
1

Sierra Ahillos, 27

Abril 2011



2

Sierra Ahillos, 27

Abril 2011

Una publicación cuatrimestral
de la Asociación Cultural
Amigos de Alcaudete
asociacion@amigosdealcaudete.com

Presidente:
Eduardo Azaustre Mesa
Vicepresidente:
Fermín Enrique Hernández Tejero

Coordinación:
Eduardo Azaustre Mesa

Redacción y Maquetación:

Elena Torrejimeno Moreno, Ary García Vázquez, 

Eduardo La Torre Rodríguez, Antonio Aguilera 

Baltanás, Manuel Zafra Rodríguez, José Luis 

Rodríguez Rufián. 

Colaboradores habituales:

Elena Torrejimeno, Toribio, Telesforo Ulierte Ruiz, 

Enrique Pérez Torrejimeno, Segundo Heredia Ma-

chado, Victor de Dios Galocha, Antonio Rivas Mora-

les, Manuela Castillo Panadero, Eduardo Azaustre 

Mesa, Ary García Vázquez, José Cruz Gámez, 

Felisa Moreno Ortega, Rafael Canales Herrador,  

Sebastián Moreno Herrera, Paco Gerardo Espejo 

Machado, Encarnita Sarmiento, Manuel Arrebola 

Serrano, Antonio Aguilera, Paco Luque Carrillo, 

Paco Ureña, José Manuel Leiva Tobaruela, Rafael 

Carmona Ávila y el Arcipreste Senrita.

  Taller de Periodistas Aficionados
Los alumnos y alumnas, que han participado 
en esta revista, como periodistas aficionados, 
se citan dentro de los artículos o secciones en 
las que han colaborado: 
 La casa de ..., Entrevista a..., Sorprendentes ..., 
Venerables Mayores... etc.

Imprime:
Tres Impresores Sur S.L.
Tel.- 953 58 43 94
Alcalá la Real (Jaén)
D.L.: J-699-2006

Noticiero Digital:
http://laamistaddealcaudete.blogspot.com/

Web:
www.amigosdealcaudete.com

E-mail:
revista@amigosdealcaudete.com
buzon21@amigosdealcaudete.com

Teléfono.- 690961955
Apartado de Correos 21
ALCAUDETE  23660 (Jaén)

Lo que opinan nuestros lectores

EDITORIAL

El Consejo de Redacción de la revista Sierra Ahíllos, de la Asocia-
ción Amigos de Alcaudete, tras analizar la trayectoria de la misma, 
especialmente en sus últimos números, ha llegado a la conclusión 
de la necesidad de potenciar la comunicación entre el Consejo de 
Dirección y los  lectores de la revista, animándoles desde aquí a ex-
poner sus opiniones, sugerencias y cuantas observaciones estimen 
oportunas sobre los diferentes apartados de la misma, así como del 
contenido de cada uno de ellos. 

¿Por qué esta necesidad de potenciar la participación?  
Porque consideramos que la revista es de todas las personas que, 

de una u otra forma, se interesan por ella, porque la revista es una 
acción colectiva que se enriquece con la participación plural y por-
que manifestando nuestras opiniones y sugerencias, aportamos la 
posibilidad de mejorar.

Esta participación será el vector que marque la dirección de los 
próximos números y así, el Consejo de Redacción  acomodará me-
jor los contenidos a las opiniones y sugerencias recibidas  a la vez 
que reflejará mejor las sensibilidades de los distintos lectores.

Recibimos opiniones  sobre la revista en general satisfactorias, 
sobre todo procedente de personas que se encuentran fuera de 
nuestro pueblo y que nos manifiestan que la revista les supone la 
conexión con el mismo de una forma periódica. Nos decía una se-
ñora, asociada a Amigos de Alcaudete, que cuando recibía la revis-
ta, se iba a su dormitorio hasta que terminaba de leerla para que 
no la molestasen  y que su lectura  le despertaba siempre múltiples 
recuerdos.

La sección “Buzón 21” de nuestra revista está reservada para las 
notificaciones de los lectores, pero con frecuencia, son de carácter 
muy general y a veces independientes de los contenidos de la revis-
ta. Sería deseable que se opinase también, por ejemplo, sobre los 
apartados de la misma que les resulten más interesantes o los que, 
a su consideración, se les pueda introducir algún cambio o aquellos 
otros que según su deseo, apareciesen de forma más extensa o más 
reducida. Sobre si algunos contenidos están muy desarrollados y 
sin embargo otros muy poco, si se necesitarían más artículos de 
opinión, etc.

 Tanto si es socio como si no lo es, no tenga reparos en enviarnos 
sus opiniones para ser publicadas. Basta una sencilla identifica-
ción. Utilice el correo ordinario al Apartado de Correos 21, 23660 
Alcaudete(Jaén), el correo electrónico revista@amigosdealcaude-
te.com, o inserte sus comentarios en nuestro periódico digital (laa-
mistaddealcaudete/blogspot.com)

¿Camina con nosotros o prefiere quedarse a un lado del cami-
no?. 

                   El Consejo de Redacción
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La Semana Santa de Alcaudete
en la revista Sierra Ahillos

Poco antes de la Semana Santa de 2003, realicé un cartel de San Elías, coincidiendo con el 50 aniversario de 
la Cofradía. Ése puede ser considerado el primer cartel de Semana Santa que he realizado para la Semana Santa 
alcaudetense y que se publicó en la portada del número 3 de nuestra revista. Después y en distintos años he reali-
zado otros carteles que también se han publicado en Sierra Ahíllos.

Ha sido este año de 2011 cuando he concursado por primera vez para el cartel de Semana Santa, y gracias al 
criterio del Jurado, ha sido premiado, así es que lo publicamos en la contraportada de esta revista.

Quiero aprovechar la ocasión de agradecer la colaboración que me prestaron para su realización: a la Cofradía 
de las Nieves, a mi primo Paco Mesa que “siempre me va abriendo caminos” y a mi añorado y querido amigo Paco 
Molina que se hartó de hacer montones de fotografías para que tuviese donde elegir.

Eduardo Azaustre Mesa 
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A MODO DE PRÓLOGO

Como ya se anunció en Sierra Ahíllos, he comenzado a cumplir el compromiso que adquirí ante mi amigo José 
Luís, arqueólogo del castillo y responsable del hallazgo de los manuscritos mudéjares, y ante las autoridades muni-
cipales. Éstas, me consta, no caben en sí de gozo por lo que les cayó encima con el derrumbe fortuito de un muro 
en los bajos de la torre del homenaje. Todos, ansiosos por conocer el contenido de los códices, esperaban su tra-
ducción. 

Aquel día adquirí otro compromiso, si bien tácito: el de explicar a Paco Molina el motivo de mi emoción cuando me 
encontré con él, camino del castillo. Hoy, tras su lamentable desaparición, ya no es posible. Quiero agradecer aquí, 
públicamente, la credibilidad que me otorgó en mis primeras experiencias en la ficción. Esa ficción que, presiento, 
siempre me acompañará. 

En rigor, mi trabajo no ha consistido en traducir, pues los manuscritos, en su mayor parte, están escritos en caste-
llano antiguo. Aljamiado, es decir, en caracteres arábigos, como es sabido, pero castellano al fin y al cabo. Mi buen 
conocimiento del alfabeto árabe o alifato, me lo ha permitido, no sin cierto esfuerzo, desde luego. Pero mi conoci-
miento del árabe –bastante deficiente, huelga decirlo—no me permite hacer lo propio con los textos escritos en esa 
lengua. 

Mi poca adicción a las empresas arduas tampoco me permite compromiso alguno con el estudio de los docu-
mentos históricos escritos en castellano, incluidos en el hallazgo. Es tarea ingente que dejo a los –ciertamente, no 
escasos ni, menos aún, faltos de mérito-- estudiosos que hay en nuestra villa.

El manuscrito en el que trabajo lleva por nombre Cuentos con cominos y culantro. Su autor, como quedó dicho 
en otro número de Sierra Ahíllos, es Abdelkáder Granados el Melillí, morisco aljamiado que, espero, recuerden los 
lectores. La obra tiene una evidente influencia de la cuentística de tradición oriental, particularmente del Libro de 
las mil noches y una noche. También refleja una curiosa pasión por la cocina, en lo que se revela como obra de una 
modernidad sorprendente. Pero, pese a la temática de algún que otro cuento que he podido leer, aunque no traducir 
aún, juzgo bastante improbable que el autor pudiera conocer a --pongamos por caso-- Pepe Carbalho. En fin, dejo 
también estas consideraciones a otros. A los críticos, si los hubiere.

Se publica ahora, por gentileza de Sierra Ahíllos, el primer cuento. Confío en que la experiencia continúe. Es decir, 
si Allah, ensalzado sea y no preste demasiada atención a quienes pregonan mi agnosticismo, lo quiere. Y si mis 
problemas con la constancia no lo impiden. Lo dicho. Ojalá. 

Juan Mudarra
Hubo un tiempo aún cercano, después ya de la conquis-

ta del rey cristiano, en que nuestra comunidad fue im-
portante y numerosa. Sus autoridades civiles y religiosas 
eran respetadas por los rumíes1. Al-Qabdaq era una villa 
próspera. Sus campos y sus huertas relucían bajo los cui-
dados primorosos de nuestros fellahin2. Familias musul-
manas de notables ejercían todavía cierta influencia en 
los asuntos de gobierno de la villa. Tal era el caso de la 
familia de Ibn al-Rais. Pero el tiempo, que todo lo muda 
y nada deja en su primitiva faz, trajo la ruina y la deca-
dencia a la familia. Hasta el nombre les sufrió mudanza, 
pasando a ser conocidos por los Benarráez o la familia de 
Ben Arráez. 

En el tiempo que nos ocupa, para no perder, quizás, la 
memoria de sus gentes, de nuestras gentes, los Benarráez 
habían adoptado una costumbre en verdad peregrina. Tal 
era que, a la hora de la cena, el anciano de mayor edad 
de la servidumbre deleitaba a los comensales con cuen-
tos y consejas atesorados en su longeva vida, transcurrida 

1   Nombre con que los musulmanes designaban a los cristianos. Nota del 
traductor.
2   En árabe en el original. N. T.
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entre zocos y fogones. Se llamaba Alí ben Zaide, y era el 
cocinero de la familia. Una noche, acomodado entre coji-
nes en un rincón de la sala, Alí hablaba a los reunidos a la 
mesa de esta manera:

 “Cuántas veces, ¡oh mis nobles hijos!, mientras dabais 
gozo al paladar y sustento al cuerpo, me habéis oído re-
ferir historias sobre mis ancestros. Por eso sabéis que mi 
amor por los fogones es hereditario. Y que mi linaje qab-
daquí es antiguo y preclaro, no obstante no haber salido 
nunca de ellos. Pero sabed, hijos míos, y Allah, ensalzado 
sea, es el más sabio, que hubo un principio de todo. 

Se contaba en mi familia que un antepasado, de nom-
bre Ismail ibn-Said y natural de Bagdad, fue amigo y 
compañero inseparable de Ziryab, el célebre músico. Am-
bos participaban con frecuencia en tertulias selectas de la 
capital abasí, amenizadas por Ziryab en la música y por 
Ismail en la voz. Eran jóvenes, y refinados comensales, 
y consumados bebedores. Grandes vividores, en suma. 
Pero, en una actuación ante el califa, Ziryab cometió la 
imprudencia de superar a su maestro. Cuando los celos 
de éste lo empujaron a exiliarse a al-Andalus, mi antepa-
sado no dudó en acompañarlo, afincándose los dos ami-
gos en la capital del emirato. 

Habían cambiado la fastuosa corte bagdadí de Harun 

al-Rashid por la cordobesa de Abd al-Rahman II. El joven 
emir, que tenía ambiciosos planes para su corte, encontró 
en el gran Ziryab el mejor apoyo para realizarlos. Y so-
brevino un tiempo de cambios y refinamiento en el pro-
tocolo, en los vestidos, en los perfumes, en la mesa. Una 
verdadera revolución de las costumbres. En la mesa, el 
genial Ziryab introdujo un nuevo uso: la división de la co-
mida en platos que aparecían por orden de importancia. 

Un día, el emir les ofreció un almuerzo. La mesa apa-
recía servida, en perfecto orden, con azafates de oro, de 
plata, de barro vidriado y de cristal conteniendo manja-
res variados de abrir boca; entre ellos, con permiso del 
Profeta, que Allah bendiga y en su gloria tenga, vasijas del 
cordial oro pálido de los suaves montes de Montiya3 que 
cantaran los poetas. Posteriormente, les fue servido un 
gran azafate donde apenas si cabía el rey de los pescados 
a la mesa del emir: la corvina del Mediterráneo. Era Abd 
al-Rahman tan grande degustador de pescado, que el Es-
tado disponía de un numeroso grupo de caballos, con ca-
ballerizas en los puertos de Málaga y Cádiz, y animales de 
refresco en distintos puntos del camino, para mantener a 
la corte abastecida de aquellos escamosos habitantes del 
3   Nombre árabe de la población cordobesa. Su castellanización, posterior, al 
parecer, al texto aljamiado del Melillí, se limitó a transformar la ia árabe en 
ll. N. T.
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mar. Tan veloces eran los equinos del emir, que, al decir 
de sus súbditos en los arrabales de Córdoba, veces hubo 
en que, muriendo algunos caballos en la ruta, los peces 
aún llegaban coleando a las cocinas. 

Pero Ismail, sobre todo, quedó maravillado ante la pre-
sentación y rareza del plato. Y era que el gran pez apare-
cía ceñido por un óvalo de higos. 

--¿Me dirás, ¡oh príncipe de los andalusíes!, el nombre 
y creador de este prodigioso plato?

El emir chasqueó los dedos y el chambelán se le acercó, 
susurrando algo a su oído. A continuación contestó a mi 
antepasado.

 --Nos, sabedores de tu gran pasión por el buen yan-
tar, accedemos a tu petición. Corvina en el horno rellena 
de caballa rellena de sardinas rellenas de boquerones, 
regada con agua de culantro y 
guarnecida por aureola de hi-
gos azeríes confitados en mosto 
dulce de Málaga es su nombre. 
El de su creadora nos parece 
más corto: Laila, joven esclava, 
aprendiz de cocinera. 

Ismail imaginó a Laila bella, 
como la noche de plenilunio 
que le prestara su nombre, ro-
deada de marmitas hirvientes 
con efluvios a cominos y cu-
lantro. En contraste con la fina 
carne del pez, que se alimen-
taba de marisco en los fondos 
arenosos de la costa andalusí, 
le deleitó sobremanera el néc-
tar acaramelado, embriagado 
de mosto malagueño de los hi-
gos confitados al fundirse en el 
paladar. Y entonces, aquel so-
ñador y libertino concibió un amor febril, posesivo por la 
joven cocinera en las cocinas vetustas del emir. Un amor 
de ensueño, pero de fuego tal, que no remitiría hasta con-
seguir el abrazo rendido de la joven. Hasta saber cómo 
elaboraba aquel plato digno de los manteles de Allah.

--Príncipe, quisiera entrar en tus cocinas. Quisiera ser 
cocinero en las cocinas del emir.

A la noche, Ismail, guiado por un esclavo del servicio de 
mesa, recorrió el laberinto de las cocinas, rodeadas por el 
palacio y las dependencias anejas. A través de una venta-
na el esclavo le señaló a una joven de hermosa cabellera 
negra y piel clara. Era esbelta como la letra alif4. Y como 
la imaginó Ismail, como dijera el poeta, semejaba la luna 
aparecida en su plenitud, tocada por el negro pañuelo de 
la noche. Ismail pensó en el blanco de sus muslos acari-
ciados por la madeja azabache que velara su gruta, y en 
los higos confitados preparados por su mano y ya sólo 
deseó en el mundo degustar el néctar de su interior. Can-

4   Primera letra del alifato. Se representa mediante un trazo recto y vertical. 
N. T.

tó una canción, y su voz enamorada sonó más melodiosa 
que nunca. Al oírla, Laila pensó que la entonara un ángel 
del Paraíso, donde Allah, por mucho tiempo, nos espere. 
Cuando lo vio quedó prendida de su voz, de su amor.

Aquella noche, por boca de Laila, Ismail conoció la re-
ceta de la corvina trituradora de marisco en vida, come-
dora de pescado en muerte. Y la de los higos, también, 
que la guarnecían.

--Habrás de coger los higos en sazón, dejándoles su 
rabo. Bien lavados los pondrás mirando al cielo en mar-
mita de barro, con azúcar y mosto: a razón de una parte 
de higos, toca una cuarta parte de azúcar y otra de mosto. 
Les darás cinco hervores, uno cada día, ni corto ni largo. 
El azúcar, el mosto y el reposo de cada día liberarán el 
néctar de su interior.

--Para el pescado has de 
poner en agua el culantro ma-
chacado y dejarlo reposar una 
noche. Después prepararás 
los peces quitándoles la raspa, 
lavándolos y salándolos por 
dentro y por fuera. Pondrás 
en el azafate aceite y cubrirás 
su fondo con unas ramitas 
verdes de tomillo, de hinojo, 
de alhucema. Sobre esa cama 
reposará el pez grande y al 
lado los demás. Los rociarás 
con aceite y meterás el azafate 
en el horno un rato. Lo saca-
rás. Con sumo cuidado harás 
entrar a los boquerones en las 
sardinas, a las sardinas en la 
caballa, a la caballa en la cor-
vina. Atarás a ésta con una 
guita prieta todo alrededor. 

Machacarás ajos en el almirez, los recogerás con el agua 
de culantro y bañarás el pez con ella. Agregarás pimienta 
molida y canela en rama y nuez moscada; y más tomillo, 
y más hinojo, y más alhucema. Rociarás todo con aceite y 
retornarás el azafate al horno, cuidándote de cuando en 
cuando de rociar el pez con su jugo. Cuando esté tierno 
sacarás el azafate y rodearás el pez bonitamente con la 
aureola de higos. Y a degustar el uno y los otros. 

Ismail aprendió muy bien la lección. Luego, en un rin-
cón oscuro del laberinto, entre los efluvios a cominos y 
culantro de las marmitas, amó a Laila. Y pensando en los 
higos confitados, entregada ella, gloria al fin a Allah en los 
Siete Cielos, degustó largamente el néctar de su interior.

Y fue así como Ismail, mi antepasado, entró en las ve-
tustas cocinas del emir y en la gruta joven de Laila. Y 
dio comienzo, ¡oh nobles comensales!, a una estirpe de 
cocineros de la que el último representante es este viejo 
charlatán”. 
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PROFESORA

¿QUÉ POLÍTICA AGRARIA COMUNITARIA NECESITAMOS?
Durante los últimos años se han consta-

tado las dificultades por las cuales pasan 
los agricultor@s, dejando en evidencia 
que la actual Política Agraria Comuni-
taria (PAC) europea, modificada sucesi-
vamente por las indicaciones y acuerdos 
alcanzados en  la Organización Mundial 
del Comercio (OMC) y en los diferentes 
acuerdos bilaterales entre la Unión Eu-
ropea (UE) y los países terceros, ha sido 
incapaz de resolver los problemas del 
sector. Basada en un modelo de desregu-
lación y liberalización de los mercados, 
surge la necesidad de elaborar una nueva 
política agraria comunitaria, basada en la 
soberanía alimentaria (el derecho de las 
regiones a proteger, apoyar y promover 
sus propios sistemas de producción agra-
ria basados en el modelo social agrícola 
destinado a abastecer de alimentos su 
mercado interior en la cantidad y calidad 
suficientes), que sea social y solidaria. Por 
tanto, una nueva Política Agraria y Ali-
mentaria Común (PAAC) que ponga en el 
centro a la ciudadanía( no sólo europea) y 
no a los intereses de los mercados.

Esta nueva Política Agraria Comunita-
ria entrará en vigor en el 2.014, pero se-
gún el comisario europeo de Agricultura, 
Dacian Ciolos, contará con los primeros 
proyectos legislativos concretos, a media-
dos de 2.011.

¿POR QUÉ ES NECESARIA LA PO-
LÍTICA AGRARIA COMUNITARIA?

Porque la agricultura es una actividad 
económica básica e imprescindible para 
que la ciudadanía europea y del mundo 
puedan ejercer el derecho básico a la ali-
mentación.

Porque es necesaria una política agríco-
la que ofrezca un marco estable al sector 
agroalimentario europeo capaz de com-
pensar las variaciones de los mercados 

agrícolas, cada vez más especulativos y 
carente de control democrático.

Porque los objetivos que han justifi-
cado la creación de la PAC, como  son el 
abastecimiento alimentario y la mejora 
del nivel de vida de l@s agricultor@s, si-
guen siendo válidos, pero consideramos 
que necesitan ser ampliados para inter-
conectar equilibradamente las cuestiones 
sociales, medioambientales, culturales y 
económicas de la UE, es decir, una políti-
ca generadora de empleo y con la garan-
tía de unos precios justos de los produc-
tos en origen, vertebradora del territo-
rio, con proyección de continuidad, que 
garantice la producción de alimentos de 
calidad y que preserve el medioambiente 
y la diversidad de la agricultura europea.

¿QUÉ ESPERAMOS DE LA POLÍTI-
CA AGRARIA COMUNITARIA?

Deseamos y esperamos una PAC que 
defienda una agricultura más social y 
equitativa, sobre todo en las subvencio-
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nes, más respetuosa con el medioambiente y la diver-
sidad, por tanto con una apuesta más decidida por la 
agroecología,  que nos garantice el suministro de ali-
mentos de calidad a precios razonables tanto para l@s 
agricultores como para l@s consumidores y todo ello sin 
perjudicar a los países empobrecidos del Sur.

Pedimos mayor transparencia en la información que 
recibimos sobre los productos que consumimos, que 
ésta sea objetiva, veraz, eficaz y suficiente sobre sus ca-
racterísticas esenciales, el proceso productivo seguido y 
sus precios de origen, así como que los mecanismos de 
financiación sean claros, rigurosos y consecuentes con 
los principios de la soberanía alimentaria.

¿POR QUÉ NECESITAMOS CAMBIAR LA POLÍ-
TICA AGRARIA COMUNITARIA?

Porque con las sucesivas reformas de la PAC , la Unión 
Europea  ha profundizado en la desregulación del mer-
cado interior, con una reducción de los precios de re-
ferencia respecto a los niveles del mercado mundial y 
la desaparición de mecanismos fuertes de intervención 
(como ya señalábamos al principio del artículo). La re-
ducción de precios a los productos en origen, en ningún 
caso ha repercutido en bajadas de precio al consumidor, 
al contrario, se ha dado un mayor diferencial entre am-
bos.

Porque no es admisible, ni social ni económicamente, 
que poco más del 20% de las personas que son percepto-
ras de ayudas agrarias  acaparen  más del 75% de los fon-
dos, hecho consagrado por la última reforma. Mientras 
que para algunas personas, las ayudas agrarias son una 
forma fácil de aumentar sus beneficios empresariales, 
para las fincas familiares, que ocupan a l@s verdader@s 
profesionales de la agricultura, el apoyo con fondos pú-
blicos permite mantener la viabilidad y rentabilidad que 
el mercado no garantiza.

El análisis de las ayudas de la PAC del 2.009, ha indi-
cado que sólo el 1% de beneficiarios ha cobrado el 23% 
de las ayudas con cobros por petición superiores a los 
300.000€ y que sólo 100 cobran unos 190 millones de 
euros, cifra igual a la percibida por 450.000 beneficia-
rios. Dentro de este colectivo se encuentran los grandes 
terratenientes, empresas y también entidades asociati-
vas que cobran en nombre de muchos asociados.

Entre los 30 mayores perceptores de ayudas, encon-
tramos a las empresas Azucarera Ebro, Corporación 
Peñasanta (Central Lechera Asturiana), García Carrión 
(zumos y vinos Don Simón), Nutrexpa (Colacao, Noci-
lla, etc.) o Pastas Gallo. Llama la atención encontrarse 
también como beneficiarios a grandes superficies como 
Mercadona o incluso a la Cría caballar de las Fuer-
zas Armadas españolas. Mientras el colectivo real de 
agricultor@s profesionales, el 22%, no alcanzan el 60% 
de todas las ayudas.

Otro dato importante a tener en cuenta en la valora-

ción de las ayudas de la PAC, son las “Ayudas a la resti-
tución” en realidad, ayudas a la exportación de nuestros 
excedentes, destinados muchas veces a los países em-
pobrecidos del Sur, que genera una competencia inso-
portable, desleal y ruinosa para el campesinado porque 
los precios de sus productos locales, no subvencionados, 
no pueden competir con los  de los productos impor-
tados de la UE, más bajos gracias a las subvenciones. 
Por tanto, no debemos mantener una PAC que genere 
más pobreza en el Sur. En 2.009 se dedicaron un total 
de 18.442.024€ a este capítulo. (Información precisa en  
www.fega.es  y en www.farmsubsidy.org).

En resumen, necesitamos una verdadera política agra-
ria que ofrezca una garantía de precios justos, unida a la 
regulación de la oferta y del mercado interno. Acompa-
ñada de una apuesta definitiva por la participación y re-
conocimiento del trabajo de las mujeres agricultoras, así 
como por el fomento del acceso de la juventud al mundo 
rural como medidas justas y  necesarias (más aún, en la 
actual situación de crisis) frente a la problemática cróni-
ca del envejecimiento y masculinización de la población 
agraria europea. 

Consideramos necesario realizar ya, desde el sector 
agrario y específicamente desde el sector olivarero, las 
propuestas concretas de mejora a través de las organi-
zaciones de producción (cooperativas), a través de los 
colectivos de agricultores (ASAJA, COAG, UPA, etc) con 
el objetivo de encontrar una convergencia con las pro-
puestas de otras organizaciones sociales, como la Plata-
forma Rural, colectivos defensores del medioambiente 
etc, Junio se acerca y es sólo el principio…
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Pleno del 28 de Octubre de 2010

ORDENANZAS MUNICIPALES 2011.- (Aprobadas por 
16 votos a favor de los grupos PSOE y PP, y 1 voto en contra 
de IULV-CA):

Para el año 2011 aprobar provisionalmente el incremento 
de la bonificación en la cuota, del 2,2 % (equivalente al IPC 
interanual en la provincia de Jaén a fecha Septiembre/10), en 
el Impuesto sobre el Incremento de valor de los Terrenos de 
Naturaleza Urbana, art. 7 Bonificaciones. Punto nº 1.  

Fijar provisionalmente para el ejercicio 2011 y siguientes el 
tipo de gravamen del 0,53% en el Impuesto sobre Bienes Inmue-
bles de naturaleza urbana para los diferentes usos catastrales a 
excepción de los bienes de características especiales mediante 
la modificación de la ordenanza fiscal correspondiente.

Tasa por prestación del Servicio de Abastecimiento de Agua: 
según informe emitido por Hidrogestión se fija una subida del 
2,25 % sobre las actualmente vigentes.

Tasa por prestación del servicio de recogida de basuras, para el 
año 2011  aprobar provisionalmente el incremento del 2,2 % 

Para el año 2011 aprobar provisionalmente el incremento del 
2,2 %  en los siguientes epígrafes de la ordenanza reguladora de 
la Tasa por Instalación de puestos, barracas, casetas de venta, 
espectáculos, atracciones o recreo, situados en terrenos de uso 
público local así como industrias callejeras y ambulantes y 
rodaje cinematográfico:

Mercadillo semanal (sábado)
Tarifa por suministro de energía eléctrica para atracciones, 

casetas de feria y casetas de sevillanas.
Modificación en la Tasa por Utilización de las Instalaciones 

Deportivas Municipales, añadiendo las siguientes activida-
des:

E) Cursos de Acuaerobic …………………….. 22 €/mes
F) Actividades de yoga  y pilates  …….….... 35 €/trimestre

Intervenciones:
Doña Vicenta González manifiesta que su voto va a ser 

negativo, ya que la subida de los impuestos en Servicios de 
primera necesidad contribuye a mermar más la economía de 
las familias…

Don Valeriano Martín contesta que el dictamen de la Co-
misión informativa de Hacienda y Especial de cuentas obtuvo 
el voto favorable del Partido Popular y del Partido Socialista. 
Tanto el Equipo de gobierno como el Partido Popular han 
entendido que dada la situación de especial dificultad que se 
está atravesando en todo el País se va a hacer un esfuerzo de 
contención del gasto y de no realizar presión fiscal añadida a 
los Ciudadanos. Para el año 2011 un porcentaje muy alto de las 
ordenanzas fiscales serán congeladas y en algunas se van a ver 
disminuidas las cantidades que los ciudadanos van a pagar en 
alguno concepto. Por ejemplo, en los grandes conceptos muni-
cipales como son: Impuesto de Vehículos de Tracción Mecánica 
el planteamiento es la congelación del mismo, así como han 
estado durante toda la legislatura los impuestos congelados. 
Para el Impuesto de Bienes Inmuebles se va a producir una re-
baja del tipo de gravamen del 0.65 al 0.53,  lo que va a suponer 
incluso una perdida estimada de unos 44.000 euros en el poder 
recaudatorio del Ayuntamiento.

La inmensa mayoría de las tasas sociales, como son la de 
Ayuda a domicilio, Teleasistencia, Guarderías temporeras, etc. 
también van a ser congeladas, por lo que son servicios deficita-

rios que se van a tener que suplir con otros tipos de ingresos.
Añadir también a titulo informativo para el Pleno, que las 

modificaciones que se incluyen para el año 2011, vienen como 
consecuencia de una Directiva Comunitaria que ha obligado a 
modificar las tasas por Licencia de Apertura y Actividad de los 
establecimientos, el resto de tasas se han congelado.

Agradecer al Partido Popular, en este caso, dado que el año 
anterior también se aprobaron las tasas por unanimidad, que 
haya entendido el esfuerzo fiscal que se está realizando por este 
Equipo de Gobierno para que la economía de los ciudadanos de 
Alcaudete no se vea muy afectada.

Salvador Fernández expone que en el Programa electoral del 
Partido Popular de las últimas elecciones municipales, incluso 
de las anteriores, uno de los puntos incluido en el mismo, era 
la congelación de los impuestos municipales, por lo que se vota 
en consonancia con este  punto…

RESOLUCIONES DE ALCALDÍA:
Se realiza un total de 44, entre las cuales destacan 

las del tipo siguiente:
Resoluciónes de Hacienda sobre Bonificación del IBI por 

familia numerosa; sobre No Concesión Bonificación en la tasa 
por suministro de agua potable y en la tasa por prestación del 
servicio de recogida de basura para  jubilados, discapacitados, 
pensionistas ó familias numerosas, por superar  el salario 
mínimo interprofesional por miembro de la unidad familiar; 
sobre devolución por Ingresos Indebidos, Resoluciones de 100 
Multas de Tráfico; sobre Bonificación del 100% del IVTM por 
tener carácter histórico ó contar con una antigüedad mínima 
de 25 años;  sobre Baja en la tasa de Escaparates; etc.

RUEGOS Y PREGUNTAS. Intervenciones:
Don Leocadio Arroyo pregunta por la situación en la que se en-

cuentra un proyecto de hace aproximadamente unos diez años, 
el Proyecto de aguas fecales de riego, ya que algunos ciudadanos 
se han interesado por él, debido a que se trata de una inversión 
importante y se ven afectados más de 70.000 olivos. 

Doña Vicenta González hace un ruego para que en la Cuesta 
de los Zagales, en concreto frente a la farmacia, si sería posible 
arreglar el acerado, ya que como consecuencia de la pendiente 
que hay en ese lugar, se han producido varias caídas. 

Don Valeriano Martín contesta a Doña Vicenta González que 
se estudiará con los Técnicos municipales la zona en cuestión, 
debido a que al ser un edificio reciente, de unos cuatro o cinco 
años, quizá no se haya exigido por parte del Ayuntamiento 
utilizar un material antideslizante…

En relación al Proyecto de las Aguas Residuales de Alcaudete, 
y poniendo en antecedentes a los miembros del Pleno; en un 
principio nació como el Proyecto de Depuración de las Aguas 
Residuales de la Depuradora que se va hacer en Alcaudete. Se 
planteó constituir una gran Comunidad de regantes, viéndose 
afectados efectivamente unos 70.000 olivos, por lo que se di-
señaron las instalaciones de la Comunidad de regantes  con sus 
charcas correspondientes,  instalándose al inicio de la charca 
la depuradora y a la misma dos colectores.  La Comunidad de 
regantes comenzó a realizar las obras correspondiente para 
la construcción de las charcas. Posteriormente la Junta de 
Andalucía, Egmasa, elaboró, subastó y se adjudicó el Proyecto. 
En el momento en el que se iba a proceder a realizar las obras, 
en el lugar donde se tenía que instalar la Depuradora se había 
construido una charca. Como consecuencia de ello se tuvo que 
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replantear el Proyecto, estudiar otra zona para construir la 
depuradora, comprar nuevos terrenos y volver a empezar de 
nuevo, todo ello se ha dilatado en el tiempo, hasta llegar a la 
situación actual.  

La construcción de la Depuradora se financia con Fondos 
Europeos, los cuales están paralizados. Desde la Junta de An-
dalucía, el compromiso es que en el momento que los Fondos 
Europeos que permitan afrontar este Proyecto lleguen, La De-
puradora del municipio de Alcaudete es prioritaria. 

Mientras tanto y dado que se tendría que volver a replantear 
el Proyecto, lo que llevaría a demorarse en el tiempo unos 
dos años aproximadamente, desde la Delegación de Medio 
Ambiente, después de varias reuniones mantenidas con ellos, 
se ha permitido que mediante un sistema de decantación se 
puedan hacer pruebas de riego.  Desde el punto de vista de la 
legalización de la Comunidad de regantes, ellos ya tienen los 
informes favorables de la Delegación de Salud y de viabilidad 
urbanística. Por lo tanto, en estos momentos, este asunto de-
pende de la Comunidad de regantes.

Interviene el Publico: Doña Encarnación Sánchez manifiesta 
que  cuándo se va a proceder a colocar mallazo en la muralla 
del castillo que linda con el patio trasero de su vivienda, ya que 
según el Defensor del Pueblo se tenía que haber realizado con 
anterioridad al año 2009, dado que el dinero se ha recibido 
en el Ayuntamiento. Añade que se han producido grietas en 
una parte de su vivienda, que es muy difícil para ella continuar 
viviendo en la misma…

Continúa el Sr. Alcalde informando que en los Presupuestos 
de la Junta de Andalucía hay consignación presupuestaria 
para las obras de consolidación de los lienzos de la muralla del 
Castillo, pero el Ayuntamiento todavía no ha recibido ninguna 
cantidad de dinero para restaurarla. 

Si el Ayuntamiento, como obra de emergencia, tiene que ac-
tuar, lo hará, velando por la seguridad de las personas que allí 
viven. Pero no hay que guiarse por las opiniones personales, sino 
por la valoración que hagan los Técnicos, los cuales evaluaran la 
existencia o no peligro de derrumbe inminente. Por lo tanto, en 
breve los Técnicos municipales visitaran la zona, elaboraran un 
informe y en base al mismo, se actuará en consecuencia. 

Pleno del 16 de Diciembre de 2010

ACUERDOS:
-Se aprueba el Proyecto de Actuación promovido por Daniel 

Ortega Herederos, S.L., relativo a la modificación y ampliación 
del COMPLEJO TURÍSTICO RURAL VÍA VERDE-ALCAUDETE 
en paraje “Fuente Orbes”, polígono 31, parcela 3, por ajustarse 
a la normativa vigente, se acredita el interés social de la insta-
lación y su compatibilidad con el régimen de suelo clasificado 
como No Urbanizable.   

Junto con la solicitud de licencia de obras se aporten las 
siguientes autorizaciones:

1º.- Trámite de Autorización Ambiental Unificada del órgano 
competente conforme a la Ley 7/2007 Gestión Integrada de la 
Calidad Ambiental, (Categoría 13.4 de Anexo I).

2º.- Se deberá solicitar autorización, a la Agencia Andaluza 
de Agua de la Consejería de Medio Ambiente, en caso de que 
se produzca incremento de vertidos o de la captación del pozo 
existente.

3º.- Autorización del órgano competente de las carreteras 
J-2240, A-316 y del Corredor Verde por estar la actuación dentro 
del área de influencia de esos viales de dominio público.

4º.- La Actividad ha de cumplir con el Decreto 47/2004 de 
Establecimientos Hoteleros y está sujeto al Decreto 35/2008 por 
el que se regula la organización y funcionamiento del Registro 
de Turismo de Andalucía.

-Se aprueba Proyecto de Actuación promovido por Con-
vertidor Solar Ciento Catorce, S.L., relativo a la Planta solar 
fotovoltaica de 10 Mw. conectada a red, denominada “Gamesa-
Alcaudete II” con sus infraestructuras anexas de transformación 
y evacuación en paraje Pedrera, polígono 17, parcelas 148, 149, 
164 y 225, por ajustarse a la normativa vigente, se acredita el 
interés social de la instalación y su compatibilidad con el régi-
men de suelo clasificado como No Urbanizable y no induce a 
la formación de nuevos asentamientos por las características 
propias de la instalación pretendida. También se cumple con 
las determinaciones exigidas por el planeamiento urbanístico 
municipal y con el régimen urbanístico del suelo no urbanizable 
establecido en el artículo 52 de la LOUA. 

RUEGOS Y PREGUNTAS:
Dª Vicenta González manifiesta:
Que en la calle Barranco Almona existen unos pasos de pea-

tones, elevados, que están sin pintar y sin señalizar.
El Sr. Alcalde responde:
Que ya se ha pedido presupuesto tanto para la señalización 

vertical  como para la pintura de la señalización horizontal.
Don José Antonio Prieto manifiesta:
Que en la carretera de El Carchalejo existen muchos baches, 

a la altura del Molino del Moro, que deberían arreglarse.
Don Antonio del Viso responde:
Que ya se vio con los vecinos que el problema de la carretera 

de El Carchalejo estaba en la entrada y la salida y se mandó una 
máquina para arreglarlo.

El Señor Alcalde manifiesta:
Que no obstante tomamos nota para ir a verlo y buscar una 

solución.

(Es un resumen elaborado por el Equipo de Redacción en 
Febrero de 2011)
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Todos los años, el quince de Mayo, y esto es así desde tiempo inmemorial, los danzantes 
de Fuente Tójar, al son de sus instrumentos de cuerda, panderetas y castañuelas, bailan 
por las calles tojeñas acompañando a San Isidro. 

El Santo se exhibe engalanado con cintas de seda de variados colores y adornado con 
frutos de la tierra y otras ofrendas que los vecinos le donan para, una vez terminada la 
procesión, subastarlos entre los asistentes en la tradicional rifa con el propósito de recaudar 
fondos para sufragar los gastos de la fiesta. Le acompañan los cofrades encabezados por 
el Hermano Mayor que porta la Bandera, gentes llegadas de los alrededores y desde muy 
diversos lugares, una banda de música y los Danzantes. Son éstos ocho varones tocados 
algunos de ellos con sombreros de tipo cordobés y el resto con tiaras hechas con flores 
artificiales de papel de múltiples colores, tanto a unos como a otros le cuelgan ocho 
variopintas cintas de seda. El pecho lo cubren con camisas blancas adornadas con encajes y 
cintas de seda de color rojo y sobre las camisas llevan una banda cruzada, a modo de tahalí, 
de seda de color (diferente en cada danzante) anudada a la cintura con una faja de idéntica 
tonalidad. El resto de las vestimentas son las faldas lisas unas y con lunares otras y bajo 
ellas, y del mismo tamaño, portan enaguas blancas almidonadas con encajes. Por último 
llevan un pantalón negro hasta las rodillas, abierto a los lados, con botones de plata y un 
cordón con borlas. Se calzan con alpargatas blancas de cáñamo adornadas con cintas rojas 
que van desde el talón hasta el empeine, en donde se atan formando un lazo, y las medias 
de algodón blanco con ligas de adornos. 

La Danza de San Isidro de Fuente Tójar es un antiguo baile de adoración que se ejecuta 
cada 15 de Mayo, realizandose una danza, que tiene sus raíces en la más remota antigüedad 
del lugar, mientra hacen sonar un monótono soniquete con sus instrumentos.

Bailan en ocho ocasiones diferentes. La primera de ellas, los danzantes, a los que se 
permite entrar en la iglesia cubiertos con sus tiaras y sombreros, danzan dentro de la iglesia, 
en donde está preparado el trono con San Isidro, listo para hacer su recorrido por las calles 
de Fuente Tójar. Luego, ya en la calle, siguen bailando durante la procesión,  cruzándose 
entre ellos, rodeando al patrón o haciendo el “reondillo”. Danza varonil, monótona y llena 
de devoción, que nos sobrecoge y nos trasporta a tiempos pretéritos. Después, cuando el 
santo entra en el templo de recogida, es recibido con los danzantes postrados de rodillas, 
que lo adoran en la puerta de la iglesia. 

Nadie nos ha sabido decir desde cuándo data este ceremonial en Fuente Tójar, o cuándo 
permitió la Iglesia que se incorporasen estas danzas a su liturgia. Probablemente, existirían 
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siglos atrás como ritos paganos de adoración a la 
naturaleza y al comienzo de la primavera y vaya usted 
a saber porqué, fue adaptado y permitido por la iglesia 
católica, quizás por la raigambre que este rito tendría 
entre estas gentes. 

Cierto es que en muchos lugares del mundo, 
tenían en el pasado la costumbre de que varios 
jóvenes seleccionados, en una fecha determinada  
(coincidiendo con el principio de la primavera), 
acordaban juntarse en casa de su líder con el 
propósito de ir al día siguiente al bosque más cercano 
para arrancar un árbol y plantarlo en el centro del 
poblado una vez adornado con cintas de tela de 
colores, ramajes, y flores. Luego, en un ambiente 
festivo y entre danzas, rendirle culto, para acabado 
el ceremonial rifar los adornos, las ramas y cuantas 
ofrendas le habían colgado. 

Algo parecido es lo que ocurre en Fuente Tójar. 
La víspera de la fiesta, por la noche, ocho hombres 

recorren el pueblo tocando castañuelas, guitarra y violín. 
Beben y conversan con los vecinos, como tratando de cerrar 
algún acuerdo. Al día siguiente, siete de aquellos varones 
marchan, cada uno por su lado, a la casa del Maestro de 
Danza (el octavo varón), y, desde aquí, ataviados con sus 
típicas coloridas indumentarias, se dirigen a la iglesia, según 
habían pactado en la noche anterior. 

Y el paralelismo entre el rito pagano y el religioso continúa: 
entran bailando en el templo (campo), recogen al santo 
(árbol), lo procesionan, lo restituyen a la iglesia (plaza de la 
aldea), lo reciben de rodillas (rindiéndole culto) y, al final, 
también subastan aquellos regalos que los devotos le donaron 
y que el santo, a hombros de los cofrades, fue mostrando en 
su recorrido. 

Claro que la colecta, ahora, se reserva para la celebración 
de la fiesta del año próximo. 

Todo podrá comprenderse mejor si se tiene en cuenta que 
Fuente Tójar hunde sus raíces en la Prehistoria, alcanzando 
su máximo apogeo en las épocas Ibérica y Romana.
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Venerables mayores
Emilia Vallejo López

¿Mujer olvidada?
La periodista y escritora Ángeles Caso 

escribía, hace unos años, sobre mujeres 
insignes e importantes relegadas y olvi-
dadas, por su condición de mujeres, a 
lo largo de la historia. Emilia no figuraba 
en esa relación. Normal. Al igual que no 
lo hacen tantísimas mujeres. Pero en la 
galería de personajes que están siendo 
entrevistados para la revista Sierra Ahí-
llos, sí vamos a incluir, sacándola del 
olvido, a esta alcaudetense que dedicó 
su vida al servicio del Hospital  de la 
Misericordia, o mejor a todos los enfer-
mos, heridos, parturientas y moribundos 
que pasaron por él. Casi 50 años sien-
do el “alter ego” del médico de guardia. 
Para siempre Emilia estará en la mente 
agradecida de muchas personas a las 
que ella atendió, especialmente en la 
de aquellas mujeres que acudieron con 
dolores de parto en espera de que la 
matrona llegara…, si llegaba.

 Nos recibe  amablemente su hija 
Emilia que vive con ella en una casa de 
la calle Carnicería, sin ir más lejos, en-
frente del Hospital viejo, donde nuestra 
protagonista ha pasado toda su vida. 

E. T.- (Elena Torrejimeno). Nos la 
encontramos sentada a la mesa camilla 
de una pequeña sala de estar. Al lado, 
la cama donde duerme. Tiene dificultad 
para andar, por lo que se ayuda de un 
andador. Hace unos años que se rompió 
la cadera. Se queja de que no ve nada 
del ojo derecho, como consecuencia de 
un retoque a la operación de cataratas 
que le hicieron en Linares y de la que 
quedó muy bien. Tenemos que arreciar 
la voz para que nos oiga, pero por lo 
demás está estupendamente. No tiene 

apenas canas, lleva el pelo rizado y cor-
to, peinado hacia atrás, dejando al des-
cubierto una frente grande y despejada. 
Conserva todos sus dientes, a excepción 
de dos muelas. Observándola no se pue-
de adivinar su edad. ¡Qué buen aspecto 
tiene! ¿Muchos años?

E. V. - (Emilia Vallejo). Pues sí, mu-
chos, el 15 de enero de 2011 cumpliré 
91.

E. T.- ¿Nació aquí en el pueblo? ¿Dón-
de?

E. V. - Sí, en el pueblo, pero no sé 
“dónde mi madre me soltó”, pudo ser 
en la ermita de Santa Ana o en la Torre 
de Santa María, donde vivíamos porque 
mis padres eran los campaneros.

E. T.- Háblenos de sus padres, de sus 
hermanos…

E. V. - Mi padre era Enrique Valle-
jo Conde y mi madre Dominga López 
Azaústre. A mi abuelo materno le de-
cían “el cura de Santa Ana”. No era cura, 
pero había estado estudiando para serlo. 
Luego se enamoró y lo dejó. Mis padres 
tuvieron 6 hijas: la mayor, Matilde; la 
segunda, yo; Ramona, Esperanza, Nati 
y Dominguita. Ya sólo vivimos las dos 
pequeñas y yo.

E. T.- ¿Cómo recuerda las campanas y 
la torre?

E. V. - Había en total por lo menos 
noventa escaleras hasta subir a las cam-
panas (su hija Emilia le ayuda a recor-
dar). Había unas escaleras grandes de 
piedra, otras de caracol y las de yeso. En 
la primera planta teníamos el salón y los 
dormitorios. Ahora ya está todo cambia-
do. Yo viví poco allí porque mis abuelos 
maternos, Francisco López Pérez y Do-
minga Azaústre Álvarez, me trajeron 
con ellos al hospital, adonde trabajaban 
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como conserjes.
E. T.- El hospital también está muy cambiado ¿no? 

(Hoy día, totalmente restaurado, acoge algunas depen-
dencias del Área de Desarrollo del Excmo. Ayuntamien-
to)

E. V. - Sí, claro. Aunque sigue igual el portal de piedra, 
las puertas. La segunda puerta era grande y tenía un ven-
tanillo, que se abría para ver quien venía. Las escaleras 
para subir a la parte de arriba eran de yeso con mamper-
lanes, que han tenido que ser hechos de nuevo. Se pudo 
conservar la preciosa baranda de madera original. En la 
subida de las escaleras una placa hacía constar la ayuda 
que en su día prestó la Marquesa de Sta. Teresa para que 
el hospital pudiera funcionar. El patio permanece igual. 
Su parte de arriba daba a las pitas, a los huertos de “la 
Pía”,  a la tahona del marqués y al huerto de la broza.

(Parece ser que fundado en el s. XVIII fue pionero en 
la provincia de Jaén en la atención a parturientas y neo-
nacidos).

E. T.- ¿Jugaba de niña? ¿Iba al colegio?
E. V. - Sí, jugaba con las vecinas. Fui poco tiempo al 

colegio de las monjas de la Fuente de la Villa. Le hacía 
falta a mi abuela y me quitó de la escuela.

E. T.- ¿Qué otros quehaceres aprendió?
E. V. - Mi chacha Antonia me enseñó a hacer ropa de 

hombre y Balbina a coser ropa de mujer. Tenía que es-
tar siempre con mis abuelos a los que yo llamaba “Papá 
Paco” y “Mamá Dominga” y no disfruté mucho de ferias, 
ni de Semanas Santas.

E. T.- ¿Quiere contar lo que recuerda de la guerra?

E. V. - Sí. Ocuparon el hospital y me fui con mis abue-
los, primero a la ermita de Santa Ana y luego pasamos la 
guerra en una casa de la calle Pilarejo. Cuando tocaban 
las campanas anunciando bombardeos, nos escondía-
mos en los refugios de las casas “de la peana”. Al fina-
lizar, aunque el yerno de mi abuelo quería quedarse en 
el hospital, los médicos reclamaron a mi abuelo y segui-
mos nosotros.

E. T.- ¿Cuándo conoce a su marido y cuándo se casa?
E. V. - Tendría 18 años, él era Ricardo Serrano Gar-

cía y trabajaba como albañil en el Molino del Marqués. 
De novios dábamos paseos por la calle y después cada 
uno a su casa. Cuando me casé tenía 27 años y lo hice en 
Santa María. Yo iba vestida de negro y de corto, con un 
sombrero con velo. Estábamos de luto porque mi abuela 
había muerto seis meses antes.

E. T.- ¿Cuántos hijos ha tenido?
E. V. - Mi hija Emilia, soltera, que vive conmigo; y mi 

hija Carmen, que se casó con mi yerno, que es de Toledo 
y vive en Parla (Madrid). De ellos tengo dos nietos, Ja-
vier y Raquel.

E. T.- Hablemos de su trabajo. ¿En qué consistía? 
¿Cómo se había preparado para hacerlo?

E. V. - Hacía de todo. No tenía preparación. Ayuda-
ba a los médicos y a los practicantes y me fijaba mucho. 
Cuando ellos venían yo tenía preparadas las jeringuillas 
hervidas, entonces no había desechables. Cuando se 
iban los médicos limpiaba todo y lo dejaba preparado. A 
mí me mandaban para que pusiera inyecciones, curara, 
grapara o cosiera si hacía falta. Cuando los médicos y 
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practicantes estaban aquí en el hospital hacía lo que me 
mandaban, cuando se iban, el de guardia estaba en su 
casa y había que avisarle. Yo vivía las 24 horas aquí y lo 
que podía solucionar lo hacía. Vivíamos en la planta de 
abajo, después en la de arriba, en el salón grande de la 
planta de arriba hemos hecho las matanzas.

E. T.- ¿Qué médicos ha conocido? ¿Cómo era la rela-
ción con ellos?

E. V. - He trabajado con D. Luis Rodríguez (padre), 
con D. Luis Rodríguez (hijo), con D. Diego Ortega, con 
D. Fernando Castro, con D. Daniel Torres, D. Ruperto 
Blasco, D. Miguel Ángel Gómez de Salazar y D. Antonio 
Aragón.

Con los practicantes: D. Gumersindo Granados, D. 
José Pérez Escalona, D. Diego Luque, D. Francisco Ca-
bezas, D. Juan Ortega y D. Francisco Ortega. Las matro-
nas fueron Dª Ana, Dª Elena, Dª Emilita, Dª Pepita, no 
recuerdo sus apellidos. Con todos ellos me he llevado 
muy bien y todos me han tratado como si fuera de su 
familia.

E. T.- ¿Dónde estaban las consultas? ¿Había parito-
rio?

E. V. - Las consultas estaban en la planta de abajo. 
En el patio había una habitación con una losa de piedra 
donde depositaban a los fallecidos en accidente, mata-
dos o suicidados y los médicos del pueblo le hacían la 
autopsia. En la primera planta, a mano derecha estaba 
maternidad - donde hoy tiene su despacho Dª Nani So-
riano - había cinco habitaciones, dos eran para las del 
Seguro y tres para las de Beneficencia. Dª Elena, la ma-

trona, trajo una virgen del Perpetuo Socorro y la colocó 
en una hornacina que está a la entrada a mano izquierda. 
Al morir ella, su nieto se llevó a la Virgen. Tuve que par-
tear a muchas mujeres porque mientras esperaban a la 
matrona se les presentaba el parto. Gracias a Dios tuve 
suerte y todas me salieron bien. He atendido a cantidad 
de gente del pueblo, del campo, de Noguerones o de Bo-
badilla. Cuando el niño venía mal colocado, lo giraba y 
lo enganchaba metiéndole el dedo en la boca, sacándolo 
arrastrándolo de la mandíbula inferior.

E. T.- (Nos quedamos sin palabras. Sin comentarios) 
¿Cuánto ganaba? 

E. V. - Desde el principio y durante muchos años, 8 ó 
10 pesetas al día. 
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E. T.- Interviene la hija para añadir que traían los he-
ridos en accidente de tráfico y después de hacerles la au-
topsia ellas se encargaban de recogerlos e introducirlos 
en el ataúd hasta que se presentaba la familia. Recuerda 
a un francés que murió en la curva del puente Baena y 
asegura que en ese lugar murieron  más. Emilia hija es 
una mujer de pequeña estatura y de cabello largo, que 
lleva casi siempre recogido. Nos cuenta que también 
es valiente como su madre y que la ayudaba en todo. 
También trabajaba recogiendo  la aceituna y en la fa-
bricación de mantecados. Cuando se abrió el Centro de 
Salud nuevo se incorporó trabajando en el personal de 
limpieza. Después al abrirse de nuevo el hospital viejo, 
ahora como sección del Excmo. Ayuntamiento, presta 
sus servicios como limpiadora en él. Permanece soltera 
y ha ahorrado para comprarse una casa al lado de la de 
su madre. Mima a su madre a la que mantiene limpia, 
cuidada y tratada con todo su cariño.  

E. T.- ¿Qué más recuerda de su trabajo, Emilia?
E. V. - Una vez me trajeron unas presas de La Bobadi-

lla, Ramona y Esperanza, las cogieron cuando robaban 
unas habas. Eran unas mujeres buenísimas. Peor se por-
taron otros que trajeron porque decían que se caían las 
casas de las Torres.

E. T.- ¿Qué siente cuando recuerda el trabajo que ha 
realizado?

E. V. - La satisfacción de haber ayudado a la gente. 
¡Ay, qué lástima! Ahora ya no puedo hacer nada. Aquí 
todo el día sentada. Antes iba a andar con mi hija. A las 
7 de la mañana nos íbamos, pero ahora me levanto a las 
9 o después y siempre me acuesto a las doce.

E. T.- ¿Desde cuando está viuda?
E. V. - Mi marido murió hace 12 años. Se puso a ver 

un partido de fútbol en la “tele” y vio el primer tiempo. 
Se encontró mal, lo llevamos a Jaén. Duró unas horas 
porque se le reventó la aorta. Tenía 80 años.

Emilia sigue hablando y rememorando. Nos cuenta 
por orden  los alcaldes que ha habido en el pueblo y 
que ella ha conocido, sin dejarse a ninguno atrás des-
de D. Leandro Mata hasta el actual. Resulta curioso 
que  no olvide y esté agradecida a todos, cuando ella 
ha prestado un servicio al pueblo de Alcaudete de casi 
50 años, sin que ni siquiera hubiera un homenaje en su 
jubilación.

Gracias por estos momentos, Emilia. Debe sentirse 
orgullosa de la labor desempeñada al frente del hospi-
tal. Disfrute de su “niña”, como ella llama a su hija Emi-
lia, de su memoria y tranquilidad, con la mejor salud, por 
mucho tiempo.

Haciendo la matanza en lo que hoy es el Salón de Actos 
del Antiguo Hospital de la Misericordia
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ERMITAS DE ALCAUDETE

LA AURORA
INTRODUCCIÓN

Pocos pueblos pueden gloriarse de 
haber tenido tantas ermitas como Al-
caudete.

Se suele menospreciar, de un modo 
harto inconsciente, la importancia 
de estos edificios de carácter religio-
so. Nada más alejado de la realidad. 
Muchas de ellas son ejemplos de una 
arquitectura popular realmente in-
teresante. Aparte de esto, en ellas se 
solían celebrar fiestas de hondo con-
tenido folklórico. Todo ello nos hace 
afirmar que las ermitas forman parte 
de la historia y cultura, autóctona en 
muchas ocasiones, de los pueblos.

Las ermitas se ubican, con frecuen-
cia, en las afueras de los pueblos, en 
las proximidades de los caminos que 
partían de los mismos, y corriente-

Cronista Oficial de Alcaudete

mente en la cima de un pequeño cerro. 
Algunas de ellas se construyeron a con-
siderable distancia de las poblaciones, 
en parajes rurales en donde existía una 
fuerte concentración de cortijos o huer-
tas, con la finalidad de servir a los habi-
tantes de los mismos para sus prácticas 
religiosas..

El funcionamiento de las ermitas, 
aparte de las ayudas de las parroquias a 
las que pertenecían, solía estar patroci-
nado por familias pudientes locales que 
atendían sus necesidades más urgentes, 
las dotaban de imágenes, etc. Algunas 
eran mantenidas por las hermandades 
en ellas ubicadas, caso de la Aurora; y 
otras por instituciones de carácter reli-
gioso, como la del Santo Cristo.

SIGLOS XVI Y XVII
Es muy difícil determinar con preci-
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sión las fechas de construcción de 
las ermitas de Alcaudete. De todos 
modos sí que podemos aproximar-
nos a las mismas, debido a la feliz 
circunstancia de que disponemos 
de cinco relaciones de estos edificios 
religiosos, correspondientes a cua-
tro diferentes y consecutivos siglos. 
Ello nos permite igualmente preci-
sar, con mayor o menor aproxima-
ción, cuando se abandonaron o des-
aparecieron algunas de ellas.

La primera relación que tenemos 
es la correspondiente al siglo XVI, 
año 1.511. Fue realizada con motivo 
del Sínodo Provincial celebrado en 
esa fecha. Por aquel entonces había 
en nuestro pueblo siete ermitas; la 
mayoría de ellas, o todas, levantadas 
en el siglo XV, y en algún caso posi-
blemente antes. Estas eran:

 San Antonio (San Antón)
 San Sebastián
 San Cristóbal
 Santa Catherina (Catalina)
 La Fuente Santa
 La Santa Cruz
 San Roque

A mediados del siglo XVII existían 
ocho ermitas. Ya ha desaparecido la 
de San Cristóbal, apareciendo dos 
nuevas: Santa Ana y San Marcos.

RELACIONES DE ERMITAS

(AÑO 1.511) (Relación del Sínodo)
SAN SEBASTIÁN
SAN CRISTÓBAL

SAN ANTONIO
SAN ROQUE
LA FUENTE SANTA
LA SANTA CRUZ
SANTA CATHERINA

AÑO 1.634 (Francisco Rus Puerta)
NTRA SRA DE LA FUENSANTA
ESPÍRITU SANTO
SAN ROQUE
SANTA CRUZ
SANTA CATALINA
SAN SEBASTIÁN
SAN MARCOS
SANTA ANA

AÑO 1.664 (Jimena Jurado)
LA FUENSANTA
SAN ROQUE
SAN MARCOS
ESPÍRITU SANTO
SANTA CRUZ
SANTA CATALINA
SAN SEBASTIÁN
SANTA ANA

AÑO  1.789 (Relación municipal) 
y 1.781 (Dicc. de Tomás López)

LA AURORA
SAN JUAN BAUTISTA
SAN ROQUE
SANTA CATALINA
SANTA ANA
SAN MARCOS
SANTO CRISTO DE CHIRCALES
SAN ANTONIO ABAD
STO CRISTO DE LA VERA CRUZ
SAN ANTONIO DE PADUA
NTRA SRA DE LA FUENSANTA

AÑO 1.845 (Dicc. de Madoz)
NTRA SRA DE LA AURORA
ESPÍRITU SANTO
STO CRISTO DE LA VERA CRUZ
EL CALVARIO
SAN ROQUE
SAN ANTONIO ABAD
SAN MARCOS
SANTA CATALINA
SAN ISIDRO
SAN JUAN DEL VALLE
STO CRISTO DE CHIRCALES
SAN ANTONIO

AÑO 1.985
NTRA SRA DE LA FUENSANTA
EL CALVARIO
SAN ISIDRO (PARROQUIA)
STA CATALINA (CEMENTERIO)
SAN ANTONIO DE PADUA 
(Sin servicio)
LA AURORA (Bar y Casino)

En mayor o menor estado de ruina o 
desaparición

SANTA ANA
SAN ANTONIO ABAD (S. Antón)
SAN JUAN
SANTO CRISTO DE CHIRCALES
S. ANTONIO (paraje del Tobazo)

SIGLOS XVIII- XIX-  XX
En una relación del año 1.789 fi-

guran 10 ermitas. En ella no son 
mencionadas la Santa Cruz, ni San 
Sebastián. Sin embargo, aparece por 
primera vez los nombres de la Au-
rora, Santo Cristo de la Vera Cruz y 
San Antonio de Padua en el paraje 
del Tobazo.

Dos imágenes de antiguas fotografías con la ermita del Santo Cristo en la plaza de Alcaudete
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En el siglo XIX, a mediados, aparecen en el Diccio-
nario de Madoz trece ermitas. Además de las diez re-
lacionadas en el año 1.789, menos San Marcos, figuran 
cuatro nuevas: Calvario, Espíritu Santo, San Isidro y la 
de Chircales. Como se ve, este fue el momento de mayor 
auge en lo que se refiere a edificios religiosos. A partir 
de aquí se inicia un período de progresivo deterioro y 
abandono, que se intensifica a partir del 1.939, a raíz de 
los daños que sufren estas construcciones en la Guerra 
Civil.

Antes de este conflicto fue vendida la Aurora; inme-
diatamente después se privó de todo culto a la del Santo 
Cristo, y fue totalmente demolida la del Espíritu Santo. 
El abandono del campo y la concentración de la pobla-
ción en el principal núcleo de población, hizo innece-
sarias aquellas (Chircales, San Juan, San Antonio) que 
se levantaban en esos parajes. San Roque fue derribada 
para construir un hogar de ancianos en su solar.

Así, en el momento presente, año 2.008, tenemos el 
siguiente panorama: dos ermitas en funcionamiento, el 
Calvario y la Fuensanta; una abandonada y arruinada, 
San Antonio de Padua, una en vías de arruinarse, la de 
Santa Ana; y la de San Isidro, del anejo de la Bobadilla, 
transformada en iglesia parroquial.

Si no fuese por el hecho de que en una de ellas tiene su 
sede la Patrona de Alcaudete, la Virgen de la Fuensanta, 
y el haber sido otra convertida en iglesia parroquial, po-
dríamos pronosticar que dentro de muy pocos años no 
habría en nuestro pueblo ejemplo alguno de ermitas.

NUESTRA  SEÑORA DE LA AURORA
En la misma Plaza del pueblo se levanta un singular 

edificio que, a pesar de todas las transformaciones expe-
rimentadas, denota que fue construido para fines muy 

Ermita de la Fuensanta Bar y Casino en la antigua Aurora
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diferentes de los actuales. Está situado al Sur de la ci-
tada Plaza, limitando uno de sus laterales con la calle 
Carnicería.

Actualmente hay ubicado en este edificio un bar con 
el nombre de “La Aurora”, que es el mismo de la ermita 
que allí existió, y para lo que fue construido.

Esta ermita ha sido estudiada por el mejor especialista 
en Historia de la Arquitectura provincial, don Pedro Ga-
lera Andreu, profesor de la Facultad de Bellas Artes de 
Granada, casado con una alcaudetense, Mª. Luz Ulierte, 
profesora también del citado Centro. De él proceden los 
datos referentes al arquitecto que la construyó.

SU ARQUITECTO

Fue José Gallego y Oviedo del Portal, discípulo del 
célebre Churriguera. Era este arquitecto natural de Sa-
lamanca, en donde nació en el año 1.686. Vino a Jaén, 
llamado por algunos canónigos de la Catedral, en 1.726, 
siendo nombrado Maestro Mayor del templo catedrali-
cio.

En el año 1.736 fue despedido de este importante y lu-
crativo puesto con motivo de un escándalo público, que 
le llevó a la misma prisión. La razón de esto fue el ser 
acusado de inmoralidad con una viuda. Ello ocasionó 
que algunos encargos en edificios de diversa índole su-
frieran retrasos, entre ellos la construcción de nuestra 
Aurora, viéndose como consecuencia mezclado en va-
rios pleitos.

En el corto período de tiempo que estuvo en la provin-
cia, se le pueden citar las siguientes realizaciones arqui-
tectónicas:

En la Catedral de Jaén
Seis bóvedas de las naves altas y ocho de las capillas
El coro y el trascoro
Parte de la sillería
Las lonjas de circunvalación, y otras obras menores

Otras obras
Sacristía de San Ildefonso de Jaén
La ermita de San Ginés, de Sabiote
La ermita de la Aurora, de Alcaudete

LA  AURORA

La obra de esta ermita comenzó hacia el año 1.732, 
pues en esa fecha permaneció Gallego unos días en la 
villa de Alcaudete, según él mismo refiere “por Pascua 

de Espíritu Santo”.
El contrato para la construcción de este edificio reli-

gioso lo suscribió con la Hermandad de Nuestra Señora 
de la Aurora. Este tipo de asociación religiosa era muy 
frecuente en numerosas localidades, perdurando en 
muchas de ellas, especialmente en el Noreste de Grana-
da y zonas próximas a la misma de Almería. Entre sus 
actividades más importantes estaba el de cantar los au-
roros, o cantos religiosos que se entonaban al amanecer. 
No debía de tener problemas de dinero esta hermandad, 
pues en el contrato se estipulaba que para el 29 de Sep-
tiembre de 1.733 se comprometía el arquitecto a tener 
terminada la obra, cobrando por la misma la cantidad 
total de veinticinco mil quinientos reales, cantidad real-
mente importante a la que contribuyeron con donativos 
muchos de sus hermanos pertenecientes a las familias 
más notables de la localidad: Mazuelo, Solís, Angulo, 
Valenzuela, Ruiviejo, etc. Frecuentemente ello les daba 
derecho a recibir sepultura en su recinto. Un donativo 
significativo fue el de Cristóbal Mazuelo consistente en 
dos toros. Aunque no se explica su destino, no es aven-
turado afirmar que estarían destinados a su lidia en la 
Plaza, bien para obtener dinero, o para celebrar el final 
de las obras, haciendo partícipes al resto de sus conciu-
dadanos. Don Cristóbal Mazuelo Valenzuela y Fajardo 
era Teniente Corregidor de la Villa, seguramente por re-
comendación de su cuñado y Alcalde del castillo desde 
1.680 a 1.706, don Pedro Jerónimo de Angulo, con cuya 
sobrina, Antonia de Angulo, se casó.

Gallego tuvo dificultades, cosa corriente en él, para 
cumplir el citado contrato. Su incumplimiento le oca-
sionó un auto de embargo y encarcelamiento por no 
concluir las obras en la fecha estipulada. No sólo estaba 
sin terminar el edificio, sino que “le faltava mucho para 
su perfección, y que no solo se reconocía dicho agravio, 
sino otro maior que era hasta de presente ban gastados 
según quentas y recivos treinta y ocho mil nobezientos 
cinquenta y dos reales”. Cantidad ésta muy superior a 
los veinticinco mil quinientos reales estipulados. Esto 
ocurría en el 1.737.

La obra debió de terminarse poco después.

EXTERIOR

La serie de vicisitudes y alternativas (casino, teatro, 
bar, etc.) que ha experimentado este edificio le han he-
cho perder su primitiva configuración.

En su tejado tenía un pequeño campanario con termi-
nación superior parecida a los enmarcamientos de puer-
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ta y ventanas. En la parte alta de la fachada, en la misma 
perpendicular del campanario había una ventana redon-
da. Los dos balcones laterales son los que menos modifi-
caciones han sufrido. Entre ambos existía una hornaci-
na con una imagen de la Virgen de la Aurora en piedra, 
y con adornos muy parecidos a los de los balcones. La 
puerta terminaba, en su parte superior, con unas volutas 
en las que parecía descansar la hornacina; conserva aún 
el bocetón original, moldura familiar a José Gallego.

En el lateral de la calle Carnicería sólo había, en su 
parte superior, tres ventanas muy pequeñas para dar 
luz y una pequeña puerta. Adosada al otro lateral había, 
y hay aún, una escalera de caracol que daba acceso al 
coro.

OTROS DATOS

Era esta ermita la de mayor envergadura de Alcaude-
te, teniendo hasta mediados del siglo pasado una vida 
floreciente, servida por los frailes carmelitas descalzos, 
con cuyo convento lindaba, constituyéndose bajo la ad-
vocación de la Virgen de la Aurora una hermandad que 
en ella tuvo su sede, que gozó de una corta singladura.

Después de la desamortización de mediados del siglo 
pasado, y dado que los carmelitas, como consecuencia 
de ella, se marcharon del pueblo, la ermita arrastró una 

vida lánguida, dependiendo de la parroquia de Santa 
María, aunque en ella se continuó celebrando misa has-
ta los años veinte de nuestro siglo.

En el año 1.921, como consecuencia de la Guerra de 
África en la que tantos alcaudetenses participaron, la 
ermita fue habilitada como hospital para los heridos de 
esa contienda por la Cruz Roja local, con una capacidad 
de diez camas.

Posteriormente fue vendido el edificio, del que previa-
mente se había separado y enajenado la casa del sacris-
tán o santero (parte de la tienda de tejidos de Salido) y la 
del capellán de la ermita (local en donde estuvo primiti-
vamente instalada la caja de Ahorros de Granada) en la 
calle Carnicería.

La primitiva construcción experimentó una serie de 
paulatinos cambios para ser adaptada a sus nuevos fi-
nes: bar, casino y teatro -año 1.931-. Primero fue derri-
bado el campanario; se transformó la ventana redonda 
de la parte superior en balcón; se hicieron tres plantas; 
por la hornacina se abrió el balcón central, etc. El últi-
mo cambio sufrido lo fue como resultado de un incendio 
que en el año 1.965 terminó con el tejado.

La imagen de la Virgen pasó a la ermita de la Fuen-
santa y desapareció en la Guerra Civil. La de San Judas 
Tadeo fue trasladada a la iglesia del Carmen, en donde 
se encuentra.
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NOVIEMBRE
Visite el blog de Felisa Moreno en:  http://felisamorenoortega.blogspot.com/

Ella arregló las flores con cuidado, manejando 
sus dedos con destreza para conseguir el efecto 
justo, combinando los colores a la perfección. A 
él le asombraron esas manos blancas y pequeñas, 
de princesa de cuento; subió la mirada hasta el 
rostro, embelesado en la tarea, y le sorprendió 
la tristeza que reflejaban sus ojos negros. En ese 
momento deseó, por primera vez, pintarla.

Al pagar el ramo rozó ligeramente sus dedos 
para coger el cambio, pudo notarlas frías pero 
provocaron un intenso calor dentro de él. Se mar-
chó de la tienda con la mente fija en aquella mi-
rada, preguntándose cuál sería el origen de tanta 
tristeza en una chica de su juventud y vitalidad.

No cogió el ascensor, como si tratara incons-
cientemente de retrasar la llegada a su pequeño 
estudio. Aún continuaba embriagado por el per-
fume sencillo de la florista, mezclado con su ansia 
por pintarla. En el piso le esperaba Marta, la des-
tinataria del ramo; dormida bajo la colcha, ape-
nas asomaba su cabello revuelto, trigo maduro 
arrasado por la tempestad de la noche anterior. 
Representaba el mes de agosto, espléndida y do-
rada, ardiente como un sol estival.

Encendió un cigarrillo y se dispuso a preparar 
el café, sabía que el olor la despertaría, entre tan-
to disponía de algún tiempo para seguir enfocan-
do aquellos ojos negros, proyectándolos sobre un 
imaginario lienzo blanco.

La chica se levantó por fin. Dejó a la vista su 
cuerpo desnudo y el sol de otoño, filtrado por los 
sucios cristales, se posó descarado sobre sus pe-
chos  provocando en el hombre una punzada de 
deseo. Le agradeció las flores con un beso y una 
amplia sonrisa, después desayunaron en silencio. 
Antes de marcharse le entregó un sobre con sus 
honorarios, ella lo cogió desenvuelta, le dio las 
gracias y lo guardó con cuidado en su bolso. 

Paseó nervioso por el barrio, deseaba entrar en 
la floristería, volver a contemplar a aquella chica, 
aquellos ojos, aquellas manos. Se sentó en una 
mesa del bar de enfrente, lamentando que el frío 
impidiera disfrutar de la terraza; aún así,  a través 
de los cristales podía controlar el escaparate de la 
tienda, esperó paciente hasta la hora del cierre. 
Cuando la chica salió, pagó la cuenta y anduvo 
tras ella. La siguió a cierta distancia, necesitaba 
verla en movimiento, no se sintió defraudado. 

El cuerpo ágil caminaba decidido entre la gente, 
vestía unos vaqueros negros y cazadora de cuero 
oscura, el pelo lacio caía despreocupado sobre sus 
hombros. La siguió hasta que se subió en el auto-
bús, después volvió a su casa un tanto defrauda-
do, le hubiera gustado que viviera en el barrio, de 
todas formas sabía dónde encontrarla.

Pasó la tarde planeando cómo abordarla, cómo 
hacerle la propuesta sin asustarla; pensó en ofre-
cerle dinero, por su aspecto no parecía andar so-
brada, pero temió que se ofendiera. Primero de-
bía ganarse su confianza, invitarla a un café y de 
paso tratar de averiguar el motivo de la tristeza 
que se reflejaba en su mirada. 

Sufrió una mala noche, plagada de pesadillas. 
Desvelado, se levantó antes de las seis, trató de 
leer pero no se concentraba, encendió el ordena-
dor y se entretuvo con las frases que cientos de 
almas iban dejando en el chat, sin participar, sin 
dejarse arrastrar por aquel mundo de mentiras y 
soledades.

Lo mejor será ir al grano, no puedo vivir con 
este desasosiego, por qué se va a ofender, no le 
pido nada malo y además le pagaré por ello. Se re-
petía estas palabras antes de entrar en la tienda. 
Ella lo reconoció al instante; no se trataba de un 
tipo vulgar, lo notó nada más verlo el día anterior. 
Se estremeció al recordar la intensidad de su mi-
rada, el desconcierto que le había provocado.  

- Quiero pintarla - dijo tras el buenos días pro-
tocolario.

- ¿Cómo dice? - la sorpresa se reflejaba en su 
voz.

- Usted es noviembre, ¿me dejará explicárselo 
cuando salga, mientras nos tomamos una cerve-
za?

Nunca supo por qué extraño motivo aceptó la 
propuesta, quizás porque ya no tenía nada que 
perder, quizás porque aquel desconocido ejercía 
sobre ella un poder inaudito casi hipnótico. Pasó 
la mañana distraída, se pinchó varias veces con 
las rosas, no atinaba a componer los ramos, pen-
diente sólo del reloj de pared que marcaba lento 
las horas.

Lo encontró a las dos en punto esperándola con 
una sonrisa; pudo comprobar que cuando sonreía 
se difuminaba la seriedad de su rostro como por 
arte de magia y sus ojos brillaban con una espe-
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cial intensidad. 
- Me llamo Daniel, dijo él a modo de recibimiento.
- Fernanda, encantada
- Es un nombre con personalidad
- Es bastante hombruno, rió ella.
De esta forma rompieron el hielo, se fueron juntos hasta 

el bar e iniciaron una charla animada sobre nombres y cómo 
pueden influir en las personas o cómo las personas pueden dar 
un matiz diferente a cada nombre.

- ¿Por qué me dijiste que era noviembre?, no lo entiendo
- Es muy sencillo, estoy preparando un calendario con retra-

tos de mujeres, nada más verte pensé que tú serias la modelo 
ideal para noviembre.

- Pero yo no soy modelo, y aún no has contestado a mi pre-
gunta.

- No quiero ofenderte, pero cuando te vi por primera vez 
descubrí un halo de tristeza en tu mirada. Noviembre es el 
mes de los muertos, de las cosas pausadas, ya apenas quedan 
resquicios del verano como ocurre en octubre, ni contiene el 
rigor extremo de diciembre o enero. Es un mes de transición 
y melancolía. 

- No me ofendes, estoy triste y supongo que no se puede di-
simular con una sonrisa amable ante los clientes. Pero prefiero 
no hablar del tema.

- ¿Me dejarás que te pinte?
- Lo pensaré
Siguieron hablando de cosas triviales, unidos ya por el hilo 

invisible de las confidencias, Daniel notó que ella quería ser 
pintada, se sentía halagada por su interés. A fin de cuentas 
todos somos vanidosos, nos gusta que nos aprecien, que nos 
distingan. El sabía reconocer la vanidad, la había visto refle-
jada en los ojos de muchas de sus modelos al comprobar el 
efecto que su cuerpo causaba en el artista, cómo se alteraban 
sus sentidos, cómo brotaban aquellas líneas inacabadas que 
las perfilaban como joyas preciosas.

Las horas pasaban lentas, habían quedado al día siguiente 
para almorzar. Daniel miraba el lienzo en blanco tratando de 

imaginarse a Fernanda allí plasmada, trasladar su esencia, sus 
secretos, sus anhelos a la tela dotándola de una vida prestada. 
Noviembre se convertiría así  en su obra cumbre, a nadie po-
dría resultar indiferente tanta tristeza.

Fernanda, por su parte, pensaba en la cita con inquietud. 
Algo que había permanecido dormido, casi muerto, empezaba 
a despertar dentro de ella. Sintió miedo, después vergüenza, 
ya no tenía derecho a ser feliz, el aire que respiraba era presta-
do, no le pertenecía.

En la comida pudo observarla con más detenimiento, mien-
tras la mujer hablaba con aparente naturalidad de su infancia 
o de lo cara que valía la vivienda en Madrid - ella vivía de al-
quiler en un barrio de la periferia, lo compartía con dos chicas 
más- . Daniel apenas prestaba atención a sus palabras, busca-
ba la luz en su cara, dibujándola mentalmente. No podía espe-
rar más, necesitaba su respuesta.

- ¿Me dejarás que te pinte?
- Sí - Fernanda contestó con rapidez, después se metió una 

cucharada de comida en la boca y miró distraída por la venta-
na del restaurante.

- Gracias - dijo aliviado, no hubiera soportado otra respues-
ta.

Quedaron para el domingo y se despidieron con un ligero 
beso en las mejillas. La vio alejarse con su aire de niña perdi-
da, y se preguntó de nuevo cuál sería su secreto, el motivo de 
aquella tristeza que la envolvía, como una telaraña gris, ma-
niatando sus ganas de vivir.

El día amaneció plomizo, lleno de nubarrones que ocultaban 
a un débil sol, rendido y frágil. Cuando sonó el timbre Daniel 
ya se había fumado tres cigarrillos tratando de calmar sus ner-
vios tras una noche insomne. Aquel sería un día decisivo, te-
nía que conseguir que Fernanda se desnudara para él, física y 
mentalmente, que se abandonara a sus deseos, que obedeciera 
fielmente sus órdenes, que mostrara esa tristeza dulce que le 
cautivó el primer día.

Ella entró indecisa, mirando con cautela la estancia, sus ojos 
se detuvieron en la enorme cama que presidía el estudio, in-
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mensa, cubierta con una colcha roja, que contrastaba con los 
tonos claros de los escasos muebles y de las paredes; reparó 
también en las estanterías llenas de libros desordenados, en 
precario equilibrio parecían a punto de desbordarse, de preci-
pitarse contra las baldosas. Se quitó la chaqueta y la bufanda, 
dejando a la vista una camiseta negra serigrafiada con frases 
en inglés y unos vaqueros bastante ajados. El pelo, aún moja-
do, desprendía olor a menta fresca y remarcaba aún más las 
facciones de Fernanda.

- Nunca he posado como modelo - dijo a modo de disculpa 
por su aspecto un tanto desaliñado.

- No te preocupes, la ropa es lo de menos, tendremos que 
obviarla.

Ella no dijo nada, como si no hubiera comprendido las pala-
bras de Daniel, pero sabía bien a qué se refería y se sorprendió 
a sí misma pensando que no le importaría desnudarse si él se 
lo pedía. Desde que sucedió la tragedia todo le parecía menos 
importante, no se asombraba ni se escandalizaba por nada, 
qué más le daba que su cuerpo apareciera desnudo en un cua-
dro, si debería estar muerto, descompuesto en algún oscuro 
nicho como el de Roberto y el de aquel niño sin nombre. El 
recuerdo de su marido le inundó los ojos de lágrimas, se acer-
có a la ventana dando las espaldas a Daniel, para evitar que la 
viera llorar.

- He preparado café, ¿te apetece una taza?
- Sí, gracias, me vendrá bien, no he desayunado.
Daniel, consciente del momento que atravesaba Fernanda, 

guardó silencio. Su cara ensombrecida, los labios temblorosos 
y la mirada esquiva, perdida en algún punto indefinido de la 
estancia tratando de evitar mirarle a los ojos, mientras apura-
ba la taza de café. 

- Primero quiero pintar tu rostro, tus ojos, tu nariz, tus la-
bios… Te sentarás en ese sillón, así tal cual, el pelo hacia atrás 
de momento, necesito ver tu perfil completo. Me gustaría que 
me hablaras, que me contaras eso que llevas dentro, que se 
asoma a tus ojos continuamente, eso que te hace una persona 
diferente. A veces pareces hastiada de vivir, de vuelta de todo, 

otras creo que tienes una inmensa fuerza interior que te des-
borda a tu pesar.

- Sí, vivo a mi pesar - dijo Fernanda con la voz ahogada-  no 
sabes cuántas veces he deseado estar muerta durante este úl-
timo año. La muerte puede ser un dulce alivio cuando el dolor 
pinza cada milímetro de tu piel hasta hacerse insoportable.

- Puedes contarme lo que quieras, lo sabes ¿verdad?
- Sí, lo sé, pero no sé si estoy preparada para hacerlo.
Se quedaron en silencio, aún no había empezado a pintar-

la, necesitaba esa historia que subyacía en ella, que le daba la 
intensidad que él necesitaba para su cuadro, para ese mes de 
noviembre, el mes de los muertos.

- No sé qué pudo pasarte, pero sí que te vendría bien contár-
selo a alguien, y siempre es más fácil con un desconocido.

Fernanda asintió con la cabeza y empezó a desgranar la his-
toria con voz neutra, como si lo que relataba no tuviera ningu-
na relación con ella.

“Mi marido y yo volvíamos de la fiesta de cumpleaños de un 
amigo; la noche se presentaba oscura y lluviosa, nos pidieron 
varias veces que nos quedáramos a dormir, pero yo insistí en 
marcharme, no me gustan las camas extrañas y en mi estado, 
embarazada de siete meses, las horas de sueño cada vez eran 
más escasas y menos reparadoras. Le pedí a Roberto, mi ma-
rido, que me dejara conducir, no soporto ir de copiloto en mi 
coche. El me dijo que no era recomendable, dado el volumen 
de mi vientre y el mal estado de la carretera a causa de la llu-
via. Me puse pesada, le insistí diciéndole que no era ninguna 
inválida, que podía seguir haciendo todas las cosas, hasta le 
llamé machista y me reí de él. Aceptó a regañadientes, recor-
dándome que llevaba tacones y que prestara atención. Confor-
me íbamos avanzando la lluvia se recrudeció, la visibilidad era 
muy escasa, apenas me dio tiempo a ver aquel camión atrave-
sado en mitad de la carretera, traté de frenar, pero el tacón se 
enganchó en la alfombrilla del coche, cuando conseguí pisar 
el freno ya era demasiado tarde, sentí un tremendo impacto, 
a partir de ahí apenas recuerdo nada. Me desperté varios días 
después, lo primero que hice fue tocar mi barriga, un sexto 
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sentido me decía que había pasado algo, aunque no recordaba 
el accidente. Noté mi vientre vacío, desconcertada toqué la ci-
catriz de la cesárea. Miré,  pero al lado de mi cama no encontré 
ninguna cuna, ni rastro de mi niño. A los pocos segundos entró 
mi madre, nada más ver su cara supe que algo horrible había 
ocurrido, se abrazó a mí llorando. Entonces las imágenes del 
accidente volvieron inclementes, me vi a mí misma encajada 
en el volante, el airbag inflado, contemplé a mi lado la cabeza 
destrozada de Roberto, su sangre derramada por la tapicería. 
Su airbag estaba desconectado porque ahí debería haber ido 
yo, con mi barriga de siete meses, con mi niño precioso que 
nunca vio la luz, por los absurdos caprichos de su madre.”

- Esa es mi triste historia, mi marido y mi hijo murieron por 
mi negligencia, por mi estupidez, y yo seguí viva para martiri-
zarme el resto de mi vida. A veces he pensado en suicidarme, 
pero siempre me frena la idea de que la muerte no es suficien-
te castigo para mí, más bien sería un bálsamo para aliviar mis 
dolores.

Daniel ya estaba pintándola, trazando con dedos firmes los 
contornos de su rostro, destacando sus enormes ojos tristes, 
sin reparar en las lágrimas que se deslizaban silenciosas por 
sus mejillas. El pelo, ya seco, formaba una aureola alrededor 
de su cara, suavizando unos rasgos demasiado afilados. El 
pintor fue derramando la tristeza que ella emanaba en aquel 
cuadro que representaría a noviembre. Se sintió afortunado, 
había encontrado a la modelo perfecta.

- Quiero ver esa cicatriz, la de la cesárea, desnúdate por fa-
vor.

Fernanda obedeció sin protestar. Mirando los enigmáticos 
ojos de Daniel, se despojó de su ropa hasta quedarse comple-
tamente desnuda, en realidad ya se sentía desnuda, le había 
mostrado su alma.  

Cuando terminaron y se vistió se notó distinta, un poco más 
liviana, como si aquel cuadro acaparara parte de su culpa. 
Como si aquella mujer, en la que no llegaba a reconocerse, 
se hubiera dibujado con los remordimientos que le impedían 
dormir por las noches. Miró a Daniel, artífice del milagro, le 
pareció un mago capaz de arrebatarle la tristeza y depositarla 

con una exquisitez indudable en aquel lienzo, desde ese mo-
mento se sintió en deuda con él.

Regresó la tarde siguiente al salir de la tienda, y al otro día, 
y así durante un par de semanas, en las que llegó a acariciar la 
idea de convertirse en una persona normal, capaz de volver a 
enamorarse de alguien, de alguien tan especial como Daniel.

En esos días Daniel terminó de retocar su cuadro, se sentía 
orgulloso del mismo y apenas reparaba en los notables cam-
bios que iba experimentando Fernanda; hacían el amor cada 
día, a veces incluso se quedaba a dormir, solía ocurrirle con 
muchas modelos, no le extrañó su actitud, ni siquiera notó 
cómo su mirada se despojaba del tinte melancólico que tanto 
le atrajo el primer día. 

Fue al mismo bar de siempre, pidió un café y reparó en la 
nueva camarera. Una joven de piel blanca y acento extranjero, 
seguramente de algún país del este, con unos exquisitos ojos 
color violeta, que sonreía con entusiasmo a todos los clientes 
que entraban. Sin darse cuenta la comparó con la primavera, 
el mes de abril donde la vida se despierta, las plantas brotan, 
las flores se abren al mundo orgullosas de su belleza. En ese 
momento pensó por primera vez que deseaba pintarla.

Fernanda aún albergaba algunas dudas sobre lo que estaba 
a punto de hacer, pero ninguna sobre el amor de Daniel; sus 
atenciones, sus caricias no podían ser falsas, la vida le brinda-
ba una segunda oportunidad, a pesar de no merecerla. Cuan-
do se encontró con Daniel en su estudio, él seguía pensando 
en la camarera, en cómo ansiaba dibujar su rostro. Cogió el 
sobre que tenía preparado sobre la mesita, la miró a los ojos y 
descubrió con sorpresa que la sombra de tristeza parecía bo-
rrada. Por un momento dudó, pero el no había firmado nin-
gún compromiso, nada lo unía a aquella chica, sólo un cuadro 
finalizado. Le alargó el sobre con una sonrisa forzada.

- Toma, acéptalo, siempre pago a mis modelos por sus servi-
cios cuando terminan su trabajo.

Fernanda lo cogió estupefacta y salió sin decir una palabra. 
Avergonzada cerró la puerta tras de sí,  agarró las maletas que 
la esperaban en el rellano, ajenas a su dolor,  y se fue mientras 
noviembre volvía a apoderarse de su mirada.
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En la clase de Biología, don Andrés 
retó a Pepe Mendoza.

--Te hago una apuesta. Te vienes a 
mis olivos conmigo y si trepas más acei-
tuna que yo te apruebo la asignatura.

--¿Me hace la apuesta a mí, don An-
drés? –terció otro Pepe, Canales, cono-
cido en ese ambiente por José Facun-
do. 

--No, contigo no vale. 
Como con mi hermano, tampoco ha-

bría valido con muchos otros estudian-
tes, acostumbrados como estábamos a 
trabajar en la recolección de la aceituna 
interrumpiendo los estudios.

Pero cuando llegó el instituto, aque-
llas vacaciones aceituneras se acabaron. 
Las normas no lo permitían. Menos aún 
su director, un tipo atildado y rigorista 
educado, sin duda, en los templos aca-
démicos del nacional-catolicismo. Era 
el profesor de Lengua, un baenense que 
no nos apreciaba demasiado. Un día me 
sacó a la pizarra.

--En la frase hay también dos ad-
verbios. Uno es de cantidad, mah, y el 
otro…

--Pero diga más, hombre, diga másss, 
que en Alcaudete no pronuncian uste-
des bien el castellano.

Desde luego él lo intentaba, corrigien-
do su seseo cordobés hasta donde no lo 
había, con lo que a veces ceceaba como 
los castilleros. Qué se podía esperar de 
alguien que, antes de comenzar la cla-
se, nos hacía levantar para rezar no se 
qué oración. A nuestros dieciséis años, 
cuando otros profesores nos permitían 
–hoy causaría estupor, pero entonces 
era todo un síntoma de los tiempos que 
se avecinaban—fumar en clase. 

Aquel penúltimo beato del franquis-
mo nos mostró algunas perlas de su 
pensamiento: como calificar la supues-
ta muerte de Voltaire “comido por los 
gusanos”, una suerte de “castigo divino 
por sus blasfemias”; o su comprensión 
de la persecución nazi de los judíos, 
“esa raza con quien nadie ha podido” 

–decía--. ¡Pensar que nuestra forma-
ción estuvo en manos de elementos así! 
Como diría mi amigo Gasparillo, somos 
supervivientes. Gracias también –todo 
hay que decirlo—a tantos buenos profe-
sores de aquella época. Como el Perchi-
cas, que –decía la copla que alguien le 
hizo--  nos daba Matematícas. 

El Perchicas era alcalaíno y ceceaba. 
Al contrario que el profesor de Lengua, 
no nos debía de considerar muy anda-
luces en el habla. Él parecía renegar 
de lo andaluz, al menos se quejaba de 
“tener la desgracia de serlo”. A noso-
tros esas consideraciones, cuando me-
nos, nos parecían un tanto chocantes. 
No entendíamos por qué habíamos de 
corregir nuestro acento, como quería 
el profesor de Lengua. Ni por qué el de 
Matemáticas habría de sentirse desgra-
ciado al hablar con la zeta. Mucho me-
nos entendíamos que considerara privi-
legiados –o no andaluces, como parecía 
deducirse de su extravagante ocurren-
cia-- a quienes no hablábamos así. Pero 
sí, el Perchicas era un buen profesor. 
O al menos un profesor normal y de su 
tiempo. No como el otro, que parecía 
venir de la noche de los tiempos. 

De otro tiempo igualmente --los tiem-
pos antiguos también dieron cosas muy 
buenas-- pero a la vez de éste, del nues-
tro, era el profesor de Física y Química. 
Don Antonio Membriela, el Cepero, era 
un luqueño bueno y campechano. Y de 
campo, como desde otra perspectiva 
generacional, éramos nosotros. Según 
decía Juanillo Alba, los fines de semana 
recorría los campos de Luque poniendo 
cepos bajo los olivos. Y eso, aunque nos 
confundía un poco –todo un profesor, 
que por su dominio de la enseñanza 
parecía universitario, poniendo cepos—
nos divertía. 

Era un hombre sencillo. Tenía un tic 
nervioso que le hacía guiñar un ojo, y 
no parecía dar demasiada importancia 
a la manera de vestir. Pero su docen-
cia era realmente eficaz. Sus materias, 
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A Ramón Sirvent, por aquellas clases. Por estas lecturas
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sobre todo la Química, fueron las únicas ciencias dige-
ribles para mí. Don Antonio Membriela, el Cepero, no 
sólo era un buen profesor. Era respetuoso y tolerante. Y 
resultaba, por eso mismo, un profesor moderno.

Otro hombre bueno, sencillo y de campo, como ya se 
ha visto, era don Andrés. Don Andrés nos daba Biología 
en COU. Para mí, antes del instituto, fue una persona de 
cierta referencia. Fue compañero de estudios de mi pa-
dre. De campo y cortijero como él, don Andrés sí prosi-
guió sus estudios, licenciándose en Veterinaria. Me pa-
recía a mí que sería la persona preparada, con estudios, 
que podría haber sido mi padre de haber continuado los 
suyos. 

Pero la docencia no era para él. Lo suyo era el trata-
miento de los animales. Enseñar, claro, era otra cosa. 
Don Andrés se ponía el libraco de Biología delante y nos 
tomaba la lección, como si fuéramos escolares. Tranqui-
lo, transmitía tranquilidad hasta en las situaciones más 
paradójicas. Un día sacó a Nonico a decir la lección.

--La ameba es un organismo enormemente comple-
jo… su complejidad es tal que la ameba… un organismo 
enormemente complejo…

No es que Nonico se atascara, como el genial José 
Isbert en Bienvenido, mister Marshall. Es que se daba 
tiempo para desplegar su retórica. Pero don Andrés mi-
raba el libro y no veía aquellas palabras por ningún lado. 
Don Andrés era una persona demasiado sencilla como 
para admitir tanta complejidad. Así que levantó la vista 
hacia Nonico y lo atajó sin contemplaciones.

--Tú sí que estás hecho un organismo complejo. Tú lo 
que tienes es mucho palique, pero a mí no me la das –y 
don Andrés, sin perder un ápice de su tranquilidad, se 
despachó a gusto con Nonico.

Don Lázaro era el profesor de Religión. Muy apro-
piado todo.  El nombre; la imprescindible untuosidad 
dialéctica inherente a los de su oficio, no exenta de una 
cierta campechanía y voluntad de bromista; el inevitable 
círculo de allegados… 

Recuerdo al profesor y cura don Lázaro terriblemente 
airado con nosotros. Una mañana, al entrar en el aula, 
fue objeto de una broma –fallida, pero de mal gusto--, 
por parte de varios alumnos de su círculo de confian-
za. “Lleno de ira, él, que predica la bondad y el perdón”, 
decía uno de los bromistas. Durante una temporada la 

clase entera hubo de sentir su enojo. Luego volvió a su 
ser. A su untuosidad, a su campechanía, a su voluntad 
de bromista.

Recuerdo a don Lázaro hablándonos con sorprenden-
te llaneza sobre sesudos conceptos religiosos –congruo, 
condigno: ¿qué diablos sería eso?--, sin duda altamente 
interesantes y provechosos para nosotros. Pero es que la 
asignatura de Religión era, en verdad, lo más interesan-
te y provechoso que concebirse pueda para unos estu-
diantes preuniversitarios. En fin. 

Don Ramón Sirvent era el profesor de Historia del 
Arte. Igualmente bueno, pero sobre todo, sensible, pa-
recía el más apto para la materia. En sus clases cono-
cimos la proyección de diapositivas, un eficaz sistema 
de aprendizaje de la asignatura. Don Ramón hacía bajar 
las persianas, encendía el proyector y se desvivía dan-
do explicaciones de lo proyectado mientras –las manos 
en los bolsillos--recorría incesantemente los pasillos de 
la clase. De esa manera comencé a familiarizarme con 
el arte y a interesarme por él. Y a lamentar profunda-
mente haber seguido a la mayoría de mis compañeros 
en la elección de ciencias, para las que era tan negado. 
Si siempre me había sentido más apto para las letras, 
desde aquellas clases de don Ramón mi inclinación ha-
cia las humanidades fue definitiva. Aunque ya pareciera 
tarde, por desgracia.

En esas clases prácticas de Historia del Arte sentimos 
la ilusión de descubrir las mágicas, esquemáticas, casi 
modernas pinturas rupestres; contemplamos en toda su 
increíble magnitud las pirámides y la Esfinge, más an-
tiguas que el tiempo; estudiamos los tres órdenes clási-
cos, y a Fidias, a Mirón, a Praxiteles y su afamada curva; 
conocimos la gracia casi naïf del Románico; la maravilla 
del arte hispano-árabe; la elegancia clásica recuperada 
del Renacimiento; la profusión e imaginería del Barro-
co… Pero al llegar al arte contemporáneo experimenta-
mos una cierta desorientación. Con él, don Ramón, no 
viéndose muy en su terreno, parecía no atreverse dema-
siado. Un día, mientras estudiábamos una pintura de Pi-
casso, entró en la clase por sorpresa la Jefa. Don Ramón 
aprovechó la oportunidad para pedirle que le echara una 
mano. Ella sí se atrevía. 

Y es que la Jefa era… Bueno. La Jefa era otro cantar.
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ESPADAÑA DEL JESÚS
Madrid, 19, enero, 2011.

Espadaña del Jesús,
¡qué pena que estén calladas
las campanas con que tú
en otro tiempo cantabas!

Otro tiempo en que la luz
con tanto gozo pintaba
del color de la alegría
la alegría de tu fachada.

Cuando el agua y la quietud
de los claustros invitaba
a la paz y a la virtud
y a la oración recatada
y las monjas bendecían
a Dios en su infinitud,
con sus cantos y alabanzas. 

Otro tiempo que me lleva
con devoción y nostalgia,
al oasis jubiloso 
de mi primitiva infancia.

Cuando la pura inocencia,
como una rosa blanca,
crecía sola en el jardín
de mi inocente mirada
y yo subía por los patios
cantando en la fila laudas
a la Virgen del Pilar,
a Santiago y a España,
compañero de otros niños
en juego, lección y aula.
O saliendo en procesión
con aquel Niño de Praga,
al que pasados los años
reencontré con emoción,
estando en Checoslovaquia...

Ahora todo es ya recuerdo,
sólo recuerdo y nostalgia
escritos sobre el papel
una azulada mañana,
fría, de este mes de enero,
cuando en la radio se habla
de que a Cataluña llevan
“papeles” de Salamanca.

Espadaña del Jesús,
¡qué pena que estén calladas
las campanas con que tú
en otro tiempo cantabas
y qué pena que sea yo,
aquí, desde mi distancia,
el que tenga que decir
- recordando a León Felipe,
“cosa de poca importancia”-
que estás en mi corazón
y  te siento abandonada!

(Cantos de piedra y Agua
Madrid, 19, enero, 2006)

Era un 19 de enero de 2006 cuando mi corazón, desde mi 
distancia madrileña, lleno de sentimiento y nostalgia, escribía 
este poema, este canto de piedra y agua, que hoy ve la luz.

Y han pasado cinco años desde entonces, pero mi sentimien-
to y mi recuerdo se mantienen intactos e imborrables. ¡Están 
tan indeleblemente grabados en mi corazón y en mi memoria, 
que nunca, nunca se borrarán!

La última vez que entré en el convento del Jesús fue con mi 
tío Salustiano, Salustiano Serrano Escuchas, q.e.p.d., y Dios 
guarde en su gloria. 

Ya no estaban las monjas. La callada y abandonada humildad 
de sus celdas me decía que todo es vanidad, que todo queda 
en nada, y que, a lo más, nos salvan del olvido sólo nuestras 
buenas acciones y las palabras que puedan quedar escritas o 
grabadas en la memoria colectiva, llamada tradición

El convento ya había sido abandonado por las pocas monjas 
que lo habitaban, con destino, como es sabido, a otro convento 
de Granada. 

Lejos quedaba ya aquel  ocho de septiembre de 1.578 en el 
que, tras la fundación del mismo por una Bula del Papa  Grego-
rio XIII en marzo de 1.577, se colocó el Santísimo Sacramento, 
se dijo misa, y tomaron hábito y posesión de la clausura, ini-
ciando sus actividades, las hermanas fundadoras, sor Leonor 
de San Pablo y sor Isabel de San Pedro, junto con otras herma-
nas anónimas, unidas previamente en un beaterio.

Dice el diccionario que beaterio es Casa en que viven las bea-
tas formando comunidad y siguiendo alguna regla.

Posiblemente en el mismo sitio donde hoy está emplazado el 
Convento existieran unas casas en las que habitaran las beatas.  
Y tal vez los fundadores del mismo, Don Alonso de Tuvilla y 
Doña Leonor de Martos, padres de sor Leonor de San Pablo 
y sor Isabel de San Pedro e importantes nobles de Alcaudete, 
decidieran donar aquellas casas, y todo el terreno donde hoy se 
emplaza,  como sede inicial  del Convento, posiblemente con 
otros bienes, como dote de sus mencionadas hijas, de nombre 
Isabel y Leonor, antes de ser monjas.

Son múltiples los ejemplos de beaterios transformados en 
conventos, en España, en Europa y en Hispanoamérica. No 
tengo más que mencionar el Beaterio de Santa María Egipciaca 
de Granada, como más próximo, más conocido aún por la obra 
de Martín Recuerda, Las Arrecogías del Beaterio de Santa Ma-
ría Egipciaca. 

Dicho Beaterio dio nombre a la actual calle de Recogidas. 
Confieso que nunca lo he visitado, aunque lo tengo ya previsto, 
si se puede, en la primera ocasión en que vuelva por Granada.

Sí que he tenido la ocasión de embelesarme con la quietud 

A la memoria de mi tío Salustiano, Salustiano Serrano Escuchas.
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y la paz del Beguinado o Beaterio de Brujas y el de Lovaina y 
Amsterdam, en un reciente viaje a Bélgica y Holanda.

En Lovaina -donde está enterrado y cuyo mausoleo, emo-
cionado visité- me reencontré también con el Padre Damián, 
reviviendo el recuerdo de la película Molokai, que todos los 
niños de mi época fuimos a ver gratis, con nuestros respectivos 
compañeros y maestros, al inolvidable cine Imperio.

Nunca me imaginé que después de tantos años de ver aque-
lla conmovedora película, iba a poder rezar al pie del sepulcro 
del Padre Damián.

“El mundo politizado y amarillista puede tener muy pocos 
héroes que se puedan comparar con el Padre Damián de 
Molokai. Es importante que se investigue por las fuentes 
de tal heroísmo” 

(lo dijo nada menos que Gandhi, cuyo pensamiento estimo 
plenamente vigente, a la muerte por lepra del Padre Damián 
de Veuster). 

…Lejos, aquella desamortización de Mendizábal, de 1.836, 
en que los bienes del Convento fueran subastados; y lejos, 
aquella Guerra Civil de 1.936 a 1.939, en la que el Convento fue 
sede cuartel de milicianos.

Lejos también, pero menos, mi recuerdo de la cercana casa 
de mis abuelos maternos, en la Cuesta de Heredia, Número 8, 
hoy Número 10.

CUESTA HEREDIA, AMANECÍA…

Cuando el canto del gallo repetía
su ki de bisturí -de sol y fuego
la mañana de azul con su canto rasgando-
una sonora flecha parecía
-de pólvora el incendio-
su canto de colores, la diana del cielo atravesando…

…Y un clamor de campanas respondía
-espadaña y convento de Jesús y María- 
con su tilín-talán a misa repicando.
Y era de mi infancia el feliz día
-ya lejano el recuerdo-
entre cal y jazmín y el color del dompedro despertando…

…Y era el rumor del agua algarabía
-los pilares, los tiestos-
de los pájaros cantando…
…Y era el rumor del agua una alegría
-lento rumor fluyendo-
en el pilar de piedra de aquel patio.

(Cantos de Piedra y Agua
Madrid, 9, diciembre, 2000)

Porque para mí el Convento del Jesús y la Cuesta de Here-
dia, Número 8, están indisolublemente unidos. En la vida y en 
la muerte, tendría que decir, porque hoy ya no son más que 
recuerdo.

Ya no estaban las monjas. Permanecía cerrada la puerta del 
torno que, a la entrada, tantas veces había girado y se había 
detenido, para entregar a la monja tornera, escondida tras ella 
en su clausura, los huevos que mi abuela Enriqueta me había 
encomendado que entregara como regalo, o para comprar las 
deliciosas rosquetas que las monjas con tanto esmero y cariño 
elaboraban.

A la derecha, la puerta principal de acceso al convento per-
manecía cerrada a cal y canto. Y mi tío Salustiano, introdu-
ciendo en el hueco de la cerradura la enorme y plateada llave 
que portaba en su mano, me había dado paso al convento, des-
pués de tantos años.

Superado el portal de la entrada, me volví a encontrar con 
aquel florido patio que daba acceso a las estancias, tras un 
segundo patio en el que, entre otras cosas, se encontraba un 
pequeño y sencillo cementerio de nichos, con los nombres de 
las monjas que en ellos esperaban la resurrección y la vida 
eterna.

Quise adentrarme más y subir la escalera que llevaba al co-
legio, aquel colegio al que yo asistí un verano, en los primeros 
años de mi infancia. Y  volví a verme subiendo, en una fila de 
niños, junto a mi prima Trini y también mi lejana parienta y 
querida amiga, Manoli Diaz Zapata, con sus uniformes de co-
lor marrón.

El atento cuidado y  la dulce mirada de la madre Sacramen-
to, y la más severa de la hermana Sor Carmen, nos conducían, 
cantando con ellas, hasta la entrada del colegio, situado en la 
parte más alta e interior del convento, después de una gran 
explanada. 

¡Lástima que no pueda escribirse con sonido musical, pero 
me consuela que más de un lector o lectora podrá recordar 
conmigo y cantar, a la par que lee, las siguientes estrofas de 
la hermosa canción, que con tanta inocencia salía de nuestras 
infantiles gargantas!

Es María la blanca Paloma,
es María la blanca Paloma,
que al venir a España,
que al venir a España,
que al venir a España la vieron volar.

En el centro de una hermosa nube,
en el centro de una hermosa nube,
vino a Zaragoza,
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vino a Zaragoza,
vino a Zaragoza en carne mortal.

Y Santiago como lo sabía,
y Santiago como lo sabía,
a orillas del Ebro,
a orillas del Ebro,
a orillas del Ebro la salió a esperar.

Y al decir Dios te salve María,
y al decir Dios te salve María,
cayó de rodillas,
cayó de rodillas,
cayó de rodillas al pie del Pilar.

Y por eso los hijos de España,
y por eso los hijos de España
la llamamos Madre,
la llamamos Madre,
la llamamos Madre, Madre del Pilar.

¡Con cuánta razón decía Victor Hugo que la fuerza más fuer-
te de todas es la de un corazón inocente! 

¿Hay, al cabo de los años me pregunto, corazón más inocen-
te que el de un niño?

Si la inocencia lleva directamente a la felicidad, ¿por qué 
perdemos, Señor, la inocencia de la infancia?

¡Inocencia que cantaba; inocencia que jugaba en el recreo 
de aquella inmensa explanada; inocencia que aprendía, feliz y 
despreocupada; inocencia que temía aquel cuarto de las ratas, 
en el que podrías parar como castigo a tus faltas, de atención o 
de respeto, y que tanto me asustaba! ¡Qué susto de la Garrota, 
aquella monja que Dios tenga  en su gloria bien guardada, y de 
las “tortas” que gratis la hermana Sor Carmen daba!

¡Ay, si pudiera volver a cantar aquellas laudas, estando en la 
misma fila y entrando en la misma aula! Un duende oculto me 
dice, mientras escribo estas palabras, que es imposible volver 
a recorrer las pisadas del camino que nos lleva hacia donde 
Dios está, partiendo desde la nada.

Pasan las nubes a la par que mis palabras, como si fueran 
recuerdos que se esfuman y se pierden en lejana lontananza…

Y de repente me veo, siguiendo mi visita a las estancias, en la 
celosía del coro de la iglesia abandonada. Hace tiempo que no 
hay culto, que están sus puertas cerradas desde aquel aciago 
día en que un hundimiento matara mientras dormía, al san-
tero, por la noche y en su cama. Sobrecogido contemplo, en 
la penumbra sombreada, aquel cuadro de las ánimas, esculpi-
do en la pared para lección de humildad, de fe y de cumplida 
esperanza. No están ya ni La Piedad, ni la Virgen de las Nie-
ves, ni el Cautivo, ni pasan las procesiones que en otro tiempo 
pasaban, la Semana de Pasión, hacia la Cuesta de Heredia y 
camino de la Plaza.

Miro al fondo y me emociona encontrarme con aquel Niño 
de Praga, que todos los años salía en procesión, acompañado 
de niños, subiendo desde el Jesús, dando la vuelta por la calle 
Pilarejo y la Cuesta de Heredia, entre cantos y alabanzas. 

Muchos años más tarde, hace doce años ya, en un viaje a 
Budapest, Viena, el Tirol y Checoslovaquia, me lo volví a en-
contrar de una forma inesperada, cuando paseaba con Encar-
nita por el barrio de Mala Strana, en Praga, y fuimos a dar por 
casualidad con la iglesia de Santa María de la Victoria (Kostel 
Panny Marie Vítězné), perteneciente a un antiguo convento 
de carmelitas y situada en la calle Karmelistka, que recibe su 
nombre del mismo.

Originariamente iglesia luterana, consagrada a esta advo-
cación de la Virgen por la victoria obtenida en la batalla de 
Lepanto, fue luego entregada a los carmelitas descalzos en 
conmemoración de la victoria alcanzada por las tropas del Sa-
cro Imperio Romano Germánico sobre las protestantes en la 
decisiva batalla de la Montaña Blanca, que tuvo lugar en 1620 

en las afueras de Praga, por la que Fernando IV de Habsburgo, 
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, bisnieto de 
Carlos I de España y V de Alemania, tomó posesión de la ciu-
dad de Praga, que le había sido negada por los protestantes, 
que proyectaban entronizar al Gobernador del Palatinado. A 
partir de entonces, la corona checa dejó de ser electiva y quedó 
adscrita a los Habsburgo hasta la Primera Guerra Mundial.

Allí estaba, entronizado en un magnífico altar barroco, el 
Pražské Jezulátko, el Niño Jesús de Praga, y era constante el 
desfile de devotos que, como nosotros, se postraban ante Él y 
le rezaban.

Hay una leyenda sobre el origen de la imagen del Niño Jesús 
de Praga.

Allá por el final de la Edad Media, entre Córdoba y Sevilla, 
al sur de las márgenes del Guadalquivir, existía un monasterio 
famoso, lleno de monjes con largas barbas y toscas vestiduras. 
Después de una incursión de los moros que poblaban la zona, 
quedó reducido a ruinas, y sólo cuatro monjes se salvaron de 
la catástrofe. Entre ellos estaba Fray José de la Santa Casa, un 
lego con corazón de santo y cabeza y manos de artista, pero 
sobre todo con un amor desbordante a la Santa Infancia de 
Jesús. En cualquier oficio que la obediencia le mandase, se le 
encontraba infaliblemente entretenido, pensando y hablando 
con el Niño Jesús.

Un buen día Fray José está barriendo el suelo del monaste-
rio y de repente se le presenta un hermoso niño que le dice:



33

Sierra Ahillos, 27

Abril 2011

a

 -¡Qué bien barres, fray José, y qué brillante dejas el suelo! 
¿Serías capaz de recitar el Ave María?

-Sí.
-Pues entonces, dila.
Fray José deja a un lado la escoba, se recoge, junta las manos 

y con los ojos bajos, comienza la salutación angélica. Al llegar 
a las palabras “et benedictus fructus ventris tui” (y bendito el 
fruto de tu vientre), el niño le interrumpe y le dice: ¡Ese soy 
yo!, y enseguida desaparece.

Fray José grita extasiado:-¡Vuelve Pequeño Jesús, porque 
de otro modo moriré del deseo de verte! Pero Jesús no vino. 
Y Fray José, seguía llamándolo día tras día, en la celda, en el 
huerto, en la cocina... en todas partes. Al fin, un día sintió que 
la voz de Jesús le respondía: -”Volveré, pero cuida de tener 
todo preparado para que a mi llegada hagas de mi una estatua 
de cera en todo igual a como soy”. Fray José corrió a contárselo 
al padre prior, pidiéndole cera, un cuchillo y un pincel. El Su-
perior se lo concedió y Fray José se entregó con ilusión a mo-
delar una estatua de cera del Niño que había visto. Hacía una 
y la deshacía, para hacer otra, pues nunca estaba conforme, y 
cada vez que hacía una le salía más bella que la anterior, y así 
pasaba el tiempo, esperando su regreso.

Y por fin llegó el día en el que rodeado de ángeles, se le pre-
senta el Niño Jesús, y Fray José, en extásis, pero con la mayor 
naturalidad pone los ojos en el Divino modelo y copia al Niño 
que tiene delante. Cuando termina y observa que su estatua es 
igual al Sagrado Modelo, estalla en risas y llantos de alegría, 
cae de rodillas delante de ella y posando la cabeza sobre las 
manos juntas, muere. Y los mismos ángeles que acompañaron 
a su Niño Jesús, recogieron su espíritu y lo llevaron al Paraí-
so. Los religiosos enterraron piadosamente el cuerpo del santo 
lego y con particular devoción colocaron la imagen de cera del 
Niño Jesús en el oratorio del monasterio.

Aquella misma noche Fray José se apareció en sueños al 
Padre Prior, comunicándole lo siguiente: “Esta estatua, hecha 
indignamente por mi, no es para el monasterio. Dentro de un 
año vendrá Doña Isabel Manríquez de Lara, a quien se la da-
réis, quien a su vez se la entregará a su hija como regalo de bo-
das, quien la llevará a Bohemia y por la capital de aquel reino 
será llamado Niño Jesús de Praga entre los pueblos y naciones. 
La gracia, la paz y la misericordia descenderán a la tierra por 
Él escogida para habitar en ella, el pueblo de aquel reino será 
su pueblo, y Él será su Pequeño Rey”.

Y efectivamente al año justo, Doña Isabel Manríquez de 
Lara, en un viaje de recreo por la zona, topó con las ruinas 
del monasterio, y el prior, ya único superviviente, le entregó 
la imagen del Niño Jesús, contándole su fascinante historia. 
La dama llena de alegría, retornó a su castillo de Sierra Mo-

rena, muy cerca de Córdoba. Y aquí la leyenda deja paso a la 
Historia...

Se cree que  dicha imagen fue esculpida en España en el siglo 
XVI. Siendo tradición que esa imagen pasaba de padres a hijos 
varones de la familia de los Condes de Treviño y Duques de 
Nájera (Manrique de Lara) que eran embajadores perpetuos 
de la Monarquía española en Praga. La Imagen fue regalada en 
1628 a los carmelitas descalzos, que regentaban la iglesia, por 
Dª Polixena Lobcowicz, quien a su vez la había recibido como 
regalo de bodas de su madre, Dª María Manrique de Lara. La 
imagen, elaborada en cera, ha sido objeto de grandísima devo-
ción hasta el momento presente, en el que sigue recibiendo las 
peticiones de los fieles, teniendo una muy extendida fama de 
milagrosa. Durante el siglo XVII, sufrió diversos avatares, en 
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el trascurso de los saqueos de Praga, por tropas sajonas y du-
rante la invasión sueca, en el trascurso de los cuales perdió los 
brazos, que hubieron de ser reemplazados por otros. La devo-
ción a esta figura fue difundida en España y por todo el mundo 
por la orden de los Carmelitas.

Hay dos imágenes originarias en la iglesia de San Pedro del 
pueblo de Treviño (Burgos). En el retablo del altar derecho del 
crucero, y en las calles laterales, parte inferior, hay dos hor-
nacinas que contienen esas dos imágenes de gran antigüedad, 
de pie y de cuerpo entero, de un niño con una bola en la mano 
y con vestidos de tela bordada. En un lateral de la plaza de la 
iglesia está el edificio, con su escudo, que fue de los Condes de 
Treviño.

Muy probablemente, la imagen del Niño Jesús de Praga 
que se conservaba en el Convento del Jesús de nuestro pue-
blo, fuera un regalo de los monjes carmelitas del desaparecido 
Convento de la Encarnación a las monjas. O tal vez la trajera 
consigo alguna monja devota, o fuera la donación al Convento 
de algún devoto. No lo sé.

Lo que sí es cierto que el Niño Jesús de Praga, como el Con-
vento mismo, como San Marcos y San Antón, de los que ya es-
cribí en la anterior revista, se desmoronarán y desaparecerán, 
si no lo remediamos y si es que podemos aún remediarlo.

No sé dónde habrá ido a parar aquel Niño Jesús de Praga, 
si aún está en el Convento o no. Pero esté donde esté, siempre 
estará en mi corazón y en el recuerdo de aquella procesión per-
dida de mi infancia. 

Conservo dos pequeñas imágenes del Pražské Jezulátko que 
trajimos Encarnita y yo para cada una de nuestras madres, 
como recuerdo. Y he de confesar que me llenan de emoción 
cuando las miro, porque para mí llevan consigo el recuerdo de 
mi madre y de mi suegra. ¡Bendice su memoria, Niño Jesús 
de Praga!

Terminé mi visita y nunca más volví a atravesar el dintel de 
la puerta del Convento ni volví a rezar, como tantas otras veces 
lo había hecho, en la iglesia del mismo, que aún permanece 
cerrada. 

Mi tío Salustiano siguió custodiando el Convento y me contó 
años más tarde que, ante el cierre del mismo y con las oportu-
nas y necesarias autorizaciones, él personalmente desenterró 
y reunió los restos de las monjas fallecidas y los trasladó al Ce-
menterio de Santa Catalina de nuestro pueblo, donde reposan 
desde entonces.

¡Qué valentía y qué nobleza, qué generosidad y qué despren-
dimiento!

Si, como decía Sócrates, el hombre realmente valiente sabe 
que hay cosas a las que debe de temerse más que a la misma 
muerte, como son la injusticia, el incumplimiento del deber 
o la contradicción consigo mismo, mi tío Salustiano siempre 
fue un valiente. Quizás alguna vez su valentía rayó en la teme-
ridad, pero en su descargo he de decir que aún era un niño. 
Porque aún hay testigos de que era tal su afición a la cría de 
palomas desde niño, que ¡llegó a subirse a la repisa más alta 
de la torre de Santa María, al borde de las campanas, en busca 
de los nidos y de los polluelos! 

Muchas veces, cuando miro a la torre, me imagino a mi tío 
Salustiano con doce o catorce años, subido a la repisa y andan-
do en busca de pájaros, y la que se debió de armar en la Plaza 
y en el pueblo. Sólo sé, porque desde niño me lo contaron, que 
Don Vicente el Cura, a la sazón párroco de Santa María, al bor-
de de la histeria y de un ataque de nervios, hizo avisar en pleno 
desarrollo de la “aventura” al pobre de mi abuelo Salustiano, 
por entonces Jefe del Orden Público de Alcaudete, y que no 
sé cómo, mi tío Salustiano lo mismo que saltó hacia la repi-
sa exterior, abandonó la misma entrando en el campanario, y 
cayendo en manos de Don Vicente y de mi abuelo, fue llevado 
hasta la Cuesta de Heredia, Número 8, no digo que cariñosa-
mente, porque me consta que lo fue agarrado por una oreja y 
con más de una torta compañera de trayecto. Imagino también 
la que se hubiera liado en los tiempos actuales.

Decía Séneca asimismo que todos pueden aspirar a lo que 
constituye la verdadera nobleza del hombre, como son la recta 
razón, un alma justa, la sabiduría y la virtud. Y mi tío Salustia-
no, no es que aspirara, es que poseía, además de esa verdadera 
nobleza, ese dulce carácter, fuerte a veces cuando era necesa-
rio; esa prudencia y esa cordura, esa disposición a ayudar a los 
demás que te hace ser querido y respetado por todos, porque 
mi tío Salustiano era querido y respetado por todos.

Como buen cazador, era paciente, sencillo y amante de la 
naturaleza por oficio y devoción; capaz de esperar el tiempo 
necesario para que la perdiz acudiera a la llamada compañera,  
y sabiendo sufrir y esperar en todos los momentos de la vida 
diaria. 

Austero y generoso, dispuesto siempre a la escucha, al favor 
y al buen consejo.

Y humilde, honrado y digno como sólo pueden serlo los sen-
cillos de corazón, como mi tío Salustiano. 

Yo sentía y sigo sintiendo por él un cariño y un amor que ni 
la muerte ni el tiempo podrán destruir jamás.

Ya va para catorce años desde que se fuera aquel inolvidable 
y triste día quince de octubre de 1.997, pero yo, como escribí 
un ocho de junio de 1998, siempre, siempre lo recordaré.

SIEMPRE, SIEMPRE
TE RECORDARÉ.

(A mi tío Salustiano Serrano, in memoriam)

Siempre, siempre te recordaré
montado en un caballo bayo.

Esta mañana,
serían las ocho y media aproximadamente,
como cada día,
mi mano
ha vuelto la incierta página del día,
que esperaba en la quietud
monacal del calendario
y han leído mis ojos, estremecidos,
el santo de tu nombre, Salustiano.

Era ocho de junio y se leía
en las luces del día un epitafio:
-“Estoy cabalgando en los olivos,
para siempre montado en mi caballo.
No muerte, no llanto, no dolor…
Soy Ángel de la Guarda de los Campos
Sagrados de la Paz y del Silencio,
mi espíritu en el sueño serenando
eterno de las flores y de los trigos,
de los lirios silvestres y de los nardos,
no tiempo, no cambio, no vacío,
no medida ninguna en este espacio.
Mi gozo es el gozo de los justos,
permanente jinete cabalgando.
Estoy cabalgando en los olivos,
para siempre montado en mi caballo”.

Siempre, siempre te recordaré
montado en aquel caballo bayo.

Era yo un niño y te veía
como el héroe poderoso que a caballo
dominaba los mundos y me sentía
grande y fuerte contigo
en mi pequeño mundo imaginario…

Larache; en blanco y negro, una fotografía,
perchero de caoba, tú, soldado.
“Os quiero” –más o menos, se leía
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en la dedicatoria sencilla de aquel cuadro-
Espejo, que en ojiva traducía
-borde azul de terciopelo- mi aniñado
-¿tres años, quizá, los que tenía?-
mi aniñado candor, que, reflejado,
preguntaba por ti, tío Salustiano.

¿Dónde estabas, dónde estaba Larache?
                                       Yo no entendía
qué era ser soldado, qué es lo que hacías
tan lejos en otra tierra, no a mi lado…

Mis primeros recuerdos, la alegría,
la alegría del recuerdo deseado.
Lágrimas de la abuela Enriqueta,
                       el fuerte abrazo
de “papa” Tano,
mi reencuentro contigo
y la alegre sorpresa de aquel regalo mágico:
¡Un balón, un gran balón de goma, blanco,
casi más grande que yo…y los dos, aquel balón y yo,
ambos en tus brazos!
¡Cómo te he querido desde entonces, tío Salustiano!

Temprana la muerte del abuelo
-¡qué terrible saber, sin esperarlo,
que morir es vivir, pero en el cielo,
y saberlo apenas cumplidos cinco años!-
esta temprana muerte te ponía
-perchero de caoba y bastonero
de rojo terciopelo tapizado-
al frente de los campos, y un sombrero
de Córdoba y España establecía
tu imperio y tu dominio, caballero
de los campos de olivos a caballo.

De entonces para mí has sido compañero
y padre y gran amigo, siempre al lado,
en todos los momentos de mi vida,
contigo compartidos mano a mano,
pues tuve hambre y me diste de comer,
estuve enfermo y fui cuidado
con tu celo solícito de padre
y tu entrega de buen samaritano,
siempre abierto y generoso
el fruto desprendido de tu mano.

(Redoble de campanas en el convento
-¡ay, tus queridas monjas!- franciscano;
aquel Cristo de Limpias en la escalera,
enfrente justamente del rellano,
la bella porcelana de la cama,
la Santa Trinidad en aquel cuadro
con mimo colgado detrás del cabecero,
en la blanca pizarra del muro blanqueado,
el gallo cantando a la mañana,
trompetero amoroso de los patios,
el agua manando en los pilares,
su cantarino chorro murmurando,
el múltiple color de los dompedros

en las cálidas tardes del verano,
el rico sabor de las natillas,
con olor de canela amplificado…
¡Con cuánta devoción, Cuesta de Heredia,
en mi corazón te guardo!).

Seguiste mis estudios y mis esfuerzos,
tu buen consejo siempre, siempre a dar ánimo…
Y  el hombre fue a la Luna y juntos vimos,
aquella madrugada de un cálido verano,
aquel paso increíble que nos llenó de asombro,
de Collins, Aldrin y Armstrong.

Y juntos progresamos y juntos dimos
nuestros sencillos pasos de los días,
poniéndole a las cosas rostro humano.
Cantamos juntos momentos de alegría,
tristeza y penas juntos lloramos.
Si la necesitaba, tenía tu compañía,
como el árbol a la sombra, 
como la sombra al árbol…

Pasaron tus pájaros perdices,
Felices tus palomas del palomar volaron,
vinieron los gusanos, las ratas, las lombrices,
en forma de aquel cáncer sanguinario.

Luchaste hasta morir, como en un juego
librado a sangre y fuego con la muerte.
-“No me importa morir, tú me decías,
                                mas no me entrego
y moriré luchando mientras mantenga fuerte
mi esperanza en vivir. Si no, ya recogida,
copiosa, la cosecha de mi vida,
que me recoja Dios con una pronta muerte”.

…Y no llegó ni a un mes tu muerte presentida.
Con guadaña y montura, llegó a caballo,
trayéndote la Luz, tras tanta noche oscura,
dejándome sumido en amargura y llanto…

Siempre, siempre te recordaré
montado en aquel caballo bayo…

(Cantos de Piedra y Agua
Madrid, 8, junio, 1998)

…Espadaña del Jesús,
¡qué pena que estén calladas,
las campanas con que tú
en otro tiempo cantabas,
y qué pena cómo pasan 
los años como se pasan,
tan pronto, tan fugazmente,
reduciéndonos a nada!

(Todos los poemas están protegidos y registrados con el copyright
  nº M-001040/2008 del Registro de la Propiedad Intelectual)
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Aquellos si que eran viajes

J.Manuel Leiva Tobaruela

Corría por entonces la década de 
los años 50, y la España de aquella 
época estaba marcada por una 
profunda escasez y pobreza en todos 
los niveles, propias de un país que 
había salido de una Guerra Civil pocos 
años antes. Una escasez, que se vio 
en parte aliviada y atenuada gracias 
a las ayudas americanas, bien fueran 
de carácter económico o alimenticio, 
y que iban llegando a duras penas 
y a cuentagotas procedentes de los 
Estados Unidos. Quien no ha oído 
hablar alguna vez en su vida de la 
famosa leche en polvo o aquel queso 
tan grande y que luego no sabía a 
nada. En nuestro pueblo, Alcaudete, 
eran los colegios nacionales -como 
los que había en la Plazetuela del 
Carmen- los encargados de repartir 
a los niños y niñas un buen vaso de 
leche o un poco de queso con un trozo 
de pan.

En medio de este contexto tan difícil, 
montar en un vehículo –fuese el que 
fuese- o hacer un viaje en tren, se 
convertía en sueño prácticamente 
inalcanzable para la mayoría de los 
niños y niñas de aquel momento.

Pero a la pequeña María del 
Carmen, la niña de nuestro relato, 
se le hizo imposible poder conciliar 
el sueño durante las dos noches que 
precedían a aquel mágico viaje en 
tren, aquel que su padre José María le 
había anunciado iban a realizar, hasta 
la localidad extremeña de Mérida.

María del Carmen era una pequeña 
niña alcaudetense, que tenía a sus 
tíos y tías en Mérida, a los que hacía 
mucho tiempo que no veía, y ese 
inesperado viaje le iba a permitir pasar 
unos días con todos ellos.

Largas e interminables eran las 
horas en la escuela, esperando a que 
llegara el día señalado, y su cabeza 
estaba más pendiente de aquel 
acontecimiento tan importante para 
ella, que de la propia clase de religión 
que impartía, con sumo esmero, su 
profesora Doña Carlota.

Y como el que la sigue la consigue, 
por fin llegó el día tan esperado, y 
el primer paso que había que dar, 
tras haber preparado el equipaje 
claro está, era subir hasta la plaza y 
tomar aquella anticuada y veterana 
camioneta llamada cariñosamente por 
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todo el pueblo “La Gilda”, propiedad de Ramón y que 
paraba siempre en la calle del Carmen, justo enfrente 
de los tejidos Salido. En efecto, se trataba de una vieja 
camioneta de la época de la Guerra Civil, a la cual se 
le había preparado la parte trasera para poder albergar, 
en dos asientos corridos, a los valientes y sufridos 
viajeros. Era una especie de microbús como los que 
conocemos hoy día. La construcción de la carrocería 
era esencialmente de madera, y para poder acceder 
a su interior había que hacerlo por una puerta trasera, 
apoyando primero el pie en un estribo que servía a 
modo de escalón. Las maletas y los bultos de viaje, eran 
subidos por Pepe -el ayudante- al techo del vehículo, 
por medio de una escalerilla ubicada también en la parte 
trasera. En tiempo de lluvias, estos objetos se cubrían 
en la mejor manera posible con una lona, y era toda una 
suerte que no llegaran mojados a la estación.

“La Gilda” tenía una anécdota graciosa, digna de 
mencionar, y que mucho tenía que ver con la escasa 
potencia de su motor. Cuando iba cargada de pasajeros 
y equipajes, bajar cuesta abajo a la estación lo hacía 
bien, pero cuando el trayecto era a la inversa ¡ay amigo! 
Allí estaban las cuestas arriba de la carretera de la 
estación. En alguna de ellas el vehículo no podía ni con 
su alma, echaba tanto humo e iba tan despacio que el 
chófer invitaba amablemente a los pasajeros a apearse 
de él para que el vehículo pudiese remontar. Y aún así, 
era de agradecer que tuviera la suficiente fuerza para 
llevar, al menos, las maletas.

Pues allí que iba María del Carmen, con sus padres y 
sus hermanos –todos en familia- camino de la estación 
de ferrocarril de “Alcaudete-Fuente de Orbe”. 

Una enorme ilusión la invadía por completo. ¡Por fin 
un viaje en tren!

      - Eran poco más de las 9.30 de la mañana, cuando 
“La Gilda” llegó a la estación, y aquel sol de Junio ya 
empezaba a calentar a esa hora, por lo que la sombra de 
unos cuantos árboles que rodeaban a la cantina invitaba 
amablemente a ir hacia ella.

 Mi padre, que portaba dos grandes maletas, una en 
cada mano, nos dijo a mis hermanos, a mi madre y a 
mí “esperad aquí que voy a sacar los billetes, que ahora 
mismo vengo”. Recuerdo que mi madre llevaba en el 
brazo un cestillo de mimbre, con algo de pan, una tortilla 
de patatas que había preparado la noche anterior, 
algunos choricillos, queso y una bota de vino. Para 
nosotros había improvisado una cantimplora con agua, 
que yo misma había llenado esa mañana en los caños de 
la Fuente de la Villa. Mientras ella procuraba no dejar 

aquel manjar de viaje en el suelo, para que no entrasen 
hormigas en su interior, que de buen seguro nos habrían 
adelantado el trabajo, nos increpaba a mis hermanos y a 
mi “niños jugad aquí y no os acerquéis a la vía que puede 
venir un tren”.

Pero de nada nos valían aquellas buenas advertencias, 
pues era tal la curiosidad que sentíamos por ver si venía 
un tren, que nuestro campo de juego era, cómo no, el 
andén, pero eso si, bajo la atenta mirada del jefe de 
estación que estaba asomado a la puerta de su despacho, 
mientras se fumaba un cigarrillo. Pero aquellos no eran 
los únicos ojos que nos observaban. En el ventanal de 
la cantina, había un hombre de complexión gruesa que 
llevaba en su cabeza un sombrero, y que no nos quitaba 
el ojo de encima, mientras se tomaba en un pequeño 
vaso una especie de anís o aguardiente.

Entre tanto, mi padre apareció por una de las puertas 
centrales de la estación con los billetes asomando en el 
bolsillo de su camisa. Al pasar por la puerta del jefe de 
estación, se dirigió hacia él y le formuló algún tipo de 
pregunta, que supongo tendría que ver sobre el horario 
de salidas y llegadas de los distintos trenes que debíamos 
tomar, pues para ir desde Alcaudete hasta Mérida por los 
caminos de hierro, era obligado tomar nada más y nada 
menos que cuatro trenes diferentes. Recuerdo aquella 
imagen, y como mi padre se sacaba del mismo bolsillo 
donde llevaba los billetes un par de cigarrillos, uno para 
él y otro para ofrecerle al jefe de estación como gesto de 
agradecimiento, por la valiosa información recibida.

No pasaron ni dos minutos de aquello, cuando en la 
lejanía, me pareció escuchar el silbato a vapor del tren 
que venía procedente de Jaén. Esperé un rato más y 
efectivamente ¡se escuchaba el silbato del tren! “Auu-
Auuuu”. Pero por más que me asomaba al aborde del 
andén y miraba hacia la derecha, no conseguía verlo, 
aunque si se divisaba una densa columna de humazo 
negro que parecía avanzar por encima del manto de 
olivos. Poco a poco se iba distinguiendo a lo lejos la 
silueta de la locomotora, tan negra como el humo que 
echaba por la chimenea. Aquella peligrosa curiosidad 
quedó truncada cuando nuestros padres nos cogieron 
del brazo y nos echaron atrás, pues el tren ya estaba 
entrando en la estación. Iba tan lento que parecía que iba 
parar fuera, mientras el maquinista parecía hacerle algún 
tipo de señal o saludo al jefe de estación, que se apresuró 
a ponerse su gorra oficial, sacar el banderín y apagar el 
cigarrillo que mi padre le había dado. Mi hermano, al ver 
a aquel hombre con el banderín, en la mano, alzándolo, 
dijo “cuidado que viene el tío del lápiz” a lo que mis 
padres se sonrieron. Cosas de niños. El tren por fin se 
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detuvo, se componía de la locomotora y su tender de 
carbón, seguido de un vagón de cargas de RENFE y un 
par de coches de viajeros de madera. Cogimos nuestras 
maletas y nos dirigimos hasta el último coche que era 
el que nos correspondía. Para acceder a él, había que 
hacerlo a través de unos balconcillos ubicados en la 
parte delantera y trasera del coche, subiendo por una 
escalerilla de hierro. El interior del coche era de madera, 
y los bancos para sentarse también. No habría más de 5 
o 6 personas a bordo, que muy amablemente nos daban 
los buenos días mientras buscábamos asiento.

Al instante, un golpe muy seco y violento se notó en 
todo el coche, y al mirar por la ventanilla, se veía como 
la estación parecía moverse, y lentamente desapareció, 
dando paso a una sucesión continua de olivos. El viaje 
había comenzado.

La velocidad era muy reducida, daba la sensación de 
que te podías bajar del coche y volver a subir en marcha. 
El continuo “taca-taca” de las ruedas al pasar por el 
entre-hierro de los raíles, unido al madrugón que nos 
habíamos pegado aquella mañana y aquel calorcito tan 
agradable que hacía en el interior del coche, provocaron 
que los parpados me empezaran a pesar y cuando 
menos lo esperé me quedé frita. Ni me enteré del paso 
del tren por las estaciones de Luque, Doña Mencía, 
Cabra, Lucena, Campo Real y Puente Genil. Sin duda, 
las dos noches anteriores que apenas había dormido, 
obsesionada con el viaje, me habían pasado una grata 
factura. 

Serían aproximadamente las doce del medio día 
cuando llegamos a Puente Genil. Allí había que apearse 
por obligación, pues era el final de la línea, y tomar otro 
tren que subía de Málaga a Córdoba. Teníamos que 
esperar hasta las cuatro de la tarde, así que tuvimos 
tiempo de reconocer palmo a palmo aquella estación que 
parecía inmensa en comparación con la de Alcaudete, y 
tiempo de comer. Entonces comprendí el significado de 
llevar en aquellos viajes una cesta de mimbre llena de 
cosas.

Con cierto retraso, a las cuatro y cuarto, llegó el tren 
de Málaga. Aquel si que parecía un tren de verdad, la 
máquina era mucho más larga que la que nos había 
traído del pueblo, y arrastraba por lo menos cuatro 
coches de viajeros, de chapa pintada en verde oscuro 
y que eran conocidos en la época como “verderones”. 
Nuestro coche era de la tercera clase y los asientos eran 
de madera, y allí tuvimos que aguantar el intenso calor 
de la tarde, sudando como pollos hasta las siete y media, 
hora en que se llegaba a la estación de Córdoba, actual 
sede de RTVA (Radio y Televisión de Andalucía) pues 
hoy día existe otra más moderna.

En esta estación no daba tiempo de darse 
una vueltecita, pues había que hacer transbordo 
inmediatamente a otro tren, que llamaban “el tren de 
la sierra” y que era el que nos llevaría hasta Almorchón, 
pequeña población de la provincia de Badajoz. Este tren 

era curioso, porque llevaba dos locomotoras, una en 
cabecera y otra la parte trasera. Aquello me llamó tanto 
la atención, que cuando le pregunté a mi padre el motivo, 
el me respondió “hija ahora vas a ver lo que son cuestas”. 
Madre mía que si eran cuestas, de Córdoba, que es una 
capital que está prácticamente en un hoyo, ese tren tenía 
que subir por unas durísimas pendientes hasta el Cerro 
Muriano. Había tramos que me asomaba a la ventana y 
el tren marchaba muy lentamente, tanto que parecía que 
se iba a detener. 

Ya no hacía tanto calor, y se respiraba un poco mejor 
el aire de la sierra, atrás había quedado ese bochorno de 
la capital cordobesa. El paisaje había cambiado de los 
olivos a las encinas, y hasta el olor del campo parecía 
distinto. Se llegaba a las doce de la noche a Almorchón 
y una vez allí, había que dormir, pues el cuarto y último 
tren que debíamos coger no pasaba hasta las seis de la 
mañana del día siguiente. Me acuerdo que era un señor 
con un farol en la mano, el que venía a la estación a 
recoger a los pasajeros, y se atrochaba por un camino en 
mitad del campo hasta una especie de fonda, en la cual 
por muy incómoda que fuese la cama, resultaba a gloria 
después de llevar todo el día viajando. 

Teníamos que levantarnos antes de las seis de la 
mañana para coger un tren procedente de Madrid, y que 
llegaba a Mérida sobre las diez. Habían sido prácticamente 
veinticuatro horas de duro viaje, un día entero, pero 
ahí esta mi buen recuerdo de aquel tren entrando en la 
estación de Mérida y mis tíos esperándonos en el andén.

En la actualidad, disponemos de cómodos y veloces 
trenes, de una red de infraestructuras muy mejorada, se 
ha ganado en materia de seguridad, etc. Pero ya no se 
oye el traqueteo del tren y no te puedes asomar a la 
ventanilla para oler el campo, aunque ello provocara que 
te pudiera entrar carbonilla en un ojo. Y las entrañables 
cestas de mimbre, que posibilitaban intercambiar unas 
palabras y un trozo de queso por un pincho de tortilla con 
el viajero de enfrente, han sido sustituidas por absurdas 
máquina de autoventa que fomentan el individualismo... 
Aquellos si que eran viajes.
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Durante el desarrollo biológico de muchas 
especies vegetales, la tónica general consiste 
en que, después de formarse el ropaje verde 
que componen las hojas, aparezca a con-
tinuación la eclosión máxima que supone 
la floración y la maduración del fruto. Sin 
embargo esta especie -el olmo- parece tener 
espíritu de contradicción y a finales de invier-
no, saltándose a la torera la norma, comienza 
por hacer exactamente lo contrario.

Los olmos no son un dechado de perfección 
estética, ni sus virtudes constituyen un teso-
ro o un arsenal de utilidades; sin embargo 
siempre han estado ahí, majestuosos como 
centinelas altivos de los pueblos, esperando 
el momento de cubrir sus ramas de hojas y 
poder ofrecer su refrescante sombra, a modo 
de bienvenida, al viajero o caminante en el 
momento de atisbar las primeras casas que 
enfilaban las poblaciones. Durante la prima-
vera y verano de antaño los niños corrían 
sudorosos detrás de sus aros entre hileras 
de troncos añosos y comían puñados de sus 
frutos, que en el habla popular se conocían 
como “pan y queso”.

REFERENCIAS HISTÓRICAS
Las virtudes y utilidades del olmo son co-

nocidas desde la antigüedad. Fue muy usado 
por los romanos como especie ornamental 
y de sombra, dada la espesura de su ramaje 

y hojas. Plinio el Viejo lo consideraba 
como el árbol que poseía la mejor clase 
de madera para confeccionar numerosas 
partes de las ruedas y para los carruajes 
en general.

Una de las creencias mágicas muy 
extendida por algunos países europeos, 
principalmente entre los cazadores, ase-
guraba que atando una pata de golondrina 
a una rama de olmo, ésta adquiría el poder 
de atraer a todos los pájaros que estuvie-
ran a dos leguas  a la redonda. El olmo se 
convierte en una especie de Madre-Tierra, 
es decir, de dios de fertilidad (unión de las 
raíces-Tierra- con el cielo -copa-, al igual 
que otros muchos árboles en la antigüe-
dad y se cumple así el principio de Hermes 
Trismegisto: “Lo que está arriba es como 
lo que está debajo.”

Como curiosidad, las personas nacidas 
entre el 12 – 24 de enero y del 15 – 25 de 
julio, según la astrología celta, están bajo 
la protección del olmo, que según ésta les 
confiere nobleza, alegría de espíritu y una 
gran practicidad, entre otras caracterís-
ticas. Esas personas disfrutan tomando 
decisiones y poseen un gran olfato para 
los negocios.

“Pedir peras al olmo” es una frase figu-
rativa y familiar que se usa para explicar 
que “en vano se puede esperar de alguien 

plantas en alcaudete

José Cruz Gámez

 Un emblemático astringente y antiinflamatorio

Antonio Machado, después de pasear su soledad por San Saturio, se para a  observar un olmo 
centenario que está afectado por la enfermedad de la grafiosis. Esto le sirve de inspiración para 
crear el bellísimo poema “A un olmo seco”, en el que encuentra un paralelismo con la lamentable 
situación de su mujer, Leonor Izquierdo, que moriría muy joven:
“Al olmo viejo, hendido por el rayo / y en su mitad podrido, / con las lluvias de abril y el sol de 

mayo / algunas hojas verdes le han salido.” 
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lo que naturalmente no puede provenir de su educación, de su 
carácter o de su conducta” (Diccionario de la Real Academia 
Española). El genial Lope de Vega en varias de sus obras alude 
a los olmos del Paseo del Prado de Madrid, usando este refrán 
popular para pedirles, inútilmente, que den las peras como 
fruto.

Una noticia reciente indica que la ONG Bosque sin fronteras, 
ha entregado el premio “Árbol y Bosque del año 2 010” en la 
categoría de “Árbol histórico”, al olmo de Layos (Toledo) de más 
de 300 años y que ocupa su plaza central, siendo un símbolo 

emblemático de la citada población y punto de reunión de sus 
vecinos.

DESCRIPCIÓN 
El olmo es un árbol caducifolio de la familia de las Ulmáceas, 

de porte elevado y robusto que puede alcanzar una altura de 
hasta 30 m. Su tronco es grueso, algo tortuoso y ahuecado en 
los ejemplares viejos, siendo su corteza pardo-grisácea, rugosa 
y resquebrajada. Tiene hojas ásperas, simples, alternas, pun-
tiagudas y con el borde aserrado que se dividen en dos mitades 

NOMBRE

Nombre botánico o científico: Ulmus minor 
Miller
Nombre común o popular: Olmo
Sinónimos: olmo común, negrillo, llamera, almu-
dela
 

Su nombre vulgar procede del latino “Ulmus”, que 
se ha mantenido desde los romanos y fue aceptado 
finalmente por Linneo como identificador del género. 
Parece derivar de los vocablos celtas “elm” o “ulm”. Su 
nombre específico “minor” hace referencia al tamaño 
de sus hojas, más pequeñas que las de otras especies 
de su grupo y “negrillo” alude a la coloración oscura 
de su denso follaje.
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desiguales y alcanzan de 4 a 6 cm de longitud. Las flores, preco-
ces y poco llamativas, están agrupadas en ramilletes, de forma 
que el fruto madura y se disemina antes de que las hojas estén 
completamente formadas.

SITUACIÓN O HÁBITAT
Su área natural es gran parte de Europa, norte de África y 

Asia occidental, desde donde se ha extendido, siendo difícil 
delimitar su área primitiva.

Requiere suelos profundos, frescos, sueltos y fértiles; resiste 
bien el calor y la sequía y tolera la contaminación urbana. A 
menudo se presenta en los ríos formando olmedas asociado a 
la vegetación de ribera, en los márgenes de las carreteras y  en 
zonas ajardinadas.

En nuestra provincia y hacia la mitad del pasado siglo eran 
muy abundantes las formaciones en hileras flanqueando 
muchos pueblos, de las que podemos destacar las que se de-
sarrollaban en la carretera que unía Úbeda y Baeza, donde se 
observaban ejemplares centenarios con troncos de más de un 
metro de diámetro.

En nuestras cercanías podemos apreciar olmos en cualquier 
lugar del llano de forma silvestre y con distintos tamaños y 
también, de forma ornamental, formando parte de parques 
y jardines. Es digna de resaltar la formación centenaria de la 
“Cañada del Endrinal” en el vallecillo paralelo a la Sierra Cara-
colera, que en otros tiempos daba sombra y cobijo a las ovejas 
del Cortijo Grande, pero que con la llegada de la enfermedad 
que arrasa con casi todos los olmos de Europa -la grafiosis-, se 
ha convertido en un paisaje sobrecogedor, esquelético y muerto. 
Se cree que la población de olmo común ha decrecido, de forma 
general, entre un 80-90 %.

ÉPOCA DE FLORACIÓN
El olmo florece a finales de invierno por febrero o marzo, se-

gún las zonas y las temperaturas. Las flores, que aparecen antes 
de desarrollar las hojas, son muy pequeñas, blancas-verdosas y 
agrupadas en racimos. En abril ya están formados los frutos, que 
tienen forma de hojita redondeada (sámara), con la semilla en el 
centro y que se dispersan con las corrientes de aire. Éstos pasan 
de ser verdosos al principio, rojo sanguíneo después y terminan 
pardos para amontonarse en calles y hondonadas.

DESARROLLO Y RECOLECCIÓN
El olmo es uno de los mejores árboles de sombra, fácil de re-

producir y de trasplantar, ya que la semilla nace sin problemas 
si se siembra al poco de madurar recién recolectada cuando 
aún está en el árbol, hacia el mes de abril; y sobre todo los re-

nuevos e hijuelos que producen sus raíces. También se puede 
multiplicar con esquejes tratados previamente con hormonas 
de enraizamiento. Pero su supervivencia tiene un gran enemigo, 
la grafiosis.

Es conveniente una poda de aclareo de ramas cada 3-4 años 
dada la gran frondosidad con la que crece, para eliminar ramas 
viejas y secas y rejuvenecer el árbol.

Del olmo se aprovecha la corteza que se recoge de las ramas y 
ramillos jóvenes, que es lisa, a diferencia de los ejemplares viejos 
que es agrietada y acorchada. La época adecuada para hacerlo es 
el comienzo de la primavera, entonces resulta fácil descortezar. 
Después se seca al sol o a la sombra en un lugar ventilado.

Desde los años 70-80 del siglo XX los olmos están su-
friendo el ataque de una cepa especialmente virulenta del 
hongo Ceratocystis ulmi, que crece obstruyendo los vasos 
conductores de savia de los árboles. Comienzan a secarse las 
ramas terminales más jóvenes hasta que afecta a la totalidad 
del pie. Este hongo es transportado de unos ejemplares a 
otros por un insecto pequeño tipo escarabajo, el barrenillo 
del olmo (Scolytus), del mismo grupo que la mosca del olivo 
que provoca la caída de aceitunas. Para intentar controlar 
la plaga es necesario, por tanto, un fungicida sistémico que 
actúe a nivel interno y controlar también la población de 
insectos; pero esto es caro y poco efectivo por lo que millo-
nes de olmos han perecido ya en toda Europa. Actualmente 
se pretende sustituir estos ejemplares por el olmo de bola 
(Ulmus carpinifolia ), un cultivo obtenido en jardinería de 
la misma especie, y por el olmo siberiano (Ulmus pumila) 
que parecen resistentes a estas plagas, aunque la lucha no 
ha sido muy exitosa hasta ahora.
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PROPIEDADES E INDICACIONES

La corteza interna del olmo contiene tanino, mucílagos y sus-
tancias amargas. Posee propiedades astringentes y emolientes 
(que suaviza y desinflama la piel y las mucosas irritadas).

Internamente se usa en caso de diarrea o colitis tomando 
un té preparado con su corteza. Es muy utilizado en medicina 
homeopática para los dolores de las articulaciones de manos y 
pies, siendo también un potente sudorífico.

Sus principales aplicaciones son por vía externa:
- Enfermedades de la piel. Son tratadas aplicando compresas 

preparadas con una decocción de corteza: eccemas, erupciones, 
furúnculos, herpes y heridas de lenta cicatrización.

- Conjuntivitis simple, producida por irritación ocular, debida 
a cuerpos extraños (arena, polvo…), viento, sol intenso o fijación 
de la vista ante la pantalla del ordenador.

El carbón de olmo se usa como adsorbente en caso de colitis, 
fermentación intestinal o intoxicación.

Su madera es fácil de trabajar, difícil de hendir y muy resisten-
te a la putrefacción si se mantiene húmeda, por lo que se emplea 
en construcciones navales, pilotes de mina y antiguamente era 
la preferida para hacer conducciones de agua. Tradicionalmente 
también se ha usado para la fabricación de utensilios de carpin-
tería y construcción, así como para fabricar aperos agrícolas. 
Para el torneado es una de las maderas más estéticas y con un 
mejor comportamiento, ya que los anillos de crecimiento muy 

Cañada del Endrinal

marcados y su color le dan un acabado único a las piezas.
Las hojas secas eran consideradas mejor forraje que el heno, 

tanto para el ganado vacuno como el ovino; también a los cerdos 
y bueyes se les engordaba con hojas de olmo. La corteza troceada 
constituía un buen forraje invernal.

PREPARADOS

Té de corteza. Se añaden dos cucharaditas de corteza molida 
a ¼ litro de agua, calentándose lentamente hasta la ebullición 
y se cuela después. Se toman dos tazas al día, especialmente en 
los casos de diarreas. Para gárgaras, lavados y tratamientos de 
las heridas se emplea el té sin diluir.

Sopa de corteza. Se mezcla una cucharadita de corteza interna 
con una de azúcar y medio litro de agua hirviendo. Podemos 
aromatizar con canela y jengibre. Se puede usar leche en lugar 
de agua para dar mayor cremosidad. Esta papilla es efectiva 
para cortar la colitis y contra los dolores de garganta.

Compresas. Con una decocción de 20-30 gramos de corteza 
interna en un litro de agua, que se hace hervir durante 10 minu-
tos. Después de colarla, se empapa una compresa que se aplica 
sobre la zona afectada de la piel.

Lavados oculares. Se realizan con el líquido bien colado de 
la anterior decocción produciendo un gran alivio en las irrita-
ciones de los ojos.

Árbol Layos
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ORÍGENES Y DESARROLLO (4)
FILATELIA

Continuando con el relato de los produc-
tos que conforman la Filatelia, entraremos 
en el sello, con todas las variantes que este 
ofrece, que no son pocas. 

El primero como ya se comentó, fue en 
Mayo de 1840, sin dentar. Después surgió 
el sello dentado, también ya explicado en 
artículos anteriores, para pasar a las distin-
tas facetas del sello en cuanto a su tamaño, 
tipo de impresión, motivo y un sinfín de 
variantes que se dan en el mismo. Normal-
mente, todos los años se reúne la Comisión 
de Programación de Sellos y demás Signos 
de Franqueo, cuya misión es  la propuesta, 
asesoramiento  y consulta en materia fila-
télica, aprobando de forma provisional, en 
principio, las emisiones a realizar para el 
año siguiente. Quien confecciona éstos es 
la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, 
cuyas iniciales se encuentran en el margen 
inferior de cada documento.

La confección se realiza con arreglo a las 
Solicitudes recibidas, Acuerdos Internacio-
nales, Series Temáticas y Propuestas de la 
Comisión. Los modos más frecuentes de 
impresión son: Tipografía, Litografía, Cal-
cografía, Offset, Huecograbado y Delacry. 

Hay, alguna vez que otra, elección del sello 
más bonito y bien conseguido del Mundo; 
Japón ha conquistado este galardón en 
más de una ocasión.

En cuanto al tamaño y forma, es una 
variedad tan extensa, que casi se puede 
considerar infinita. Los hay cuadrados, 
verticales, horizontales, triangulares, cir-
culares, con el motivo en relieve (Sistema 
Braille), en dípticos, tiras de 3 ó 4, e incluso 
5 valores diferentes (que conforman una 
Hoja Bloque), dentados y sin dentar, en 
“Tete-beche” (pareja unida en sentido 
opuesto), perforados, “Bisectados” (cual-
quier valor, antes de adherirlo o pegar en 
el sobre, se cortaba en diagonal, para que 
la división afectara a su valor facial, que 
quedaba reducido a la mitad; práctica muy 
utilizada en España entre los años 1936 
al 1939, ambos inclusive y también en la 
República); con Bandeleta publicitaria (si-
tuada bien en el lado izquierdo, el derecho 
e incluso en la parte inferior), con Error de 
perforación, Impresos en los sobres y do-
cumentos Entero Postales, Sobrecargados, 
con Sobreimpresión, de forma Romboidal, 
Sellos Fiscales, dentados y sin dentar, (que 
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TIPOS DE COLECCIONISMO

TRADICIONAL Basado en el coleccionismo de sellos nuevos o usados, en toda su 
amplitud

HISTORIA POSTAL Basado en el estudio del material postal transportado y relacionado 
con el Correo.

PREFILATELIA Estudio de las marcas y Correo anterior al sello.

MARCOFILIA Estudio de las marcas postales (Matasellos entre otras)

AEROFILATELIA Coleccionismo y estudio de los documentos postales transportado 
por aire

ASTROFILATELIA Sobre los aspectos históricos y científicos relacionados con la inves-
tigación y los programas espaciales

ENTERO-POSTALES Material postal que ostenta sellos preimpresos

TEMÁTICA Argumento ya descrito

MAXIMOFILIA Reuniendo tarjetas postales donde el sello, la ilustración de la tarje-
ta y la cancelación del matasellos presentan una concordancia

SELLOS FISCALES Por el hecho de no ser postales, merecen un tratamiento aparte
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fueron habilitados para el Correo ordinario durante la 
Guerra Civil). 

También hubo otros tipos de sellos, utilizados a prin-
cipios de siglo XX, pero han dejado de utilizarse, ya que 
no se dan las circunstancias para su utilización. Estos 
fueron: Para Giro, Huérfanos de Correos, Huérfanos de 
Telégrafos, Periódicos Devolución de Correspondencia, 
Impuesto de Guerra, Franquicia y Derecho de entrega y 
algunos otros  más, cuyo coleccionismo fue muy limitado 
dada su poco relevancia.

Respecto a la ilustración, como ya se comentó en los 
primeros artículos, a finales del siglo XIX, se ilustraban 
con la imagen de los Monarcas o Reinas y Jefes de Esta-
do, salvo alguna excepción. Fue a principio del Siglo XX, 
cuando comenzaron a ilustrarse con motivos alusivos a 
eventos de relieve, tales como Monumentos, Catedrales 
e Iglesias, obras de Ingeniería, la Naturaleza en su más 
amplio sentido, y un sinfín de motivos que han conver-
tido a la Filatelia en documento de consulta histórica, 
tanto de pueblos como de grandes ciudades, países y 
continentes. Otros temas que han sido, y siguen siendo, 
el soporte fundamental de las series anuales son la Flora 
y Fauna. Este hecho se da en todo el Mundo, creo que sin 
excepción, ya que cada día son más los países que hacen 
emisiones conjuntas, anualmente,  con el mismo motivo 
para ambos, donde se reflejan personajes y hechos his-
tóricos más relevantes. 

España, cada año viene teniendo un tipo fijo de motivos 
para la programación. Ha habido series dedicadas a los 
Personajes Célebres, Monumentos, hechos históricos 
como el Descubrimiento de América, con  sus series para 
el Correo ordinario y Aéreo, series dedicadas al Ferroca-
rril y su desarrollo; también, series dedicadas a Pintores 
y Escultores, dando comienzo estas con la dedicada a 
Francisco de Goya, emitida el 15 de junio de 1930, cons-
tando la misma de 18 valores, incluido el emitido para 
el Correo Urgente; en la misma fecha, otra serie de 14 
valores, para el Correo Aéreo, dedicada al mismo perso-
naje ( Los caprichos de Goya). Forjadores de América, 
emisiones dedicadas a Iberoamérica, Castillos, Escudos 
y Trajes Regionales, la Tauromaquia y un largo etcétera. 
En 1931 dieron comienzo las series dedicadas a los Mo-
nasterios, siendo emitida el 9 de diciembre del citado 
año, las de Monserrat, una serie para el Correo  Aéreo y 
otra el ordinario; los Parques Naturales de la Península 
y los Archipiélagos también han sido filatelizados, y todo 
aquello que concierne al contenido, riqueza e Historia de 
los países. 
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El deporte ha sido tratado por la Filatelia con la máxima 
atención y fidelidad desde las primeras Olimpiadas hasta 
nuestros días, sin exclusión de ninguna disciplina, ya que 
este ha sido origen de multitud de colecciones temáticas, 
tanto en Maximofilia (Tarjetas Máximas) como Filatelia 
Tradicional y Temática Clásica.

Con toda esta relación de temas, al decantarse por una 
temática, hay donde escoger, pues cuando entramos en 
lo que es el coleccionismo, hay que distinguir bien lo 
que se elige. Normalmente, todo el que se inicia en el 
coleccionismo de sellos, por lo primero que opta, salvo 
excepciones, es su País. Partiendo siempre de una época 
determinada. En España, lo más normal es coleccionar 
desde que comenzó el sello en 1850, y que,  al llegar a 
1950 se le denomina “Primer Centenario”. Dado el valor 
que han alcanzado algunas series y valores sueltos, este se 
hace casi prohibitivo para la mayoría de los coleccionistas. 
Actualmente, en España, es el “Segundo Centenario”, 
que arranca el 8 de mayo de 1950, con el valor de 1 Pta. 
dedicado a San Juan de Dios, y que llega hasta nuestros 
días. 

Cuando se opta por la Temática, lo aconsejable es escoger 
un tema concreto, que sea afín a nuestras inclinaciones, 
bien sean laborales, deportivas, Naturaleza, Astronomía 
y un sinfín de temas que la hacen casi inagotable. 

En cuanto a la cantidad, se pueden definir como: un solo 
sello, Bloque de 4, Minipliegos, que no suelen pasar de 
las 10 o 12 unidades y los pliegos. (de 25, 50, 75 y hasta 
100 unidades, según tamaño).

Los sellos que se ponen en circulación cada año. tanto 
en España como en el extranjero y que coleccionamos, 
una vez adquiridos y hasta su montaje en el lugar que 
proceda, bien Ábumes para el coleccionismo, como hojas 
para montar algún tipo de colección, los depositamos en 
un “Clasificador” para su conservación y selección según 
proceda. Existen Clasificadores de diversos tamaños, 
siendo el más normal el de hojas tamaño A 4. Estos pue-
den ser de 8 hojas, 19 y hasta 32. Estas están dispuestas 
con unas tiras transparentes para que, una vez depositado 
el sello, se pueda ver el al completo. Es muy importante, 
no tenerlos en sitios húmedos, ya que el sello terminaría 
quedando pegado al Clasificador. Otro consejo muy im-
portante es manipular estos con pinzas filatélicas, para 
no estropear la imagen ni el dorso engomado.

Vistas todas estas puntualizaciones, en el próximo ca-
pítulo empezaremos a ver las Exposiciones, que se puede 
considerar como el “escaparate” de la Filatelia.
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En una apacible tarde de febrero, 
cuando en los altozanos de nuestro 
entorno destacan nevados los al-
mendros, la revista Sierra Ahíllos es 
recibida, con exquisita amabilidad por 
Daniel Ortega de la Torre en su des-
pacho de la fábrica de frutos secos  
DANIEL ORTEGA S.L. En la  pared, 
destaca una poderosa fotografía de 
D. Daniel Ortega García, fallecido en 
1993, al que las personas mayores 
recordarán como “El Mellao”, apodo 
familiar originario del abuelo paterno,  
característico de la época. En la mis-
ma pared y junto a la orla, el título de 
Licenciado en Psicología y otras titu-
laciones y diplomas relativos al mun-
do empresarial.

Daniel, de ágil y agradable con-
versación, nos nombra con cariño y 
orgullo a todos los componentes de 
su familia. El matrimonio formado por 
Daniel Ortega García y Encarna De 
la Torre Sánchez, es de sobra cono-
cido por todos los alcaudetenses, así 
como sus tres hijos, Daniel, Encarnita 
y Joaquín. Nos habla de sus sobrinos 
y nos da la impresión de que se le 
timbra la voz y le bailotean los ojos 
cuando se refiere a su mujer Antonia 
Gutiérrez y a sus dos hijas Rocío y 
Patricia, que estudian sexto y cuarto 
de Medicina.

     
 Daniel Ortega García, persona in-

quieta y emprendedora, creó la em-
presa en 1960. Empieza trabajando 
la fruta fresca en verano, los melo-
cotones y las ciruelas de nuestras ri-
beras, en la antigua Posada que está 
en la calle Zagales, tras la gasolinera. 
Trabajaba en el campo como encar-
gado y también hacía  trabajos como 
corredor a las empresas conserveras 

que  compraban las frutas de Alcau-
dete,  algo característico en los años 
60. Poco a poco se fue metiendo en 
este mundo y consiguió establecerse 
por su cuenta, ampliando el número 
de productos que comercializaba y 
llegando, no sólo a los mercados na-
cionales, sino  también a Reino Uni-
do, Alemania y Francia. 

Su  principal idea era hacer de una 
manera industrial lo que se hacía de 
una manera muy tradicional y artesa-
na. 

S.A. Daniel, te incorporas muy jo-
ven al mundo empresarial, ¿Fue por 
vocación? ¿Lo tuviste claro desde el 
principio?

D.O. No. En el 1980 tenía recién 
estrenada mi Licenciatura de Psico-
logía, preparaba unas oposiciones y, 
como cualquier joven que finaliza sus 
estudios, tenía ilusión por trabajar en 
lo que me había formado pero, tras un 
primer infarto de mi padre él se fue 
desligando poco a poco de la empresa 
y yo fui asumiendo más responsabili-
dades dentro de la misma. Experiencia 
ya tenía,  pues desde pequeño siempre 
he estado ayudando en el negocio fa-
miliar, y mis veranos de estudiante los 
“disfrutaba”  allí donde mi padre tra-
bajaba la fruta, Extremadura, Aran-
juez, Andujar, etc.

S.A. ¿Y tu cargo en la empresa?
D.O. Gerente. Por razones de cre-

cimiento y comercialización, la em-
presa, aunque familiar, pasa a ser una 
S.L y yo ostento el cargo de Presiden-
te-Gerente de la misma. Mi hermano 
Joaquín se dedica más a la explota-
ción y administración de las tierras de 
la familia, aunque también colabora 
en la empresa. 

Daniel Ortega de la Torre

ENTREVISTA A UN AMIGO DE ALCAUDETE

Jose Luis R. Rufián
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S.A  Hablábamos antes de que tu padre, emprendedor 
y valiente para el negocio, tenía la idea de producir cada 
vez más de manera industrial, mecanizada y menos ar-
tesanal, ¿cuándo experimenta la fábrica esa transforma-
ción?

D.O. En los 80. En el 1988, que es cuando nos traslada-
mos aquí, a la carretera de Alcalá y la empresa adquiere 
su configuración actual. Se adquiere el tostadero y sobre 
todo nos centramos más en la producción de higos y pas-
ta de higo, que se convierten en los productos estrella, 
tanto en producción, como en volumen de facturación.

S.A. En el mercado se encuentra una gran variedad de 
vuestros productos, ¿cuáles destacarías?

D.O. Trabajamos toda la gama y surtido de frutos se-
cos  y frutas deshidratadas del mercado: almendras, ave-
llanas,  cacahuetes, anacardos, uvas pasas, coquitos…..
Tostados y bañados de chocolate. Y claro, el higo seco, 
cuya elaboración  y comercialización, junto a la fabrica-
ción de pasta de higos, constituyen  nuestra  especialidad 
más significativa.

S. A. En la época de tu padre, se vendía en los mercados 
y plazas de abastos. Ahora, con Internet y con los medios 
de transporte, los mercados son internacionales. ¿Cómo 
se adapta a esta situación una empresa familiar?

D.O. Antes no  había grandes superficies y ahora son 
casi predominantes. Nuestro mercado es nacional en un 
elevado porcentaje, sobre todo desde 2001, año en el que 
firmamos acuerdo comercial con Importaco-Mercadona, 
y desde entonces todos los higos y pan de higo que co-
mercializa esta cadena se elaboran y envasan en Alcau-
dete. No obstante, seguimos manteniendo clientes en 
Japón, Portugal, Reino Unido,  Francia, Argelia... Algu-
nos de estos mercados ya había tanteado mi padre con la 
fruta fresca. 

S.A. En cuanto a los proveedores, ¿qué ha cambiado 
con los años?
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D.O.  Cuando mi padre comenzó se proveía de los 
productos de nuestras riberas. Pero poco a poco el olivo 
fue ganando terreno, los árboles frutales o desaparecie-
ron o su producción dejó de ser significativa y tuvimos 
que buscar nuevos frutos secos allí donde se producían. 
Mantenemos convenios con agricultores de Extremadura  
(Cáceres), Las Alpujarras y Sierra de Cazorla y Las Vi-
llas. El higo seco se  adquiere en su mayor parte a estos 
agricultores y cooperativas. En el caso de la almendra o 
avellana nos proveemos principalmente en el mercado 
nacional, de partidoras como la de Zamoranos, y el resto 
de frutos secos se suelen importar de los países producto-
res (pistachos de Irán, cacahuetes de USA o China, pipas 
de calabaza de Rusia o Yugoslavia, etc.)

S.A. Las pequeñas y medianas empresas han sido 
siempre las creadoras de empleo en España. ¿Qué planti-
lla tiene la empresa?

D.O. Nuestra plantilla media es de 12 trabajadores en-
tre fijos y eventuales. Seis fijos durante todo el año y en la  
temporada que comienza a mediados de agosto  se puede 
llegar a contratar entre 30 y 50 personas, a parte de un 
número considerable de familias que nos realizan traba-
jos auxiliares, normalmente hasta finales de noviembre o 
mediados de diciembre.

S.A. ¿Se nota la crisis?
D.O. Baja el consumo y por lo tanto baja el volumen de 

negocio. El tener acuerdos con Mercadona nos da cierta 
estabilidad, pero algo se ha notado.

S.A.  Teniendo en cuenta la situación económica que 

vivimos, ¿cuáles son los objetivos de una empresa como 
la vuestra?

D.O. En el corto y medio plazo y teniendo en cuenta 
la situación actual, el objetivo es la consolidación de la 
empresa en el mercado nacional. 

S.A. Consolidación y diversificación, porque no hace 
mucho que has emprendido una nueva aventura empre-
sarial en las inmediaciones de Fuente Orbes, en la Vía 
Verde junto a la estación de ferrocarril.

D.O. Hace como año y medio que logramos abrir este 
complejo de Turismo de Interior: los Apartamentos Tu-
rístico Rurales Vía Verde del Aceite y estamos muy ilusio-
nados con el proyecto.

S.A. ¿Cómo y cuándo nace esta idea?
D.O. El terreno y el cortijo ya lo teníamos, formaban 

parte de una finca de olivos que en su día compró mi pa-
dre a D. Manuel  Borrero. La idea surge entre el 95 y el 97 
que es cuando se recupera la Vía Verde, y pensamos que 
con el atractivo paisajístico y turístico  que se preveía, se 
nos ofrecía  una oportunidad de negocio.

S.A. Un proyecto empresarial totalmente diferente a 
vuestra línea tradicional, ¿a qué dificultades te enfrentas-
te?

D.O. Dificultades de tipo burocrático y por supuesto 
financiero ya que el proyecto para una economía como 
la nuestra es ambicioso. Recalificaciones, permisos, ban-
cos…papeleo. Hay que reconocer el apoyo del  Ayunta-
miento de  Alcaudete que desde el primer momento apos-
tó por nuestro proyecto, nos apoyó y facilitó la solución 

Año 1980 Año 2009

Apartamentos Turístico Rurales Vía Verde del Aceite
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de muchos problemas sobre todo de carácter administra-
tivo, y claro está aprender a moverse en un sector dife-
rente y distinto al que conocíamos.

S.A. ¿Qué nos explicas de este Complejo Turístico Ru-
ral, cómo son los Apartamentos?

D.O. El complejo dispone de dos tipos de alojamien-
to a los que hemos denominado con nombres de parajes 
y lugares característicos de nuestro término municipal: 
tres  casas independientes y adosadas (Fuensanta, Sie-
rra Ahíllos y Fuente Amuña) que consta cada una de dos 
dormitorios dobles, sofá-cama , salón-comedor, cocina 
americana, aseo, patio, terraza y cuarto de  baño; y seis 
apartamentos (Fuente Orbe, El Pontón, Laguna Honda, 
Río Víboras, Río San Juan y Caracolera) de un dormito-
rio doble, sofá cama, salón-comedor, cocina americana y 
cuarto de baño. Tanto  las casas como los apartamentos 
están perfectamente climatizados y dotados de todo tipo 
de electrodomésticos,  lo que permite a una familia ha-
cer una vida normal y prepararse su propia comida, aun-
que  los clientes de estancias cortas prefieren utilizar el 
Restaurante “Bodega La Andaluza”. Si alguien desea más 
información puede entrar en “www.ruralviaverdeaceite.
com”

S.A. Otra empresa que crea empleo. ¿Qué empleados 
tienes allí?

D.O. Hay 6 personas: dos camareros,  cocinera, recep-
cionista, limpiadora y guarda.

S.A. ¿Qué tipo de huéspedes buscan el paisaje de Al-
caudete?

D.O. No sólo amantes del paisaje. Los hay desde traba-
jadores que vienen a Alcaudete a algún trabajo esporádi-
co, hasta residentes extranjeros – Francia, Alemania, In-
glaterra- que generalmente son las estancias más largas, 
familias que vienen a descansar o visitar a familiares y 

sobretodo amantes del deporte, senderistas, ciclistas, que 
vienen a disfrutar de la Vía Verde y de su entorno

S.A. ¿Se cumplen las previsiones, las expectativas de 
negocio?

D.O. Hay buenas perspectivas de cara al futuro. Ya se 
van haciendo reservas de cara al verano y a la Semana 
Santa, aunque quizás no tuvimos mucha suerte  para 
abrir, ya que fue en el momento más álgido de  la “crisis”, 
pero todo el que nos visita queda bastante contento y eso 
es un buen estímulo para afrontar el futuro, y poder ter-
minar el SPA que complementa la oferta del Complejo

S.A. En Alcaudete no prolifera demasiado la industria 
ni la empresa ¿Crees que hay futuro empresarial en Al-
caudete?

D.O. No es tierra de emprendedores por mucho que 
nos pese,  predomina la mentalidad rural, conservadora 
y el empresario o el emprendedor nunca han sido bien 
vistos, se les ha considerado más como un oportunista 
sin reconocerles el esfuerzo, riesgo o puestos de traba-
jo que generaban. Las empresas consolidadas funcionan 
muy bien, pero si miramos lo últimos 20 años verás que 
somos prácticamente los mismos, que se han creado muy 
pocas  empresas nuevas. Tenemos muchos bancos pero 
pocas empresas, lo cual da una idea de la tendencia al-
caudetense. Quizás nos ha faltado ese tejido empresarial 
que se crea en torno a una multinacional como ha ocurri-
do en Martos o en Alcalá la Real. Y sería muy bueno que 
esa tendencia fuera cambiando, y espero que poco a poco 
se vaya logrando cambiar esa mentalidad,  por el bien de 
nuestro aceite y del desarrollo de  nuestro pueblo.

La conversación con Daniel es fluida y agradable, pero te-
nemos que despedirnos. Le damos las gracias por habernos 
recibido y le deseamos el mayor éxito  personal y por supuesto 
empresarial en cada uno de los proyectos que gestiona.
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En el corazón de Alcaudete y formando 
un precioso rincón con el Arco de la Villa, 
está situada desde tiempo inmemorial esta 
Confitería que satisface a los paladares más 
golosos. Fue en el año 1892 cuando Rufo 
Baena Carmona, casado con Mary Trini 
Fernández, bautiza a su pequeño obrador 
de pastelería-confitería con el nombre de 
Mary Trini. Después continúa la tradición 
familiar su hijo D. Antonio Baena Fernán-
dez, junto a su esposa Josefa y a sus hijos, 
Antonio, Isabel, Maruja y Paquita. Popula-
rizando las famosas “Hojitas”, hojaldres de 
Navidad. Heredó el negocio Antonio Baena 
Martínez, que junto a su mujer Chary He-
redia Escuchas, cogió el relevo de tan dulce 
negocio, atendiendo además un pequeño 
supermercado, anexo a la confitería.

 Para las actuales dueñas: Beatriz Agui-
lera Molina y M ª del Carmen Centeno Bo-
lívar, “el jefe”, que es como ellas  llaman 
a Antonio Baena, es un gran profesional 
de la repostería, amante de la elaboración 
de los dulces tradicionales e innovador de 

tendencias, las cuales  siempre que viene 
al pueblo, desde su residencia actual en 
Marbella, pone en práctica en el obrador. 
Sin olvidar su especial arte en el diseño de 
figuras de chocolate, su especialidad, que 
todos recordamos en tartas de bautizos, 
comuniones, bodas y cumpleaños. 

La puerta de entrada, deja a la izquier-
da un gran escaparate, donde se muestran 
diferentes artículos a la venta, a la derecha 
ha desaparecido el local donde se alojaba 
el pequeño supermercado que desde la ju-
bilación de los dueños ha regentado, hasta 
hace dos años, Carmeli Vallejo Ruiz. El lo-
cal de la tienda tendrá unos 20 metros cua-
drados y en el frontal se observan las estan-
terías  repletas de cajas de galletas, bombo-
nes… Varias vitrinas con bandejas llenas de 
exquisitos dulces satisfacen el placer de la 
vista, antes de hacer lo propio con el gusto. 
Al frente de la venta está la joven  Yolan-
da Carrillo Panadero, que a veces echa una 
mano en el obrador.

Pasamos  al obrador, Beatriz y M. Car-
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men nos reciben. No están con “las manos en la masa”. 
Han terminado y  dedican el final de la tarde a limpiar, 
dejando todo listo para comenzar de nuevo mañana. 

El obrador, de unos 40 metros cuadrados, se conserva 
casi como antiguamente, a excepción del suelo que ha 
sido reemplazado por uno nuevo de cerámica de color 
blanco (era de barro). Se conservan en las paredes  los 
azulejos en barro cocido, alternando tacos en relieve ar-
tesanales con diferentes dibujos. Una preciosidad que 
convendría conservar, aunque parece que se aconseja 
reemplazarlo por alicatado blanco. Aunque pensamos 
que la higiene no tiene por qué estar reñida con la con-
servación de una bella decoración. 

A la izquierda dos grandes ventanales se abren a la ca-
lle Carnicería. Casi en el centro una gran mesa de acero 
inoxidable, sobre la que se lleva a cabo casi todo el tra-
bajo. Al lado otra auxiliar sirve para colocar los objetos 
que se van a necesitar para la elaboración de los dife-
rentes bizcochos. Una amasadora para las magdalenas, 
otra pequeña para montar el merengue y la nata; una 
laminadora donde se hace el hojaldre, otra para elabo-
rar la crema; una cocina de gas, una antigua freidora, un 
peso antiguo, otra máquina para fundir el chocolate… A 
la derecha el gran horno con tres cámaras, cada una con 
seis chapas. Carros con bateas de bandejas. Todo esto 
alternando con diferentes mostradores  compone el con-
junto de enseres del obrador.

E. T. - (Elena Torrejimeno) ¿Cuántos años al frente de 
la confitería?

M.C. y B. - (Mari Carmen y Beatriz) Como socias lle-
vamos dos años. Pero Beatriz lleva 40 años trabajando 
aquí, desde los 16 años. Ella es la que tiene toda la  ex-
periencia en la fabricación de los dulces. Y ambas hemos 
querido unirnos para que no se pierdan todos estos artí-
culos que elaboramos artesanalmente y que fabricamos 
con las mismas recetas antiguas de siempre.

E. T. - ¿Cuál es vuestro horario?
M. C. y B. - Todos los días de 8 de la mañana a 2 de la 

tarde y de 5.30 a 8.30. Las vísperas de festivos solemos 
empezar antes, alrededor de las seis de la mañana.

E. T. -  ¿Podéis enumerar los diferentes dulces que ha-
céis?

M. C. y B. - Sí. Continuamos haciendo los mismos de 
siempre: Tostadillos, “santillines”, brevas, bambas, bo-
llos de leche, hojitas, rosquillos de anís, roscos de vino, 
triángulos, medias lunas, milhojas, borrachos, largos de 
coco, tocino de cielo, barquillos de crema y de chocolate, 
hojaldres, herraduras, palmeras, magdalenas, pestiños, 
empanadillas(estas tres últimas especialidades sobre 
todo en Semana Santa)… También hacemos a diario 
pan. 

E. T. - ¿Qué hacéis por encargo?
M. C. y B. - Avisándonos el día de antes podemos pre-

parar nuestras famosas tejas, empanadas dulces, de 
bacón y dátiles, o saladas, de tomate y atún, pintadas 
con gelatina. Varias clases de tartas: de bizcocho, de ho-
jaldre con frutas del bosque, de piononos, de tiramisú…
Para las tartas tenemos moldes de kilo y medio y dos 
kilos y medio. El roscón de Reyes. Los buñuelos rellenos 
de crema que hacemos para el día de los Santos…Ban-
dejas de repostería, los dulces pequeños, tan laboriosos 
de hacer.
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E. T. - ¿Cómo os repartís el trabajo?
M. C. y B. - Cada una tenemos nuestra función. Em-

pezamos el día haciendo las magdalenas y las brevas M. 
Carmen, y el pan y el hojaldre Beatriz. La breva hay que 
hacerla, rellenarla con la crema y estufarla media hora 
para que suba la masa y luego se fríe. También se estu-
fan los bollos suizos. Todos nuestros fritos se hacen con 
aceite de oliva. Diariamente hacemos 6 litros de mag-
dalenas, los fines de semana 8 o 10 y en Semana Santa 
muchísimas. Están muy solicitadas porque se hacen dia-
riamente. Las hacemos con la misma receta que conser-
vamos de los antiguos dueños y con aceite vegetal que 
las hace más ligeras de digerir y preferidas por nuestros 
clientes. Si alguien lo desea, y siempre por encargo, po-
demos hacerlas con aceite de oliva.

E. T. - ¿Cómo calculáis la cantidad que tenéis que ha-
cer?

M. C. y B. - Pues le tenemos cogido el cálculo y pocas 
veces nos equivocamos. También aprovechamos mucho 
el horno. Primero las magdalenas, luego el hojaldre, 
después el pan. El horno nos va diciendo. Funciona con 
luz y hay que aprovecharlo, más ahora que ha subido el 
precio de la luz.  

E. T. - Pero antes en el obrador había más empleadas 
¿no?

M. C. y B. - Sí. Siempre ha habido seis. (Recordamos a 
Bernardi, la mano derecha del jefe, hasta que se quedó 
Beatriz). Ahora nosotras dos hacemos el trabajo de seis.

E. T. - ¿Qué hace Antonio Baena, el jefe, cuando vie-
ne?

M. C. y B. - Como esto lo lleva en la sangre se pone 
manos a la masa en seguida. Nosotras le preparamos los 
ingredientes y él nos comenta que va a hacer algo que 
ha visto o probado. Y con el chocolate disfruta haciendo 
diseños diferentes.

E. T. - Agradezco el tiempo que me han dedicado y le 
deseo que sigan siendo tan valientes y emprendedoras 
como hasta ahora lo han sido. A la vez que las felicito por 
haber tenido la buena idea de conservar esta confitería 
que a varias generaciones le ha alegrado y endulzado el 
estómago a la hora de los postres, de las meriendas y 
en todas las fiestas. Habrá que esperar que la suerte las 
acompañe para que la empresa prospere y perdure en 
el futuro.
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SEMBLANZA DE ANTONIO BAENA MARTÍNEZ

BREVE HISTORIA DE LA CONFITERÍA MARY TRINI

Antonio Baena Martínez nace en Alcaudete el año 
1935. Al terminar sus estudios en el pueblo completa 
su formación académica cursando los estudios univer-
sitarios de Perito Mercantil, por la Escuela de Comercio 
de Granada y como Profesor Mercantil en la Escuela de 
Altos estudios Mercantiles de Madrid.

Una vez finalizados sus estudios se dedica por com-
pleto al negocio familiar, aprendiendo de la mano de su 
padre. De pequeño, con solo ocho años, ya se ponía 
delante de la paila para hacer las almendras blancas, 
conocidas como almendras de Alcoy, y que nuestros 
hermanos de raza gitana llevaban a las bodas como 
presente a los novios.

Sus conocimientos en repostería se vieron enrique-
cidos con las enseñanzas de maestros de la talla de 
Higinio, de Delicatessen-Comodore, de Madrid; Serafín 
Sánchez, de Madrid, el más grande de los confiteros; 
Jaime Sabat, de San Cugat del Vallés; Valdoreich, de 
Valencia; Santiago Pérez Samper, de León y Viena Re-
postería de Capellanes, de Madrid.

Su buen hacer en el proyecto familiar y artesanal se 
ve culminado cuando con gran ilusión emprendedora 
crea en el año 1968 una fábrica dedicada principalmen-
te a los mantecados y productos navideños. 

Tras 118 años de vida de la empresa, sus productos 
“estrella” como las hojitas, santillines, tostadillos se han 
hecho famosos por toda la geografía española y por di-
ferentes países de Europa, África y América.

Por todo ello le han sido reconocidos sus méritos pro-
fesionales.

MERITOS Y RECONOCIMIENTOS

- Medalla de Oro Internacional en el VI congreso y Expo-
sición Internacional de Confitería, celebrado en Madrid en 
1961.

- Premio Mercurio de la ciudad de Bogotá (Colombia),1982.
- Diploma de la Cámara de Comercio de Jaén en 1995, 

como única empresa centenaria y artesanal de Jaén.
- Premio a la calidad Empresarial, otorgado en Madrid.
- Premio al Prestigio Comercial e Industrial, concedido en 

Sevilla.
Por último, su ciudad natal, Alcaudete, consciente y orgullo-

sa del prestigio de su hijo y vecino tuvo a bien reconocérselo 
cuando en un Pleno de su Excmo. Ayuntamiento se acordó 
rotular una de sus calles con el nombre de “Mary Trini”.
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de profesión: carnicero
José Eduardo Gutiérrez González, 

“EL MORDÍO”
Una vez visitada la granja, que des-

cribiremos después,  nos disponemos 
a entrevistar al dueño de la carnicería, 
José Eduardo Gutiérrez González, “El 
Mordío”, que es junto a su mujer, Car-
men Ariza Aguilera, el encargado del 
funcionamiento y explotación de este 
negocio. 

Nos encontramos en la carnicería, si-
tuada en la calle Baja.

 
S. A.- (Sierra Ahíllos)- ¿De qué viene 

este apodo de “El mordío”?
J. E. G. Pues, por lo que me han conta-

do al abuelo de mi abuelo le mordió un 
borrico en la espalda y desde entonces a 
toda la familia nos han llamado así. Es un 
apodo pegadizo, no se olvida.

S. A.- ¿Desde cuando se dedica la fami-
lia al oficio de carnicero?

J. E. G.- Mi padre ha tenido un puesto 
de carne en la plaza de abastos desde que 
se casó en 1961 hasta que se jubiló. Em-
pezó vendiendo cabras y borregos. Co-
chinos solo en el tiempo de las matanzas. 
Por entonces mataban en el matadero 
municipal, que funcionó hasta los años 
70, y se bajaban a la plaza las carnes, allí 
se descarnaban. En cubetas de zinc se 
llevaban las tripas y las pieles que se col-
gaban en una camarilla y cuando se seca-

ban se les vendían a los pellejeros.
S. A.- ¿Se comía la carne de cabra? 

¿No estaba dura?
J. E. G.- Sí que estaba, pero más ham-

bre había y era más barata.
S. A.- ¿Ayudaba a su padre de peque-

ño?  ¿Qué recuerdos conserva de esa 
época?

J. E. G.- Sí, nací en 1962 y pronto em-
pecé a irme a echarle una mano. Recuer-
do a los otros carniceros, Los Pijetos, 
Hermenegildo, El Cebollón. Se hacían 
la competencia entre ellos rebajando en 
algunas cosas una peseta para vender 
más. Entonces no se hacían embutidos. 
La plaza estaba muy concurrida porque 
la costumbre era la compra día a día. Pa-
rece que estoy viendo como era el pues-
to. Con las paredes de ladrillos y el mos-
trador de mármol blanco. En una de las 
paredes había muchas marcas hechas 
por mí, a lo largo de los años, señalando 
mi altura.

S. A.- ¿Siempre tuvo claro que sería 
carnicero? ¿Pensó en estudiar?

J. E. G.- Sí, me ha gustado desde pe-
queño. Aunque recuerdo con mucho ca-
riño mis tiempos del Colegio y a todos 
mis profesores: Las madres Sacramento 
y Concepción, cuando iba al convento de 
Jesús; Don Pablo Torres, Don Carmelo 
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Martínez, Don Rafael Yeguas, Don José Luís Luna, Doña 
Maruja Ortega, Doña María Ruiviejo… Hice hasta COU 
en el Instituto.

S. A.- ¿Tiene más hermanos o solo usted se dedica a 
la carnicería? ¿Desde cuándo explota la granja? ¿Cómo 
tiene organizado el trabajo?

J. E. G.- Tengo una hermana, Inma, pero solo yo he se-
guido con el negocio familiar. Empecé a construirla en el 
año 1986 y en 1987 la terminé. Trabajando como albañil 
desde las 8 de la tarde hasta las doce de la noche. Tengo 
unos ochocientos cerdos a los que cuido personalmente. 
El pienso se distribuye automáticamente. Soy socio de 
una Cooperativa de Campillos (Málaga), que me elabora 
el pienso según una fórmula que yo les doy, con lo cual el 
alimento de los cerdos siempre es el mismo. La raza de 
cerdos que tengo es un cruce de Pietran con Largewithe. 
En el puesto de la plaza está atendiendo mi mujer. El en-
cargado de la limpieza de la granja es mi cuñado. Aquí en 
la carnicería atiende al público Mayte y también elabora 
los embutidos junto a Baldomero y Adeli.

S. A.- ¿Adónde se matan los cerdos? ¿Qué controles ve-
terinarios tienen?

J. E. G.- Los matan en el matadero de Alcalá la Real, 
los lunes, miércoles y viernes en un remolque los llevo 
hasta allí. Matan 18 o 20 a la semana. Casi 400 en los me-
ses de Noviembre y Diciembre. Es tiempo de matanzas y 
todo el mundo se lleva carne para hacer embutidos. Allí 

les hacen a los cochinos todas las pruebas veterinarias y 
además aquí viene un veterinario a hacer ecografías a las 
hembras preñadas y a extraerles sangre para controlar 
las posibles enfermedades. Aunque ahora mismo están 
casi todas erradicadas. La peste porcina, el mal rojo o en-
fermedad de Aujeszky…

S. A.- ¿Cuánto dura el periodo de gestación de la hem-
bra?

J. E. G.- Dura tres meses, tres semanas y tres días. To-
tal: 114 días.

S. A.- ¿Es verdad que se aprovecha todo del cerdo?
J. E. G.- ¡Vaya, así es! Aquí elaboramos toda clase de 

embutidos, siguiendo la fórmula tradicional y casera: 
chorizos, morcillas, salchichones, butifarras, que son 
muy requeridos por nuestros clientes. También hacemos: 
hamburguesas, flamenquines, relleno, san jacobos, etc. 
Antes se hacían aquí y se vendían en la plaza de abastos. 
Desde hace cuatro años se abrió esta tienda a la venta al 
público.

S. A.- ¿Se siente orgulloso del trabajo que realiza? 
¿Quién de la familia lo continuará?

J. E. G.- Sí, por supuesto. Creo que nadie va a conti-
nuar. Tengo dos hijas: Mª Carmen, con 23 años, que ha 
terminado LADE e Irene, de 12 años que estudia primero 
de ESO, pero ninguna de las dos quiere saber nada de 
granja.

S. A.- ¿Por qué a veces se oye decir que los embutidos 
que se hacen en la casa se estropean? ¿A qué es debido?

J. E. G.- El salchichón necesita una temperatura y una 
humedad. A veces se seca mucho por fuera y por dentro 
no. Yo tengo un secadero para el salchichón y no tengo 
ese problema.

S. A.- ¿Cura también los jamones?
J. E. G.- Los jamones los curan en Sierra Nevada, en la 

Venta Las Víboras.
S. A.- ¿Alguna anécdota que recuerde?
J. E. G.- Sí. Una la protagonizó mi padre allá por los 

años 70. En aquella época había personas que además 
de criar su cerdo para la matanza, criaba otros cuantos 
para venderlos y ganarse algún dinero. No había granjas. 
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Cuando se inauguró 
la Carnicería, 
Manoli Palomar le 
regaló este cerdito 
con alas.

Así que mi padre acompañado de los “Gabrielillos”, unos 
hermanos que se dedicaban a hacer portes, se dirigió a 
unos cortijos y compró cuatro cerdos. De vuelta hacia el 
matadero, el chófer comentó: “Mira la furgoneta, cada día 
mejor, con la carga que lleva y tiene más fuerza que cuan-
do va vacía. Cuando llegaron al pueblo se dieron cuenta 
de que no traían ningún cerdo. Habían abierto la puerta y 
se habían escapado. Así que vuelta atrás por el mismo ca-
mino y a coger los cerdos corriendo por el campo, con el 
trabajo que eso cuesta. En fin, penurias y fatigas de otros 
tiempos.

 Y otra más reciente fue la que ocurrió un día que yo 
estaba en Jaén y aquí se quedaron Mayte y Adeli, llegó 
un borracho amenazándolas para que le dieran todo lo 
que había en la vitrina, carne de cerdo, de pollo, embuti-
dos, huevos. Me llamaron llorando y les dije que fueran 
llenando bolsas con todo lo que había, mientras acudía la 
Guardia Civil que habíamos avisado. Y así lo hicieron.

S. A.- Nos despedimos agradeciéndole el tiempo que 
nos ha dedicado y lo amablemente que hemos sido tra-
tados en un ambiente muy distendido, entre las bromas 
de su mujer  y de Mayte. Nos invita a una muestra de sus 
productos y nosotros le deseamos mucha suerte y salud 
para que sigan atendiendo este próspero negocio.
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Visitamos la Granja Porcina “El Calvario” una 
tarde del mes de Enero, a eso de las cinco de la 
tarde, con el fin de tener buena luz para hacer unas 
cuantas fotografías. 

Esta instalación se encuentra a unos quinientos 
metros de la Plaza de los Zagales, en el Camino de 
los Llanos. 

Al llegar, nos llama la atención la ausencia de pe-
rros y es que han sido recogidos y atados en un pa-
tio, cosa que le agradecemos a José que nada más 
llegar nos facilita la indumentaria desechable para 
visitar las porquerizas, necesaria e imprescindible 
para evitar las posibles manchas.

Nos cuenta José, que esta granja le ha costado 
mucho tiempo de trabajo, después de su jornada 
laboral en la carnicería, acompañado de un albañil 
y hasta la media noche, pero este esfuerzo le ha lle-
vado a tener una instalación modélica de la que se 
siente muy orgulloso.

En este recinto hay casi ochocientos cerdos, ubi-
cados en distintos edificios y aunque el olor a cer-
do es importante, quedamos impresionados por el 
nivel de limpieza que hay en todas las corraletas. 
Hay bastante automatización en las porquerizas, 
para la alimentación y para la eliminación de re-
siduos. 
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Todos los animales que nacen y se crían en esta granja 
son para la venta de la Carnicería El Calvario y para la 
parada que tienen en el Mercado Municipal.

Llama poderosamente la atención las corraletas pari-
deras, donde los pequeños lechones están a sus anchas, 
bien calefactados, limpios y con la posibilidad de mamar 
siempre que lo deseen.

Dice José que, casi siempre, se obtienen unos catorce 
cerditos de cada parto y sobreviven doce o trece cerditos 
que son cebados para ser sacrificados cuando alcanzan 
la edad necesaria, pero que no se comercializan como le-
chones ya que en Alcaudete no hay costumbre de consu-
mir el cochinillo al horno o como “cochifrito”, costum-
bre muy sabrosa y arraigada en otros lugares de España, 
como Castilla León, sobre todo en Segovia.

Es impresionante el macho semental que nos enseña 
José. Vive a sus anchas en una corraleta grande en la 
que está solo y tiene un tamaño importante, con la piel 
cubierta de gruesas cerdas y con manchas negras carac-
terísticas de su raza, la  Pietran.

La inseminación se realiza artificialmente y con ello se 
consiguen los partos programados de forma escalonada 
para de esta forma conseguir que la cantidad de cerdos 
para el sacrificio sea un número constante, dentro de lo 
posible. 

Se queja José del mucho trabajo y la poca rentabilidad 

que tiene la granja, pero, aparte de la satisfacción que le 
produce, me asegura que es la principal baza que tiene 
para la permanente calidad de sus embutidos y jamo-
nes. La alimentación de estos animales es, como ya se 
ha dicho en la entrevista, a base de un pienso hecho a la 
medida en la cooperativa de Campillos a la que pertene-
ce, con lo que se consigue una calidad muy equilibrada 
y un sabor muy parecido en todas las carnes que comer-
cializa. 

Si las carnes tienen una calidad y sabor equilibrado y 
contante, solo hay que ser escrupulosos en la medida de 
los ingredientes y especias para que sus embutidos ten-
gan, de forma permanente, la misma calidad y el mismo 
sabor, cosa que agradecen sus clientes sin lugar a du-
das. 

Los jamones, curados en Sierra Nevada, son llevados 
todas las semanas al secadero, donde permanecen has-
ta que están a punto para el consumo. Aprovechando el 
viaje de vuelta trae, cada siete dias, los que han alcanza-
do su punto óptimo de curación.

Seguro que su padre, del que heredó la parada en el 
Mercado Municipal, se encontrará muy orgulloso al ver 
lo que su hijo ha logrado y  la buena trayectoria del ne-
gocio, que se ha centrado en el cerdo casi por completo 
y en el que se comercializan los animales que él mismo 
cría.
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Frecuentemente nos quejamos de que la vida en nuestros pueblos está detenida, apenas hay acontecimientos 
que nos saquen de la rutina y la sensación de que “aquí no hay nada” nos domina. En Alcaudete esta impresión 
parece que domina las opiniones de la mayoría y no es raro escuchar opiniones como “aquí no pasa nada”,  “vaya 
muermo de pueblo” y otras del mismo estilo. En realidad lo que se está diciendo es que las autoridades, “ellos”, 
no organizan todos los eventos, fiestas o actos culturales que a nosotros nos gustaría. Es esta una actitud cómoda 
que, si bien no es exclusiva de nuestro pueblo, aquí resulta particularmente habitual.

Y sin embargo no siempre es así, también aquí contamos con muestras de la llamada “sociedad civil”, que se 
implica en la vida y la cultura del municipio; de hecho no hay que buscar demasiado, nuestra propia asociación 
Amigos de Alcaudete, editora de esta revista, puede servirnos de ejemplo. Y hay otras, la agrupación musical 
Miguel Ángel Castillo Ojeda o las múltiples cofradías que, en su ámbito, realizan una impagable labor.

Aquí vamos a tratar la labor de una agrupación, en la que se engloba una parte muy importante de la juventud 
del pueblo y que, a mi entender, no es suficientemente conocida ni probablemente valorada: la Asociación 
Deportiva Veteranos de Alcaudete.

NOTA: Una vez redactado este artículo, pero antes de mandarse a imprenta, nos llega una noticia sumamente 
agradable que nos da la razón en cuanto a la importancia de este asociación: ha sido galardonada por el 
Ayuntamiento con la Medalla de Oro de la Villa.

Breve historia

Corría el año 1999 cuando un grupo de amigos, digamos 
que aún jóvenes para muchas cosas pero no para practicar 
deporte en niveles de competición oficial, se decidieron a 
formar una asociación deportiva persiguiendo dos fines 
igualmente loables:  reunirse de vez en cuando para 

echar su partidito de fútbol, a la vez que la refrescante 
cervecita de después. Tras sesudas disquisiciones y no 
muchas dudas decidieron llamarse Asociación Deportiva 
Veteranos de Alcaudete (ADV).

El asunto resultó una buena idea y se lo pasaban bien, 
pero un grupito de ellos decidió dar un paso adelante y, 
además de la práctica personal, creyeron que sería buena 
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idea implicarse en la formación deportiva de los jóvenes 
del pueblo. Estos valientes eran José Ogáyar, Enrique 
Carrillo, Bernardo García, Daniel Tirado y Juan Francisco 
Romera y su propuesta fue formar y federar un equipo 
de Juveniles y otro de Senior para que participaran en 
competiciones oficiales; fueron dirigidos inicialmente por  
José Ogáyar y Enrique Carrillo respectivamente. El asunto 
no se quedó ahí y, como la cosa iba adelante, continuaron 
formando equipos hasta que en la temporada 2006 – 
2007 completaron el resto de categorías masculinas con 
Benjamines, Alevines  Infantiles y Cadetes.

Esta directiva estuvo al frente de la Asociación hasta la 
temporada 2007 – 2008, en la que fueron relevados por 
la que es la actual, formada por:

Francisco Aranda Aranda (Presidente)
José Francisco Castillo Ocaña (Vicepresidente)
Alberto García López (Secretario)
Daniel García Tirado (Tesorero)
Seguramente el fuerte sesgo docente de esta última 

directiva tuvo mucho que ver con el hecho de que fueran 
ellos los que decidieran concluir la lista con la formación 
del equipo femenino.

Componentes

En la actualidad la ADV se encarga de gestionar todas 
las escuelas municipales de fútbol en Alcaudete, de 
donde obtiene los jugadores para formar los diferentes 
equipos que compiten a nivel provincial. La siguiente 
tabla muestra la situación actual con respecto al número 
de chicos y chicas que se divierten practicando fútbol en 
Alcaudete.
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Equipo
Jugadores 
Federados

Jugadores
No 

Federados
Total

Prebenjamines 18 13 31
Benjamines 30 5 35
Alevines 16 9 25
Infantiles 19 7 26
Cadetes 23 6 29
Juveniles 19 0 19
Femenino 16 3 19
Totales 141 43 184

Un total de 164 chicos y chicas de nuestro pueblo que 
por las tardes dedican el tiempo a formarse físicamente, a 
compartir con otros, a recibir las enseñanzas y el estímulo 
de un grupo de valientes que, de forma entrañable y 
totalmente desinteresada se entregan a una labor que, 
ellos lo saben, no podemos pagar con dinero. Este 
artículo pretende mostrarles un reconocimiento que no 
sé si reciben de todos los que deberían. Actualmente los 
responsables de cada equipo son:

Prebenjamines.- Alberto García y Enrique Pareja
Benjamín A.- Antonio Ramírez y Francisco González
Benjamín B.- José M. Palomar Marín y Antonio 

Garrido
Alevines.- Daniel García Tirado, José Fco. Castillo 

Ocaña y Antonio Sánchez.

Infantiles.- Antonio Tapiador y Jesús Escribano
Cadetes.- Facundo Ruiz, Francisco Aranda y Custodio 

Palomar
Juveniles.- Francisco Palomar (Chiqui) y Francisco 

Pareja
Femenino.- Antonio Jiménez y Francisco Alba Villén 

(Quico)
Veteranos.- Se dirigen solos pero si hay algún valiente 

que se atreva a dirigirlos que lo diga (este puesto está 
bien pagado).

Todos los equipos mencionados anteriormente, salvo 
el de Veteranos, participan a lo largo de la temporada 
en la liga que organiza la Federación Provincial de 
Fútbol. Los equipos de Infantiles y Cadetes compiten 
en Primera División Provincial y actualmente luchan 
por la permanencia. Todos los demás compiten en 
Segunda División Provincial, con el objetivo de ascender 
de categoría para la próxima temporada, objetivo éste 
que puede estar al alcance de los Benjamines y de los 
Alevines;  de conseguirse, en la próxima temporada 
habría cuatro equipos en la máxima categoría provincial, 
lo cual sería un gran éxito para el Club y para la localidad 
de Alcaudete.

Para conseguir estos resultados existe el trabajo 
constante de los monitores con sus respectivos equipos. A 
lo largo de la semana cada equipo dispone de dos sesiones 
de entrenamiento de 90 minutos cada una, dedicando el 
fin de semana para la competición.

Con el fin de recabar más  y mejor información sobre la 
realidad de la AD Veteranos de Alcaudete, planteamos 
una pequeña charla con su actual presidente, Francisco 
Aranda. Sus respuestas, a la vez que 
despejan dudas, muestran su generosa 
entrega a la tarea de dirigir y coordinar 
las actividades de esta asociación.

-¿Cuánto tiempo llevas enredado en 
esta labor?

-A la Asociación pertenezco 
prácticamente desde su fundación pero 
participando activamente en las tareas 
del Club seis años. Los tres primeros 
como Monitor y los tres últimos como 
Monitor y Presidente

-¿Cuánto tiempo le dedicas a la 
semana?

-A las tareas del Club: tres horas de entrenamientos, 
una mañana o una tarde del fin de semana para los 
partidos, una hora semanal de reuniones y otra hora de 
organización y funcionamiento. Aparte también dedico 
tres horas a la semana para jugar al fútbol. Así es que 
con unas y otras cosas sobre doce o trece horas a la 
semana.

-Con la dedicación que esto tiene ¿Cuáles son los 
motivos por los cuales estás tan implicado?

-Son varios, el principal es que tengo un hijo de catorce 
años que está metido en este mundillo del fútbol desde 
los siete  y considero una obligación como padre el 
ayudarle todo lo que me sea posible, porque si no somos 
nosotros, los padres, los que nos preocupemos por 
nuestro hijos ¿quién lo va a hacer? Tengo otro motivo y 

es que siempre me ha gustado el deporte y considero que 
mientras un joven está corriendo detrás de un balón no 
está en otro sitio y como, por mi profesión, siempre estoy 

entre jóvenes,  pues pienso que quizás de 
esta forma pueda ayudar algo a nuestra 
juventud. Hay quien me dice ¿pero no 
estás harto de niños ya?,  la verdad es que 
estoy harto de determinados niños pero 
de la inmensa mayoría aún no.

-¿Qué momentos son los de mayor 
satisfacción?

-Para mí hay un momento de mucha 
satisfacción y es cuando un día de estos 
primaverales voy al campo de fútbol y lo 
veo lleno de niños jugando y las gradas 
llenas de padres, aunque esto último es 
menos frecuente. También me gusta 
mucho dirigir un partido y si se trata de 
fútbol 7 más. Me es muy gratificante el 

comentar con mi hijo los partidos que jugamos, es una 
forma de estar más cerca de él.

-¿Piensas continuar mucho tiempo más?
-Lo que es jugando al fútbol mientras el cuerpo 

aguante. Si te refieres a las labores del Club, quisiera 
dejarlas este mismo año. Soy de las personas que piensa 
que los cargos deben ser rotativos, aunque la verdad 
es que no siempre se encuentran personas dispuesta 
a perder parte de su tiempo libre en cosas altruistas. 
Me gustaría que surgiera otro grupo de personas que 
quieran seguir con esta labor y con ideas nuevas; llegar 
hasta aquí ha sido bastante duro, sobretodo para mis 
predecesores y sería una lástima que se perdiera lo que 
ya hay construido. Desde aquí aprovecho la ocasión 
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para invitar a otros padres o madres a que den un 
paso al frente, no olvidemos nunca que los verdaderos 
beneficiados de esto son nuestros hijos.

-Vale, pero vamos a terrenos más pragmáticos, ¿cuál 
es el presupuesto que tenéis para esta temporada?

-Con los desplazamientos, arbitrajes, fichas 
federativas, mutualidades, equipaciones, sudaderas, 
chándal y material deportivo sobre 45.000€, por lo que 
cada equipo saldría aproximadamente en unos 5.600€.

-¿Cómo lo financiáis?
-En las tres últimas temporadas, la implicación del 

Ayuntamiento ha sido total, está corriendo con los 
gastos de  desplazamientos, arbitrajes, fichas federativas 
y mutualidades; el resto lo pone el Club obteniéndolo de 
patrocinadores publicitarios, venta de lotería, sorteos, 
venta de calendarios y bar.

-¿Los chicos y chicas no pagan nada?
-No, lo único que pagan son 30 € al año al Ayuntamiento 

en concepto de Escuelas Municipales y colaboran con el 
Club en el sorteo y la venta de calendarios. Creo que es 
el único pueblo de la provincia en el que los jugadores 
no pagan nada al Club. Posiblemente en años venideros 
esto tendrá que cambiar.

-Según tengo entendido este es el primer año que no 
hay equipo Senior,  ¿cuál ha sido el motivo?

-Efectivamente, desde el año 2002 y hasta la 
temporada pasada siempre ha habido equipo de senior, 
y la política del Club siempre ha sido y sigue siendo que 
haya fútbol senior en la localidad, pero con jugadores de 
Alcaudete, Bobadilla, Noguerones o Sabariego; siempre 
con algunas excepciones totalmente necesarias para 
poder funcional. Sin embargo la temporada pasada, 
después de hacer treinta fichas, de las cuales dieciocho 
eran de la localidad, terminamos la temporada con 
doce jugadores, de los cuales ocho eran foráneos, así 
es que decidimos dejar esta categoría hasta que las 
circunstancias cambiaran; pero en el momento que haya 
18 ó 20 jugadores de la localidad que se comprometan, 
el Club no tiene el más mínimo inconveniente para 
volver a organizar equipo senior, siempre que haya un 
compromiso por parte de los jugadores. Debemos tener 
en cuenta que la temporada pasada sólo el equipo senior 
tuvo un presupuesto de 19.163 €, a pesar de no cobrar 
nada los jugadores.

-Tengo entendido que aparte de los entrenamientos 
y los partidos también hacéis algunas jornadas de 
convivencia ¿cómo va eso?

-Sí, todos los años hemos hecho dos jornadas de 
convivencia generales, una en Navidad y otra al finalizar 
la temporada, en la que se hace la entrega de trofeos. 
En esta temporada no se ha hecho la convivencia de 
Navidad (la crisis también ha llegado a nuestro fútbol), 
se hará la de fin de temporada, para la cual quedáis 
invitados desde este mismo momento los responsables 
de la Revista Sierra Ahíllos.

-¿Has oído en alguna ocasión que algunas personas 
piensan que las comidas y viajes que organizáis los 
Veteranos salen del Club?

-La verdad es que a mí personalmente nadie me ha 
referido nada al respecto, pero a partir de terceras 
personas sí ha llegado algo a mis oídos, así es que 
agradezco la pregunta para poder aclararlo.

Los Veteranos propiamente dichos son los únicos que 
además de pagar los 25 € al Ayuntamiento para poder 
hacer uso de las instalaciones como cualquier hijo de 
vecino, anualmente aportan una cuota de 100 € cada 
uno, cuota ésta que se utiliza para poder hacer ciertos 
viajes y algunas comidas. Es más, son dos contabilidades 
totalmente diferentes y llevadas por personas distintas. 
Lo que sí es cierto es que en más de una ocasión el Club 
se ha quedado sin liquidez y los Veteranos han puesto su 
dinero a nuestra disposición para que éste haya podido 
seguir funcionando,

Yo creo que debe haber muy pocas personas que 
tengan una mente tan retorcida para pensar de esa 
forma que me dices, pero si hubiese alguna o algunas 
lo único que se me ocurre pensar es que eso sería lo 
que ellos o ellas harían si tuviesen la oportunidad. Yo 
personalmente le echo muy pocas cuentas a este tipo de 
comentarios.

¿Qué es lo que más te gusta de toda esta movida que 
tenéis montada?

Lo bien que se lo pasan los niños y la cantidad de 
amigos que hacen, si algún niño tiene algún problema 
de timidez o integración creo que el deporte es el mejor 
antídoto para vencerlos.

Manuel Zafra
Fotografías de los equipos cedidas por Comas
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Telesforo Ulierte

FINANCIACIÓN DE LOS MUNICIPIOS

El año de la gran revuelta mudéjar, 
1264, fue un hito en el largo proceso de 
reconquista; hasta ese momento, nor-
malmente, en la rendición de ciudades 
y villas que se iban conquistando se pac-
taba el que sus moradores islamitas si-
guieran en sus casas y sus tierras –con 
las consiguientes contraprestaciones 
económicas, como es lógico-. El rey, ha-
biendo visto el peligro que supuso dicho 
alzamiento, optó como política a seguir 
en adelante por incluir en la capitula-
ción subsiguiente la cláusula de aban-
dono por sus habitantes de la ciudad o 
villa conquistada y que fuera entregada 
“quieta e sola”; una vez en este estado, 
el rey encomendaba a algún magnate de 
su corte que se apreciaran sus límites, 
se valoraran sus tierras y se procediese 
a hacer lotes. En este reparto, por sor-
teo (de ahí “suerte de tierra”) se tenía en 
cuenta a los conquistadores, al conçejo 
que se iba a formar, para poder sufragar 
los gastos a él encomendados, y a las fa-
milias que podrían venir a acomodarse 
para su repoblación. En el tiempo que 
se formó el conçejo de Alcaudete, 1312, 
debería haber alguna suspicacia en este 

el sistema de reparto ya que muchos 
mostraban su la negativa a venir a 
repoblar, porque no se fiaban de que 
el título del reparto fuera duradero. 
Para subsanar tal anomalía, el rey 
otorgó en el Fuero1 que tal proceso 
fuese encargado al propio cabildo de 
Alcaudete, cosa inusual:

[...]Y mando, que los partidores 
que fuesen nombrados para partir la 
villa y el término de Alcaudete que no 
lo sean,  ni puedan ser otros, sino en-
tre los vecinos que fuesen de Alcaude-
te, los que el Concejo de allí pusiere, 
y si otros lo quisieren ser, mando que 
no se lo consientan. 

[...]Y otro sí, mando, que cuando a 
alguno haya recibido y dado alguna 
cosa de lo de la villa de Alcaudete, o 
de su término, o de alguna cosa de 
allí, que no valga, ni lo tenga aque-
llos a quien lo [hubiesen dado], aun-
que tengan y muestren cartas del 
Rey, mi padre, o mías, o de cualquie-
ra que sea, salvo lo que dieren y par-

1    T. Ulierte Ruiz: Ordenanzas municipales de la 
villa de Alcaudete (1536-1879) 2005. Exc. Ayunta-
miento Alcaudete. Pág. 263 y ss.

El Mayordomo de Propios (I)
Granada y enero de 2011



65

Sierra Ahillos, 27

Abril 2011

a

tieren los cuadrilleros del Concejo de Alcaudete, según 
dicho es. 

La entidad responsable del reparto, en este caso el 
conçejo, no solo dirigió, ordenó y adjudico los lotes o 
suertes a las personas que acudieron a su repoblación 
en el siglo XIII, sino que asignó bienes a la propia muni-
cipalidad para atender a sus gastos, presentes y futuros, 
y para el uso y disfrute de los vecinos de la villa, como 
complemento a sus bienes, según costumbre de la épo-
ca.

El conjunto de esas propiedades (dehesas, campos, 
casas, oficios públicos, tiendas, juros  tierras baldías, 
dehesas o cualquier entrada que de forma continuada 
tuviese lugar en las arcas municipales) recibían el títu-
lo genérico de bienes comunales, o del común y servían 
para hacer frente a los gastos ordinarios que se produ-
cían en el cabildo: arreglo de calles, sanidad, caridad, 
reparación de inmuebles municipales, enseñanza pú-
blica, traída de agua, pago a correos, festejos, pago de 
algunos impuestos, etc. Cuando alguno de estos bienes 
se arrendaba y su renta se aplicaba al pago de determi-
nados y señalados gastos recibían el nombre de bienes 
de propios. Si algún año ocurría una mala cosecha o al-

guna desgracia popular que vaciaba las arcas, tesorería, 
la villa se veía obligada a imponer un impuesto a sus 
vecinos para compensar la deuda contraída; para ello, 
se solicitaba el oportuno permiso real para repartir una 
determinada cantidad entre los vecinos, proporcional a 
sus economías (impuesto extraordinario). Ejemplo de 
esto último lo tenemos en Alcaudete en 1599 cuando el 
Conçejo pidió a don Felipe II que le autorizara el repar-
to de 500 ducados para cerrar con tapias y murallas el 
pueblo para ponerlo en cuarentena y hacer así frente a la 
epidemia de peste que asoló Andalucía de 1596 a 1602.

Por tanto, era esencial una buena administración de 
los bienes comunales para evitar recurrir al sistema de 
reparto lo menos posible. Para gestionar estos bienes, 
el conçejo nombraba anualmente a un mayordomo de 
Propios, lo que hoy diríamos un tesorero, que se encar-
gaba no solo de pagar las facturas que mandaba la villa 
cuando había dinero en el “arca de tres llaves” sino que 
atendiese aquellas para las que no había recursos, la ma-
yoría de las veces, y lo tenía que hacer adelantando de su 
propio capital o incluso recurriendo a algún préstamo a 
su cargo; así mismo se le imputaba la renta de cualquier 
bien que no fuese renovado su arrendamiento a tiem-
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po. Anualmente se hacían las cuentas de cobros y pagos;  
era frecuente que el cabildo terminara “alcanzado” –de-
biendo- con fuertes sumas de dinero, que pasaban como 
deudas para el ejercicio y el mayordomo siguiente.

Esta situación, en el transcurso del tiempo, propició 
el cambio de clase social que mantenía la titularidad del 
cargo. La exposición de capital propio no se compensa-
ba la mayoría de las veces con la retribución que se reci-
bía por el cargo, con lo que la élite local –primera titular 
de los cargos municipales-fue dejando paso a vecinos 
acaudalados con pretensiones de subir en la escala so-
cial, ya que si no generaba ganancias si, al menos, tenía 
un cierto prestigio social y algunas preeminencias como 
asiento en el conçejo o vela y puesto de cierto prestigio 
en las procesiones o actos públicos de ayuntamiento. 

Los “mandatos de la Villa” o facturas a su cargo eran 
aprobadas en cabildo, firmadas por el corregidor o al-
calde mayor, supervisadas por contador real y los re-

gidores nombrados para tal efecto. Se mandaban al ma-
yordomo el cual firmaba y previa firma al respaldo del 
titular de la deuda, entregaba el dinero. Con posteriori-
dad se anotaba el asiento numerado y archivaba con el 
número dado, en espera del juicio de residencia que se 
le hacía anualmente al mayordomo.

Tan minuciosos  y tan puntillosos eran que hasta la 
compra de una vela de “cuatro cabos” para las sesiones 
del cabildo eran reseñadas. De ahí la importancia que 
para el conocimiento de la villa tendrían hoy esos libros; 
sería como contar con un cronista económico, que nos 
explicara todos los entresijos del quehacer diario de la 
villa en el transcurso de los años. Por desgracia, en la 
Real Chancillería de Granada, su lugar de archivo, sólo 
he encontrado uno que se corresponde con el año 1676 
y algo del 75 y que está bajo las siglas y numeración: 
Cuentas del mayordomo de propios. Caja: 696 y pieza: 
12.

El legajo que se compone de una centena de folios es en parte ilegible sobre todo en los márgenes que es donde 
está la numeración, con lo que he tenido que recurrir en ocasiones a ponerle una numeración, que indico. Ese 
año era mayordomo Jerónimo López. Y como adelanto de una serie de artículos que seguirán a éste, transcribo, 
ordenadamente y en tablas, los gastos de por menor realizados en 1675.  (En esta ocasión se ve como numeración 
original un 28, en cuyo caso serían los folios 28 r y 28 v):
“Memorial y relación jurada de los gastos de por menor que de horden de sus señorías y la villa de Alcaudete boi 
haciendo yo Jerónimo López, mayordomo de propios, en este año de mill seisçientos y setenta y çinco, desde 
primero de enero hasta fin de diciembre de él y son los siguientes:

Concepto Reales Mrs
1 En 1 de enero de llevar los escaños1 de la villa a el Jesús, quatro reales 4
2 De llevar dichos escaños a la hermita de San Antón, bajarlos y llevarlos a San Sebastián, 

ocho reales
8

3 Llevar dichos escaños a San Francisco para la fiesta del Niño Perdido, quatro reales 4
4 Lleváronse dichos escaños a la casa de comedias y volverlos, quatro reales 4
5 Llevar los escaños a San Marcos y a Santa Cruz, ocho reales 8
6 Del bramante, clavo, çintas y poner la bandera en Palacio, diez y ocho reales 18
7 De papel para las voletas2 y una vela para el aloxamiento de los soldados que pasaron de 

transito a la ciudad del Málaga, ocho reales
8

8 A el cabo (de la tropa) porque solicitaran su marcha; mandó la villa se le diesen quatro 
pesos que me prestó Manuel Rodríguez3

100

9 A las guardas para pan y vino porque fuesen por ramas y flores para el día del Corpus para 
la Puerta la Villa, diez y ocho reales

18

10 Ensolar –enlosar- la Puerta de la Villa y la de la carnicería xxx, componer las xxx, tomiza y 
calvos a Juan Rodríguez

30

11 A el Jesús para la fiesta del Corpus, cuatro reales 4
12 En el matadero, madero para una puerta y unos clavos. Pagó Juan Velasco por mí, nueve 

reales
9

13 De una llave que se hizo para el corral del Conxejo nueva, mudar las guardas a la 
çerradura, pago el dicho por mi cuenta doçe reales

12

14 Que gasté con una niña que hecharon en las casas del Cabildo y me la enviaron a mi casa 
estando en el campo; de mantillas, pañales, ama y onçe reales por que se murió: setenta y 
dos reales, de que di raçón para la causa que se hiço a don Pablo del Río

72

15 A Miguel Galán de la Vella dió por mí cuenta una vela blanca para un cabildo, le pague 
seis reales

6

16 A un veredero4 de Granada que vino con provisión5 para llevar las cuentas del Pósito y de 
Propios y otras delixençias –diligencias-; me mandaron diese quatro mil maravedís que 
me daría Antonio Granea  y no me la dado y mandaron los apuntara por gastos

117 21

17 De una vela para el cabildo del año, costó cuatro reales y medio 4 17
Total 426 38
(34 mrs. que hacen un real) -34
Suma del escribano 427 4
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Que los dichos gastos an sido fechos en el dicho año 
de mil y seisçientos y setenta y çinco, suman y montan 
cuatroçientos veintisiete reales y cuatro maravedís.

Y ansí lo juro en forma y lo firmo.
Jerónimo López.
Pasado nro. 25”

De esta serie de datos sobresalen los siguientes apun-
tes:

Los cinco primeros por el trasiego con los escaños, que 
indica poco mobiliario en las ermitas e iglesias que re-
corre y que en esa fecha están en uso (Se ve claro que 
San Antón y San Marcos son entidades distintas aunque 
cercanas).

El número cuatro revela, que yo sepa, la primera vez 
que se conoce fehacientemente la existencia de una casa 
de comedias –teatro, diríamos hoy- en Alcaudete, con 
asistencia a sus representaciones de la corporación mu-
nicipal. Por el contexto parece que no es cosa novedosa, 
sino que viene de antiguo.

El sexto apunte: “poner la bandera en Palacio” el 
enunciado es ambiguo; si se tratara de la del conçejo se-
ría la primera vez que se manifiesta su existencia y no 
sabemos como sería. Si por el contrario fuese la de las 
Españas sería la blanca con la cruz de Borgoña o de San 
Andrés. En mi opinión, sería la del Conçejo. Lástima no 

contar con más datos.
La forma “renumerada” que tenían de alejar a la sol-

dadesca para evitar disturbios, en su transito por el mu-
nicipio. Apunte 8 y 9.

Viendo los apuntes 9, 10, 12, 13, 15 y 17 se aprecia me-
jor la precisión con que se ajustaban las cuentas hasta el 
menor detalle. La Puerta de la Villa estaba en lo que es la 
parte derecha del actual ayuntamiento, hacía un zigzag 
y salía frente a la puerta de la cárcel, con lo cual el cabil-
do llegaba hasta la acera de Mary Trini. Se remodeló en 
1774 y se puso el Arco en el actual emplazamiento. 

Fiesta sobresaliente y grande de la Villa en aquellas fe-
chas es la del Corpus y la costumbre de extender juncias 
y flores por las calles era ya añeja y tradicional.

También se refleja en el apunte 14 el funcionamiento 
del sistema de beneficencia para con los niños abando-
nados. En este caso murió, pero era normal, si sobrevi-
vían, enviarlos a la inclusa de Jaén, con suficiente acom-
pañamiento. Hay documentación sobre ello.

En los apuntes 8 y 12 tenemos ejemplos en los que el 
propio mayordomo tiene que recurrir a préstamos por 
falta de liquidez para hacer frente al pago de facturas o 
albaranes: 8) Manuel Rodríguez, 4 pesos;  12) y 13) Juan 
Velasco: 9 + 12 reales, respectivamente.

Seguirá…

1   Escaño: DRAE:  1. m. Banco con respaldo en el que pueden sentarse tres o más personas.
2   Boleta: DRAE: : 2. f. Cédula que se daba a los militares cuando entraban en un lugar, señalando a cada uno la casa donde habían de alojarse.
3   Cuatro pesos no se corresponden con 100 reales, salvo que, en ese momento, la moneda fuese de vellón, que fluctuaba o que incluyeran los intereses. 
4   Veredero: DRAE:  1. m. Enviado con despachos u otros documentos para notificarlos, publicarlos o distribuirlos en uno o varios lugares.
5   Provisión: DRAE:  5. f. Despacho o mandamiento que en nombre del rey expedían algunos tribunales para que se ejecutase lo que por ellos se ordenaba
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SITUACIÓN

Gato, como así la llamamos los espeleólogos, se 
encuentra situado en el Parque Natural de Grazalema, 
entre los términos Municipales de Montejaque y 
Benaojan (Málaga). Es un sistema espeleológico con 
más de 4km de longitud y 10 de desarrollo, lo que lo 
convierte en uno de los más complejos de Andalucía.  
La belleza y dificultad propias de la cavidad han atraído 
por igual a expertos espeleólogos y a amantes de los 
deportes de aventura de todo el mundo.  La enorme boca 
de Hundidero se abre al fondo de una garganta que en 
tiempos conducía las aguas del río Gaduares, también 
llamado Campobuche.

HISTORIA

En esta zona, y en los años 20, la Compañía Sevillana 
de Electricidad construyó una presa para embalsar las 
aguas de este torrente, que nunca llegaría a llenarse 
de forma permanente, ya que en pocos días el agua 
desaparecía por los sumideros que se abrían en el fondo 
del pantano y salía en forma de surgencias en gran parte 
de la cueva.

Ya en el interior, y a lo largo del recorrido, vamos 
encontrando los restos semidestruidos de la gigantesca 
operación que realizaron para localizar por donde 
se filtraba el agua de la presa. Se construyeron 
puentes colgantes, caminos, instalaciones eléctricas 
y se taponaron varias galerías con hormigón. El agua, 
como era de esperar, buscó otros caminos y tanto la 
obra interior como la presa fueron definitivamente 
abandonadas. Siendo un fracaso total para la ingeniería 
de la época.

CARACTERÍSTICAS

Como hemos dicho anteriormente la galería principal 
está formada por el cauce hipogeo del río Gaduares que 
se ha abierto paso a través del macizo de calizas jurásicas 
siguiendo principalmente la estructura del diaclasado 
y planos de estratificación. El carácter torrencial de 
las aguas ha dado origen a una morfología de grandes 
cañones y salas que en algunos puntos alcanzan hasta 
70 metros de altura. Haciendo la entrada por Hundidero 
con el curso normal de las aguas, tras una galería con 
abundante relleno aluvial se accede a un rosario de 
lagos profundos y escalonados, cuya temperatura del 
agua es muy baja y nos conducen hasta la Sala de los 
Gours. En la pared derecha de la sala se encuentra una 
gigantesca  escalera de “gours”. Estas formaciones, que 
se producen por el depósito de la caliza al circular en un 
flujo laminar por una pared inclinada, alcanzan aquí un 
tamaño considerable y poco común. En alguna de estas 
“bañeras” caben varias personas.

Continuando el recorrido por la Galería de la Ciénaga 
se llega a la Plaza de Toros, llamada así por su enorme 
forma circular y gran diámetro. Su altura supera los 60 
metros por lo que constituye una de las mayores salas 
de Andalucía. Después de la Plaza de Toros, están Los 
Toriles, y en esta zona, la bellísima cascada que toma el 
nombre de la galería. Se continúa por un área de bloques 
y pasos encajonados que tras algunos lagos llega a la 
Gran Estalagmita. Seguidamente se suceden varios lagos 
de gran longitud, como el Lago Doble y el Lago Largo.

Otra serie de lagos y galerías semi inundadas, nos llevan 
hasta el denominado Cabo de las Tormentas, donde al 
ser menor la sección del conducto, se producen fuertes 
vientos. Al final está la Galería de la Botella, donde las 
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aguas primero se remansan en una gran sala y después 
se precipitan por un estrecho conducto a gran velocidad. 
Conjunto de galerías inundadas que alcanzan los 200 
metros de recorrido. A partir de aquí, un gran desfiladero 
conocido como la Galería del Aburrimiento, nos conduce 
hasta la Sala de las Dunas, llamada así por los grandes 
amontonamientos de arena fina que se encuentran 
en su parte derecha. A continuación una enorme sala 

con grandes caos de bloques nos acerca hasta el tramo 
final, compuesto igualmente por lagos encajonados y 
marmitas de afiladas aristas que dificultan su paso, para 
dar al fin con la salida por la Boca del Gato, por la que 
sale el río, formando un bello lago que posteriormente y 
a los pocos metros se une al río Guadiaro.

Las últimas exploraciones han puesto de manifiesto 
una serie de galerías laterales que se unen a la red 
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principal, lo que ha venido a suponer un total cercano a 
los 10 kilómetros de galerías exploradas hasta ahora. La 
conclusión de los trabajos no se prevé cercana, ya que a pesar 
del conocimiento que sobre la cueva se tiene, el carácter de 
curso activo con parte de sus galerías inundadas, y la gran 
altura de sus techos, hacen muy arriesgado y técnicamente 
muy difícil proseguir estos trabajos.

En el aspecto arqueológico esta cavidad ha dado 
importantes resultados. De ella, tanto en prospecciones 
superficiales como en posteriores excavaciones, se conoce 
un importante lote de materiales típico de la Cultura de las 
Cuevas (Neolítico- Calco lítico), destacando la presencia 
de un Neolítico Cardial del que apenas se tienen datos en 
la provincia.

TRABAJOS DE EXPLORACIÓN

En esta ocasión y una vez más, espeleólogos de Alcaudete 
junto con compañeros de Valdepeñas de Jaén, nos 
propusimos realizar trabajos de exploración y fotografía, 
además con el aliciente de hacerlo en una impresionante 
crecida de agua, que a su vez fue la que nos impidió realizar 
totalmente la travesía.

A partir de mediados de septiembre, ya empezamos a 
organizar la salida a Gato para el invierno, ya solo quedaba 
esperar a que las lluvias hiciesen su trabajo, “llenar la 
presa de los caballeros”. Afortunadamente las lluvias 
llegaron pronto,  para que el pantano acumulase el agua 
suficiente y así poder hacer la travesía como nos gusta a los 
espeleólogos, “divertida”.

Me puse en  contacto con nuestro amigo José Antonio de 
Benaojan, dueño del “Bar Cueva de Gato”, que es nuestro 
enlace e informador sobre las lluvias caídas en la zona y 

crecidas de las aguas a la salida de la cueva. Nos confirma 
que Gato está “pa reventar” y que las aguas saltan por 
encima del puente que hay en la salida de la cueva. Acto 
seguido llamo por teléfono a todos los compañeros y nos 
pusimos manos a la obra, organizando  la salida para el fin 
de semana.

Salimos de Alcaudete en dirección a Ronda sobre las 
8.00 horas otros dos espeleólogos y yo, llegando a la zona 
sobre las 11.30 horas. Era un día frío y soleado, estábamos 
deseando bajar el barranco para ver el pantano y la entrada 
de la cueva  por Hundidero, y así fue,  el torrente de agua 
que entraba era espectacular.

Rápidamente nos equipamos con los trajes de neopreno, 
mochilas con todo el material a la espalda y la iluminación 
perfectamente revisada. Nos adentramos sobre las 13.00 
horas, siendo el principal objetivo llegar hasta Toriles para 
poder fotografiar las grandes surgencias que pudieran 
aportar las aguas del pantano. Los primeros lagos ya nos 
auguraban buenas sensaciones, ya que apenas había que 
nadar,  la corriente del agua te desplazaba casi sin mover 
los brazos. Lógicamente y viendo las circunstancias, íbamos 
dejando instaladas cuerdas por si no podíamos hacer toda 
la travesía, y tendríamos que volver para atrás y nadando 
a contra corriente.

Seguimos avanzando y al llegar al paso del anillo, el agua 
nos daba algún que otro revolcón, esto era un augurio de 
lo que nos esperaba más adelante, porque cada metro que 
avanzábamos, nos encontrábamos más agua acumulaba 
en el cauce de la cueva. Las surgencias eran cada vez 
más frecuentes y el ruido del agua tan fuerte, que apenas 
podíamos hablar entre nosotros, todo era por gestos, y en 
ocasiones a voces, eso dificultaba bastante las tareas de 
coordinación a la hora de realizar trabajos. 
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Sobre las 15.30, llegamos a la sala de los Gours y la 
encontramos como nunca la habíamos visto, el agua 
manaba por todos lados y los Gours  llenos de agua.  
Hicimos unas fotos y repusimos algo de fuerzas, 
comiendo alguna barrita energética y algo de frutos 
secos. Seguimos avanzando, y cuando eran las 16.30 
horas aproximadamente, escuchamos unos estruendos 
enormes, eran nada más y nada menos que las grandes 
cascadas de agua que salían por las paredes de la plaza 
de toros y toriles. Llegados a este punto, nos cruzamos 
la mirada unos a otros, a ver quien daba una sugerencia, 
sin continuar la travesía o echar marcha atrás. Con un 
nudo en la garganta nos dimos cuenta que era imposible 
avanzar más adelante, la acumulación y el caudal del 
agua era tan grande, que sería humanamente imposible 
avanzar sin que existiera riesgo para nuestras vidas.

Optamos por hacer lo que en principio era el plan,  
tomar fotos y filmaciones de video. Sobre las 19:00 horas 
emprendimos la marcha hacia atrás, saliendo por la puerta 
de entrada de hundidero a las 22:00 horas, y nuestra 
sorpresa fue que estaba lloviendo, lo cual nos dificultó 
aún más la subida del barranco. Una vez en los coches, 
nos dimos la mano unos a otros,  enorgulleciéndonos 
por el trabajo que habíamos realizado, y una vez más 
nos dimos cuenta que  los espeleólogos de Alcaudete 
pertenecientes al Grupo de Espeleología LEMUS, 
estábamos preparados para realizar actividades a un 
alto nivel.

Así mismo y desde aquí, no quiero dejarme en el 
tintero y reiterando una vez más,  que el deporte de 
la espeleología no está exento de riesgos. Es divertido 
y apasionante, siempre se debe de practicar con 
conocimientos y materiales adecuados, además de ir 
acompañados de personas con experiencia.
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Pórtense bien y procuren que no me den las quejas, ya que luego “menrito” y eso da lugar a regañinas.

En la muy noble y leal ciudad de Alcaudete

El Arcipreste Senrita

La leyenda de la Virgen de la Capilla

De sobra es conocido por sus seño-
rías que la patrona de la muy noble, y 
muy leal ciudad de Jaén, guarda y de-
fendimiento de los Reynos de España, 
es la Virgen de la Capilla. Lo que posi-
blemente no conozcan es la leyenda de 
su Descenso y Procesión por las calles 
de la ciudad en la madrugada del diez 
al once de Junio de l430 y que termi-
nó en la iglesia que se encontraba en el 
arrabal de san Idelfonso.

Era, por aquel entonces, Obispo de 
Jaén don Gonzalo de Zúñiga, y él mis-
mo fue el que ordenó a su vicario ge-
neral don Juan Rodríguez, reunir a los 
tres notarios que tomaron declaración 
a los numerosos testigos, contrasta-
ron sus declaraciones y dejaron cons-
tancia por escrito, una vez probada la 
veracidad de los hechos. Así es que a 
continuación trascribo lo que se dejo 
impreso por estas autoridades:

... Que a la hora de medianoche el 
sábado dicho iba una gran procesión 
de gente muy lucida y con muchas 
luces, y en ella siete personas que pa-
recían hombres, que llevaban siete 
cruces; iban uno detrás de otro, y que 
las cruces parecían a las de las pa-
rroquias de ésta Ciudad, y los hom-
bres que las llevaban iban vestidos 
de blanco o con albas largas hasta los 
pies. Iban más otras treinta personas 
también con vestidos blancos, en dos 
fileras, acompañando las Cruces. 

En lo último desta procesión iba 
una Señora más alta que las otras 
personas, vestida de ropas blancas 
con una falda de más de dos varas y 
media; y iba distinta de los demás la 
última, y no iba cerca della otra per-
sona, de cuyo rostro salía gran res-
plandor, que alumbraba más que el 
Sol, porque con él se veían todas las 
cosas alrededor, y contorno, y las te-
jas de los tejados como si fuera a me-
dio día el Sol muy claro, y era tanto 
lo que resplandecía, que le quitaba la 
vista de los ojos, como el sol cuando le 
miran en hito. Esta Señora llevaba en 
sus brazos un niño pequeño también 
vestido de blanco, y el niño iba sobre 
el brazo derecho. 

Detrás desta Señora venían has-
ta trescientas personas, hombres y 
mujeres, éstas cerca de la falda de la 
Señora, y ellos algo mas atrás. Estos 
hombres y mujeres no hacían proce-
sión sino de montón; iban las mujeres 
delante y los hombres atrás, y todos 
vestidos de blanco, y sonaban como 
que iban armados. La cual procesión 
iba hacia la capilla de San Ildefonso, 
y habían salido de la Santa Iglesia 
mayor... 

..., que todo esto afirmaron con ju-
ramento Pedro, hijo de Juan Sánchez; 
Juan, hijo de Vzenda Gómez; Juana 
Hernández, mujer de Aparicio Mar-
tínez; y otros testigos, cuyos dichos y 
deposiciones están en el archivo desta 
Iglesia, y capilla.” 

En este minucioso relato se cuenta 
que el cortejo llegó hasta los muros de 
la iglesia de San Ildefonso, donde es-
taba dispuesto una especie de estrado 
revestido de ricas telas carmesí sobre 
paños blancos. Allí subió la Señora que 
leyó un libro que le presentaba uno de 
sus acompañantes en la procesión. Y 
se asegura que a las doce en punto, 
cuando las campanas de la Jaén toca-
ron a maitines, la visión desapareció 
a los ojos de los testigos así como el 
gran resplandor que les envolvía, que-
dándose todo en silencio y oscuridad, 
como estaba antes de la aparición. 

Los investigadores e historiadores 
pueden encontrar, en una caja fuerte 
que hay en San Idelfonso, los antiguos 
documentos que relatan estos hechos, 
rubricados, fechados y sellados, de los 
testigos que, que en días posteriores 
deste milagro, comparecieron y dieron 
declaración ante los notarios, sin que 
ninguno contase versiones distintas 
de los hechos milagrosos. El acta no-
tarial ha sido, miles de veces, revisada 
y comprobada. 

Desde aquel entonces, se construyó 
una capilla junto a la iglesia, en el lu-
gar donde terminó esa procesión ce-
lestial por las calles de Jaén, y en ese 
lugar es donde se manifiesta a diario 
la devoción de la ciudad a su reina y 
patrona, la Virgen de la Capilla.
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Hay algo especial en el declinar de las tardes de invierno, sobre todo hacia el final 
de esta estación, cuando la transición del día a la noche se alarga, y se percibe mejor el 
latir agónico del día que muere.

Este caer de la tarde trae un silencio cargado de sosiego que nos invade y conforta al 
concluir nuestro trabajo.

Recuerdo aquellas tardes, de mi época de estudiante, cuando desaparecía el latir de 
la ciudad que enmudecía de sus continuos y desagradables ruidos. Entonces se perci-
bía el piar de los pájaros que se agolpaban en las aún peladas ramas de los árboles del 
sombrío patio; y el rechinar de las puertas; y el crujir de los muebles, y el tic-tac del 
reloj que permanecía inmutable en su rincón, marcando implacablemente la existencia 
de los que por allí íbamos pasando.

La luz, cada vez más tenue, se va tamizando y dando una gama de bellas, aunque 
túnicas, tonalidades, que iluminan pobremente las cosas. Después unas sombras largas 
e imprecisas lo invaden todo, y las lámparas nos reúnen en torno a ellas para concluir 
la lectura de ese libro que tenemos entre las manos, mientras que nuestro espíritu so-
segado vuela, de forma vaga, durante ese tiempo agónico de la tarde.

Está muriendo la tarde 
cuando tocan las campanas,
cuando se escuchan las fuentes,
cuando las sombras se alargan,
cuando se apagan las manos,
cuando se encieden las almas.

              Escritos de Juventud
 Diario Jaén 8-4-1998
    Programa de Feria
       Alcaudete 1973
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Viaje a Alcalá
(Este relato forma parte del capítulo Viaje a Salobreña)

La campana mayor de Santa María acababa de tocar 
a laudes cuando vio aparecer la comitiva que con la luz 
de dos antorchas bajaba de palacio. El ama y Martinillo 
esperaban desde hacía rato, en la oscuridad, a la salida 
del callejón de las Mimbres. Un mastín blanco iba delan-
te y tras él cuatro ballesteros a caballo que iniciaban el 
cortejo, don Ramiro Setienne  mandó parar al llegar al 
callejón y dijo:

- Careto, sube a esta mula -.

- Cuídemelo señoría – dijo el ama 
soltando una lagrimilla.

- Pierda cuidado Isabel- contestó 
el hidalgo.

Martinillo saltó sobre la bestia y 
cogió con presteza el hato que le había 
preparado el ama. Se encontró con la 
sonrisa de maese Bastián que le dio el 
ronzal de la mula y arreó porque la co-
mitiva seguía la marcha. Con los nom-
brados viajaba el  alférez Nuño 
Salido que portaba la enseña del 
señor conde, cinco arcabuceros, el 
intérprete de Orán, Haarón Cançino y una do-
cena de soldados con cuatro mulas cargadas de vituallas 
y otras cuatro de vacío.

Le parecía mentira que pudiese hacer este viaje, a lo 
que en todo momento se opuso don Ramiro, pero la se-
ñora condesa doña Francisca impuso su deseo y no había 
más remedio que obedecer.

El caso es que Martinillo había salvado de morir aho-
gado a “Colitas”, un bufón enano que servía a la señora 
condesa, el infeliz había caído al aljibe y si no es por Mar-
tinillo que anduvo presto, de seguro que la diña. Enterada 
la condesa le hizo entrar en sus dependencias y después 
de besarle y agradecerle su acción le dijo, sin dejar de aca-
riciarle los cabellos:

-Pídeme lo que quieras que yo te lo concederé-
- Ver el mar- dijo el zagal.
Y después de un silencio le contestó sonriendo 
– Así será-.
O sea que este viaje era la oportunidad que se presen-

tó para que se cumpliese la promesa. Iban a Salobreña y 
don Ramiro esperaba que podrían hacerlo en ocho o diez 
jornadas, si Dios nuestro Señor lo permitía. El asunto del 
viaje era secreto o al menos Martinillo desconocía el mo-
tivo, a fin de cuentas era lo que menos le importaba. El 
viaje en sí, era toda una aventura y si a eso le unimos que 
iba a ver el mar y que era su primera salida del pueblo, 
estaba que levitaba sobre la mula.

Los primeros albores del día empezaron a aparecer al 
paso por el cerrillo Periponce, miró atrás y se extasió con-
templando el pueblo entre la bruma matutina, coronado 
por Santa María y el palacio, la alegría y la emoción le 
hizo sentir frío por la espalda y se le erizó el vello. El tra-
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queteo de la mula y la atención a la marcha le distrajo lo 
suficiente como para que al girarse de nuevo ya no estu-
viese a la vista el castillo.

- Martinillo, al tanto con la mula, no vayas a caer -
- No se preocupe maese Bastián que ya voy atento -
Según le dijo Bastián la primera jornada la ocuparían 

en llegar a Alcalá y desde luego que se le pasó en un sus-
piro. Pararon en el río San Juan para comer y no se que-
dó quieto ni un instante. Don Ramiro le miraba de reojo 
pero le dejaba hacer y solo cuando se alejaba por la orilla 
le hacía una seña a maese Bastián para que siguiera al 
muchacho. Todo era nuevo, los frutales que había junto 
al cauce eran una tentación que no permitió Bastián.

 – Tu quieres que el ama me mate cuando regresemos, 
baja de ahí Martinillo.-

Organizada de nuevo la partida, oyó a lo lejos decir a 
don Ramiro: 

-En Marcha-
Y de una volada se encasquetó sobre la mula y ocupó 

su puesto en la comitiva.

* * *
Las campanas de la iglesia abacial de Alcalá tocaron a 

vísperas cuando empezaban a subir hacia la fortaleza por 
el arrabal norte exterior.

- Martinillo acércate - dijo don Ramiro.
Picó con el mimbre a la mula y se puso a la altura del 

Hidalgo.
- Escucha Martín, Después de que desapareciera el 

peligro moro con la conquista de Granada por los abue-
los de su majestad el rey, las gentes de aquí empezaron 
a salir del recinto y por esta zona y por el este se empezó 
a construir huyendo de las apreturas. No ha de pasar 
mucho tiempo para que toda esta ladera se llene de ca-
sas hasta abajo.

Todo esto es el Arrabal de Santo Domingo. Desde aquí 
se puede llegar al recinto superior a través de dos ca-
minos. Uno lleva a la Puerta de la Imagen a través de 
calles en rampa y este por el que vamos, que es el más 
directo, comunica con la alcazaba a través de una calle 
que comienza en esa puerta que ves enfrente, la Puerta 
del Zaide, por ahí llegaremos a la Torre de la Cárcel. 
Cuando pasemos por la Puerta de la Imagen fíjate bien 
porque así es la Puerta de la Justicia de la Alhambra de 
Granada, o al menos, a mí me la recuerda.-

Discurrieron por las empinadas cuestas y por último 
llegaron al último recinto, el Alcázar, situado en la zona 
más elevada del interior de la alcazaba y ocupando la par-
te noreste.

- Fíjate Martín en esas tres torres, la del Homenaje, 
la de la Vela y la Torre Mocha. A la primera vamos. Que 
sepas que este pueblo no es villa sino ciudad por especial 
deseo de sus majestades los Reyes Católicos, que Dios 
tenga en Gloria-.

A las puertas de la torre se encontraba Josico uno de 
los soldados de expedición que, desde el río San Juan, 

partió en descubierta y como avanzadilla para anunciar 
la llegada de la comitiva y don Francisco de Mendoza que 
nos dio la bienvenida a la fortaleza. Tras él apareció un 
señor de se abrazó a don Ramiro, era don Alonso de Al-
calá, un muy célebre médico y jurisconsulto al que le unía 
una gran amistad.

Don Ramiro desapareció con su amigo y ya no lo vie-
ron hasta el día siguiente a la hora de partir. Los demás 
fueron alojados en una estancia aneja a las caballerizas. 
Allí les dieron de comer, abundante y rico, por lo que no 
tuvieron que hacerlo de sus propias provisiones y des-
pués de una pequeña tertulia que generaron los soldados 
y donde se contaron historias y aventuras más fantasiosas 
que reales, Martinillo acomodo su cabeza sobre la panza 
de maese Bastián que roncaba desde hacía rato.

No tardó en quedarse frito, rendido por tan excitante 
jornada, durmiendo de un tirón hasta que le desperta-
ron los ronquidos de maese Bastián y las ganas de orinar, 
cosa que hizo en la cuadra contigua.

A esas horas ya se desperezaban los soldados y el al-
férez Nuño, que estaba listo para la marcha, le indicó a 
Martín que despertase a maese Bastián y que recogiese 
sus cosas. 

Los aparejos de las bestias, las armas y la carga, fueron 
dispuestas y ordenadas para que la comitiva iniciase una 
nueva jornada. Don Ramiro hizo su aparición en el patio 
de armas y después de recibir la conformidad del alférez 
sobre la buena disposición de la caravana, ordenó la mar-
cha diciendo: 
– A Moclín-

Continuará...
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“O te alias con la vida o te lía”.

“No tengas prisa. No te preocupes. Solo estas aquí para un breve visita. 
	 	 Así	que	no	olvides	detenerte	a	oler	las	flores”.

W. Hagen

“Pero si pudiera volver atrás trataría de tener buenos momentos”.
“Por si no lo sabes, de eso está hecha la vida: solo de momentos”.
“No te pierdas el ahora”. 

Jorge Luis Borges

“Renuncia el anhelo del pasado, renuncia al anhelo del futuro, renuncia al 
anhelo de lo que está en medio y cruza a la orilla”.

Buda

“¡Hay tantas cosas para todo el mundo ... Si tuviéramos ojos para verlas, 
corazón para amarlas y manos para atraerlas hacia nosotros! ...”.

L. M. Montgomery
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“Ser sabio es el arte de saber qué pasar por alto”.

William James 

“No conviene dejarse atrapar demasiado por lo material. 
Lo importante es regular el egoísmo que todos tenemos”.
“Conviene	ganar	suficiente	dinero	para	no	estar	pendiente	de	él”.
“ La ilusión no se crea ni se destruye, se intercambia”.

Coca-Cola (propaganda)

“¡No se puede perder la ilusión de vivir; 
las	ilusiones	mantienen	a	flote	nuestra	existencia!”.
“Si deseamos vivir, nuestra necesidad más urgente y difícil es la de encontrar 
un	significado	a	nuestra	vidas”.

Bruno Bettelheim 

“Saber que somos aves de paso aquí y que no hay “verdes campos del edén”: 
solo este valle, más o menos sombrío, que en muy poco depende de nosotros. 
No hay otro amanecer. Y eso es lo que nos humaniza.

        Antonio Gala

“La vida solo puede ser comprendida mirando para atrás, 
más solo puede ser “vivida mirando para adelante”

Soren Kierkegard 

“Somos aquello en lo que creemos”

Wayne W. Dyer

“No hay atajos para llegar a ningún sitio adonde merezca la pena ir”.

Beverly Sills

“De la intranscendencia nos pueden salvar varias cosas: 
querer, ser querido, crear y trabajar para una gran meta”

J. A. Marina 
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- ... Cuando las cabezas se trastornan.
- ¿Qué murmuras..., Cansino?
- Pues..., que me acabo de dar cuenta de que el Eusebio, 

dice cosas raras..., no se acuerda de lo que le he dicho 
hace un rato, y hasta le vengo viendo desde hace unos 
días que tiene la mirada..., como perdida.
- ... No sé, no me había dado cuenta.
- Cándido, eso es la cosa que más miedo me da y sobre 

todo, que pueda ocurrirme a mí. Mira..., morirme, no me 
da miedo y si es de repente menos miedo, pero eso...
- ¿El qué? ... No sé de qué me hablas.
- Pues que va a ser, que venga a visitarte todos los días el 

Ladrón de los recuerdos, el maldito Alzheimer.
- Afúss, eso tiene miga..., ojalá que no nos dé.
- Sí, con decir eso estamos apañaos... Mira Cándido, ¡si 

se supiera!..., pero de eso no estamos libres ninguno y lo 
que más me preocupa es dejarles a mis hijos semejante 
papeleta. Si me da un infarto o una embolia de esas que 
no tienen escapatoria, pues tal día hizo un año, después 
del susto a la familia, mi amiga Belén Panadero se encar-
ga de todo y a los cuatro días, unas misas y..., el vivo al 
bollo y el muerto..., ¿comprendes?, pero si te quedas ton-
to..., ¡demencia senil!..., con los hijos trabajando en esas 
ciudades donde se han apañado la vida, y con ese tipo de 
vida que llevan, que ni vienen a casa a comer al mediodía, 
les metes una carga así, un anciano del que no te puedes 
fiar ni un pelo que a la que menos te esperas te pinta con 
excrementos el dormitorio..., tiene tela marinera.
- ¡Jolines!..., lo pintas de una manera que da repelús.
- Repelús no, terror es lo que da..., pregúntale a alguien 

que cuide a un enfermo de  Alzheimer y escúchalo aten-
tamente que te vas a enterar de lo que vale un peine. ¡Las 
manías que agarran!, acaban por no conocerte ni tan si-
quiera, lo primero que les pasa es que no se asean, no 
reconocen ni su casa, se pierden y ..., bueno para que voy 
a seguir.
- Hombre, llegado el caso te tendrían que ingresar en 

una residencia ¿no?
- Pero vamos a ver Cándido, ¿cuánto cobras tú de pen-

sión? ¿acaso crees que te van a dar plaza en una residen-
cia pública si solo hay plazas para el cuatro por ciento de 
los que las pueden necesitar? Te tendrán que meter en 
una privada y con lo que ganas al mes, no te alcanza ni 
para cubrir un tercio de lo que te van a cobrar, en una ha-
bitación con otro abuelo que ni conoces ni ná. O sea que 

a pagar los hijos, que están hasta las cejas con la hipote-
ca del piso y solo les falta eso, meterte en una residencia 
privada a su costa..., y luego vas y duras así tres o cuatro 
años..., ¡anda que! 
- ¿Cuánto vale al mes una residencia privada?
- Pues, no me hagas mucho caso pero tengo entendido 

que por menos de mil setecientos o mil ochocientos, no 
hay nada..., ya ves y yo gano..., que no llego a los nove-
cientos euros. Y otra cosa..., el trato, que no me gusta 
nada en lo que he visto, que te tratan como si fueras un 
niño, que el respeto brilla por su ausencia y que llevas 
una vida cuartelera que..., mejor morirse de una vez.
- Oye tío que me estás poniendo un cuerpo que ya ya. 
- ¿Entonces qué? ¿no hablamos del tema? ¿hacemos 

como el avestruz? y si llega el ladrón de los recuerdos 
¿qué?..., ¡mientras no nos toque a nosotros!.., pero ¿qué 
garantías tenemos?..., ¡ninguna! 
- De verdad que de aquí en adelante lo que nos espera es 

de lo más imprevisible, ¡ojalá que tengamos un poco de 
suerte y Dios nos quiera lo bastante como para acabar de 
golpe y sin dar mucha morcilla!
- Pero mira..., si es que la vida está montada de una ma-

nera que tú me dirás, y no te tienes que ir a las grandes 
ciudades donde están mis hijos, aquí en el pueblo mis-
mamente, seguro que conoces a alguien que después de 
trabajar saca todos los días al perro a que le de el aire, 
pero..., ¿conoces a alguien que haga eso con su padre, si 
no se puede valer, y lo saque todos los días un poquito al 
parque?
- En eso tienes razón..., y Dios me libre de hablar mal de 

mi hija o de mis nueras que son estupendas, pero claro, 
cuidar de uno con Alzheimer, tiene mandanga, pero bue-
no..., no me va a dar a mi..., ¿verdad?
- Esto le preocupa a más gente que a nosotros, no te creas, 

mira si no, esos paisanos nuestros que han montado la 
cooperativa esa de los Mayores de Alcaudete, que están 
detrás de hacerse su propia residencia, con la finalidad de 
que los cuiden como a ellos les parezca bien.
- Yo me he enterado de algo, pero si te digo la verdad no 

sé mucho..., va a ver que ir a enterarse a su oficina.
- Esta tarde sin ir más lejos, pero ahora nos vamos a 

arrear una cerveza, que como me decía Paco Molina, que 
en paz descanse, “la que no te bebas ahora es cerveza 
perdía”.
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Érase que se era, un señor que tenía un BMW. 
Me dirán ustedes, ¡vaya novedad!
Pues sí, si tenemos en cuenta que dicho señor se llama 

Eutiquio, nombre raro donde los haya, que es madrileño, 
y que además cumple a rajatabla las normas de límites de 
velocidad que en las carreteras de Europa existen. 

No me irán a decir que esto último no es también bas-
tante raro.

Eutiquio es capaz de ir, conduciendo su BMW, duran-
te un buen trecho de carretera, detrás de un Mercedes 
dominguero sin ceder a la tentación de adelantarlo. Si al 
final decide hacerlo, espera a tener visibilidad de sobra y 
cuando no existe el más mínimo peligro, es el momento 
que elige para hacerlo, dejando siempre el espacio sufi-
ciente para no agobiar al coche adelantado.

Es más, estoy casi seguro de que es uno de los pocos 
propietarios de BMW que cuando ve el anuncio televisivo 
de esta marca y escucha la frasecita..., ¿Te gusta condu-
cir?, solo escucha eso y no lo interpreta como..., ¿Te gus-
ta avasallar?

Si, si, Eutiquio, aunque circula con un BMW, es un 
impertérrito cumplidor de las normas de conducción y 
jamás se ha picado con nadie, ni ha puesto su coche a 
ciento treinta. Cuando va en caravana es frecuentemente 
adelantado por otros coches, pues como deja espacio de 
seguridad con el coche que lleva delante, los que vienen 
detrás de él aprovechan esa circunstancia para adelantar-
lo, siempre de forma peligrosa y avasalladora, por lo que 
si dura mucho la cola de coches, Eutiquio acaba al final de 
la misma, por esa manía que tiene de no ir besándole el 
culo al coche que lleva delante.

Cuando Eutiquio sale a la carretera, su objetivo primor-
dial, no es adelantar a todo quisque, sino que se adecua a 
lo que el tráfico le ofrece y respeta a ultranza a los demás 
vehículos y las normas establecidas. Jamás ha pisado una 
linea continua, y no por no romperla, sino porque está 
prohibido.

Eutiquio no toca el claxon cuando se topa con un co-
che lento, se coloca detrás y espera el momento oportuno 
para adelantar. Y si no toca el claxon, mucho menos le 
hace ráfagas con la luz larga al coche que lleva delante. 
Eutiquio sabe que su derecho a circular es el mismo que 
el de los demás coches y que tener un BMW no es patente 
para tener ningún privilegio respecto a otros vehículos.

No me negareis que Eutiquio es raro, raro como su 
propio nombre, raro por ser, además, un conductor ma-
drileño, y raro por actuar como actúa siendo propietario 
de un BMW, que es signo de pertenecer a una casta de 
conductores especial, muy parecida a la de propietarios 
de una determinada gama de Seat León, o a los propieta-
rios de unos pequeños Audi o los Volkswagen Golf.

 Efectivamente Eutiquio es muy raro y gasta poca ga-
solina, jamás acelera el coche inútilmente, respeta los lí-
mites de velocidad y se alegra mucho cuando a la entrada 
de Madrid, ve parado, en un semáforo a su lado, a otro 
BMW que le adelantó a toda leche en Despeñaperros, sin 
visibilidad y con la continua, para, después de ir temera-
riamente todo el trayecto, ser alcanzado a la entrada de 
Madrid. Pero no se alegra por el mero hecho de haberlo 
alcanzado, sino por ver que no se la había pegado en el 
camino.

Eutiquio sabe que lo importante es llegar y que si llega 
un cuarto de hora antes..., ¿para qué? ¿para sentarse en 
una silla y fumarse un cigarro? o es que corría tanto que 
¿iba a apagar un fuego? 

 Me cae bien Eutiquio, aunque sea un tipo tan raro y 
conduzca un BMW. Si alguna vez se percata de que un 
BMW va detrás suyo por la autovía y no le adelanta mien-
tras va a ciento veinte..., seguro que es mi amigo Euti-
quio.

Y yo me pregunto, ¿existirán más conductores de BMW 
como Eutiquio?, estoy seguro de que si, lo que ocurre es 
que yo no los conozco ni me he cruzado nunca con ellos 
por la carretera. 
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GAMBERRADAS EN LA VIA VERDE
DENUNCIA

¡¡ SIN COMENTARIOS !!
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    EN EL Nº 28 DE SIERRA AHILLOS  ENCONTRARÁ :

Una revista con la secciones habituales y
 nuevos reportajes para esta segunda etapa. 

Los Amigos de Alcaudete
 Agradecemos la colaboración de nuestros 
lectores y asociados, ya que son los que ha-

cen posible la revista Sierra Ahíllos.

¿LE GUSTA ESTA REVISTA?
¿Qué le parece si fuesen a color todas sus páginas?

Para poder hacerlo necesitamos más recursos y tener más socios.

Hágase socio
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Semana Santa 
                       en Blanco y Negro

Fotografías de los años cincuenta, por gentileza de José Enrique Vallejo Ruiz 
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