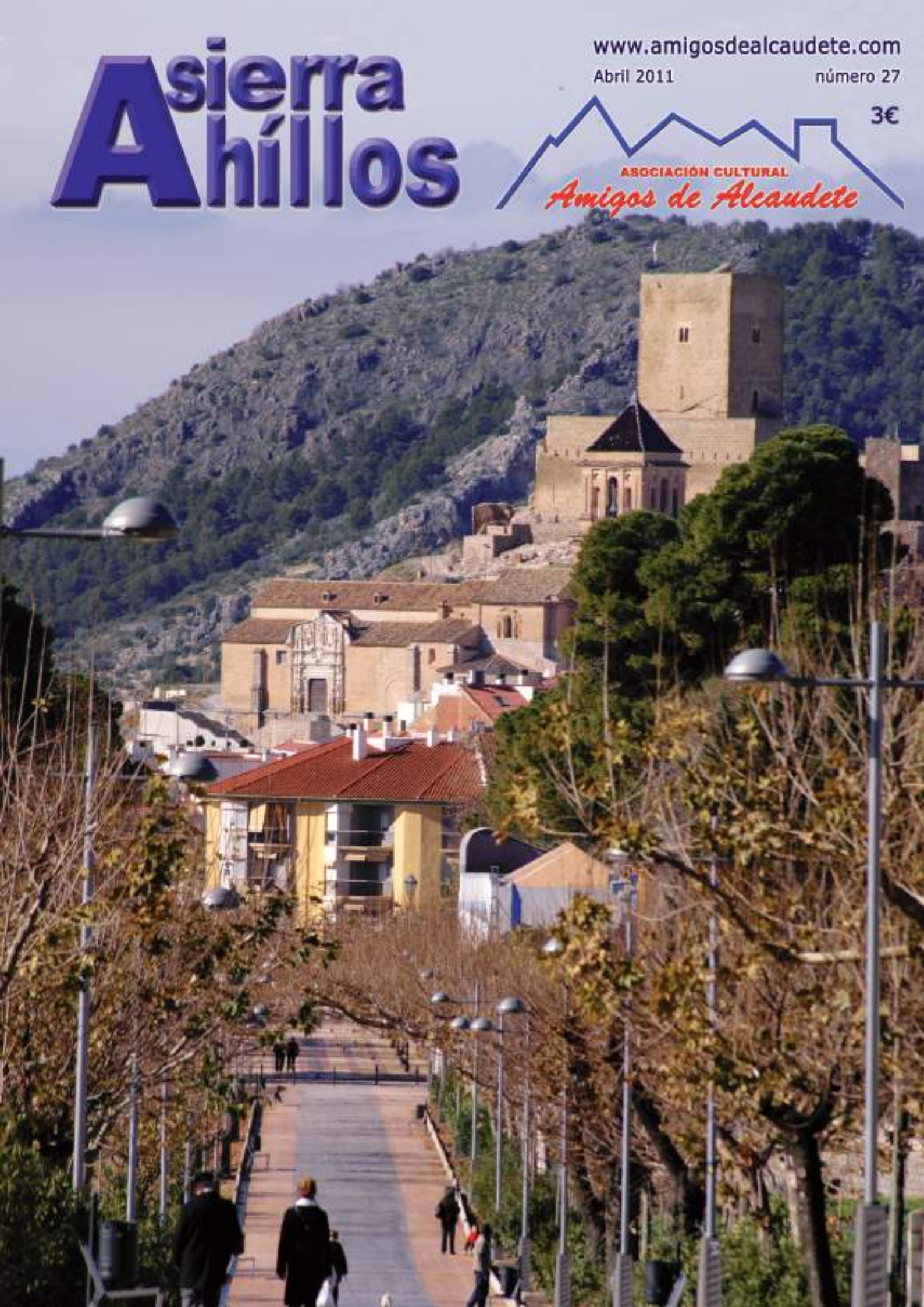
Asierra Ahíllos

www.amigosdealcaudete.com
Abril 2011 número 27
3€

ASOCIACIÓN CULTURAL
Amigos de Alcaudete



Asierra Ahíllos

Una publicación cuatrimestral
de la Asociación Cultural
Amigos de Alcaudete
asociacion@amigosdealcaudete.com

Presidente:
Eduardo Azaustre Mesa
Vicepresidente:
Fermín Enrique Hernández Tejero

Coordinación:
Eduardo Azaustre Mesa

Redacción y Maquetación:
Elena Torrejimeno Moreno, Ary García Vázquez, Eduardo La Torre Rodríguez, Antonio Aguilera Baltanás, Manuel Zafra Rodríguez, José Luis Rodríguez Rufián.

Colaboradores habituales:
Elena Torrejimeno, Toribio, Telesforo Ulierte Ruiz, Enrique Pérez Torrejimeno, Segundo Heredia Machado, Victor de Dios Galocha, Antonio Rivas Morales, Manuela Castillo Panadero, Eduardo Azaustre Mesa, Ary García Vázquez, José Cruz Gámez, Felisa Moreno Ortega, Rafael Canales Herrador, Sebastián Moreno Herrera, Paco Gerardo Espejo Machado, Encarnita Sarmiento, Manuel Arrebola Serrano, Antonio Aguilera, Paco Luque Carrillo, Paco Ureña, José Manuel Leiva Tobaruela, Rafael Carmona Ávila y el Arcipreste Senrita.

Taller de Periodistas Aficionados
Los alumnos y alumnas, que han participado en esta revista, como periodistas aficionados, se citan dentro de los artículos o secciones en las que han colaborado:
La casa de ..., Entrevista a..., Sorprendentes ..., Venerables Mayores... etc.

Imprime:
Tres Impresores Sur S.L.
Tel.- 953 58 43 94
Alcalá la Real (Jaén)
D.L.: J-699-2006

Noticiero Digital:
http://laamistaddealcaudete.blogspot.com/
Web:
www.amigosdealcaudete.com
E-mail:
revista@amigosdealcaudete.com
buzon21@amigosdealcaudete.com
Teléfono.- 690961955
Apartado de Correos 21
ALCAUDETE 23660 (Jaén)

EDITORIAL

Lo que opinan nuestros lectores

El Consejo de Redacción de la revista Sierra Ahíllos, de la Asociación Amigos de Alcaudete, tras analizar la trayectoria de la misma, especialmente en sus últimos números, ha llegado a la conclusión de la necesidad de potenciar la comunicación entre el Consejo de Dirección y los lectores de la revista, animándoles desde aquí a exponer sus opiniones, sugerencias y cuantas observaciones estimen oportunas sobre los diferentes apartados de la misma, así como del contenido de cada uno de ellos.

¿Por qué esta necesidad de potenciar la participación?
Porque consideramos que la revista es de todas las personas que, de una u otra forma, se interesan por ella, porque la revista es una acción colectiva que se enriquece con la participación plural y porque manifestando nuestras opiniones y sugerencias, aportamos la posibilidad de mejorar.

Esta participación será el vector que marque la dirección de los próximos números y así, el Consejo de Redacción acomodará mejor los contenidos a las opiniones y sugerencias recibidas a la vez que reflejará mejor las sensibilidades de los distintos lectores.

Recibimos opiniones sobre la revista en general satisfactorias, sobre todo procedente de personas que se encuentran fuera de nuestro pueblo y que nos manifiestan que la revista les supone la conexión con el mismo de una forma periódica. Nos decía una señora, asociada a Amigos de Alcaudete, que cuando recibía la revista, se iba a su dormitorio hasta que terminaba de leerla para que no la molestasen y que su lectura le despertaba siempre múltiples recuerdos.

La sección "Buzón 21" de nuestra revista está reservada para las notificaciones de los lectores, pero con frecuencia, son de carácter muy general y a veces independientes de los contenidos de la revista. Sería deseable que se opinase también, por ejemplo, sobre los apartados de la misma que les resulten más interesantes o los que, a su consideración, se les pueda introducir algún cambio o aquellos otros que según su deseo, apareciesen de forma más extensa o más reducida. Sobre si algunos contenidos están muy desarrollados y sin embargo otros muy poco, si se necesitarían más artículos de opinión, etc.

Tanto si es socio como si no lo es, no tenga reparos en enviarnos sus opiniones para ser publicadas. Basta una sencilla identificación. Utilice el correo ordinario al Apartado de Correos 21, 23660 Alcaudete(Jaén), el correo electrónico revista@amigosdealcaudete.com, o inserte sus comentarios en nuestro periódico digital (laamistaddealcaudete/blogspot.com)

¿Camina con nosotros o prefiere quedarse a un lado del camino?.

El Consejo de Redacción

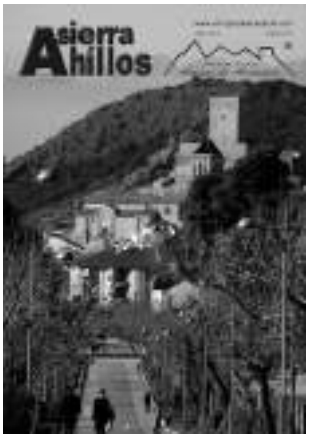
SUMARIO

Abril de 2011
nº 27, II Época.

Noticias.

8 **Medio Ambiente**
Manuela Castillo Panadero.

10 **Los Plenos Municipales.**
Con los acuerdos de la Corporación remitidos desde el Ayuntamiento.



Reportajes

12 **Los danzantes de Fuente Tójar**
Eduardo Azaustre Mesa.

39 **Plantas en Alcaudete - El Olmo**
José Cruz Gámez

68 **Sistema Hundidero-Gato**
Espeleología a cargo de Paco Luque

Entrevistas.

15 **Venerables Mayores.**
Charla con Emilia Vallejo López
Elena Torrejimeno.

47 **Daniel Ortega la Torre**
J.Luis Rodríguez Rufián

51 **La Confitería Mary Trini**
Elena Torrejimeno

55 **De profesión... Carnicero**
J. Eduardo Gutiérrez González "El Mordío"
Elena Torrejimeno y E. Azaustre.

Colaboraciones.

19 **La ermita de Ntra Sra de la Aurora**
Serie sobre las ermitas de Alcaudete
Antonio Rivas Morales.

24 **Noviembre.**
Felisa Moreno Ortega

30 **Espadaña del Jesús**
Manuel Arrebola Serrano.

64 **El Mayordomo de Propios (1)**
Telesforo Ulierte Ruiz.

72 **La leyenda de la Virgen de la Capilla.**
Arcipreste Senrita.

74 **La tarde**
Del cuaderno de Paco Gerardo Espejo.

EN PORTADA

Traemos a nuestra portada una fotografía del Paseo de la Fuensanta, en la que se puede observar la acertada renovación del entorno con la consiguiente revalorización de este concurrido sitio.

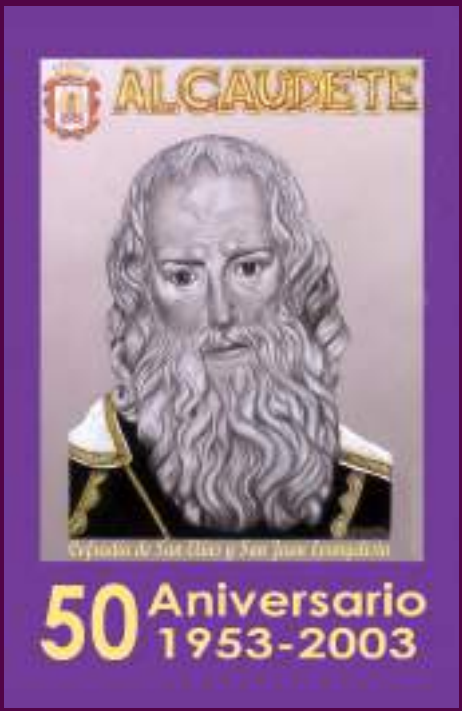
La toma ha sido realizada desde la explanada de la ermita de la Fuensanta, con una reflex digital y gran teleobjetivo.

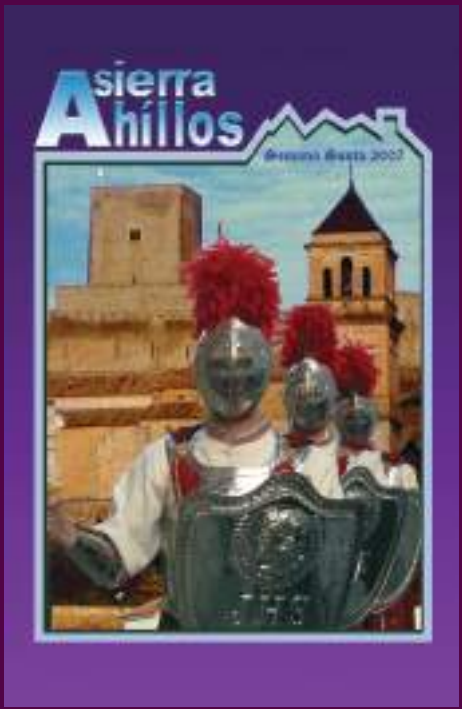
CONTRAPORTADA

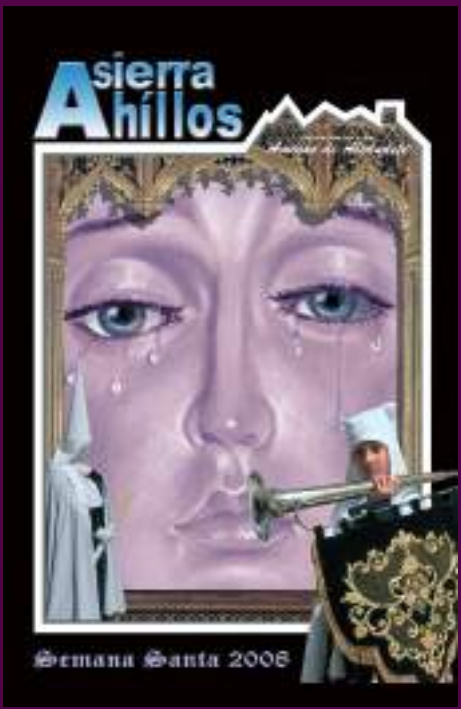
Cartel Oficial de Semana Santa de este año, 2011.

Realizado por Eduardo Azaustre Mesa.

La Semana Santa de Alcaudete en la revista Sierra Ahillos







Poco antes de la Semana Santa de 2003, realicé un cartel de San Elías, coincidiendo con el 50 aniversario de la Cofradía. Ése puede ser considerado el primer cartel de Semana Santa que he realizado para la Semana Santa alcaudetense y que se publicó en la portada del número 3 de nuestra revista. Después y en distintos años he realizado otros carteles que también se han publicado en Sierra Ahíllos.

Ha sido este año de 2011 cuando he concursado por primera vez para el cartel de Semana Santa, y gracias al criterio del Jurado, ha sido premiado, así es que lo publicamos en la contraportada de esta revista.

Quiero aprovechar la ocasión de agradecer la colaboración que me prestaron para su realización: a la Cofradía de las Nieves, a mi primo Paco Mesa que *"siempre me va abriendo caminos"* y a mi añorado y querido amigo Paco Molina que se hartó de hacer montones de fotografías para que tuviese donde elegir.

Eduardo Azaustre Mesa

ISMAIL IBN SAID O EL COCINERO POR AMOR

POR ABDELKADER GRANADOS EL MELILLÍ

A MODO DE PRÓLOGO

Como ya se anunció en Sierra Ahíllos, he comenzado a cumplir el compromiso que adquirí ante mi amigo José Luís, arqueólogo del castillo y responsable del hallazgo de los manuscritos mudéjares, y ante las autoridades municipales. Éstas, me consta, no caben en sí de gozo por lo que les cayó encima con el derrumbe fortuito de un muro en los bajos de la torre del homenaje. Todos, ansiosos por conocer el contenido de los códices, esperaban su traducción.

Aquel día adquirí otro compromiso, si bien tácito: el de explicar a Paco Molina el motivo de mi emoción cuando me encontré con él, camino del castillo. Hoy, tras su lamentable desaparición, ya no es posible. Quiero agradecer aquí, públicamente, la credibilidad que me otorgó en mis primeras experiencias en la ficción. Esa ficción que, presiento, siempre me acompañará.

En rigor, mi trabajo no ha consistido en traducir, pues los manuscritos, en su mayor parte, están escritos en castellano antiguo. Aljamiado, es decir, en caracteres arábigos, como es sabido, pero castellano al fin y al cabo. Mi buen conocimiento del alfabeto árabe o alifato, me lo ha permitido, no sin cierto esfuerzo, desde luego. Pero mi conocimiento del árabe –bastante deficiente, huelga decirlo—no me permite hacer lo propio con los textos escritos en esa lengua.

Mi poca adicción a las empresas arduas tampoco me permite compromiso alguno con el estudio de los documentos históricos escritos en castellano, incluidos en el hallazgo. Es tarea ingente que dejo a los –ciertamente, no escasos ni, menos aún, faltos de mérito-- estudiosos que hay en nuestra villa.

El manuscrito en el que trabajo lleva por nombre Cuentos con cominos y culantro. Su autor, como quedó dicho en otro número de Sierra Ahíllos, es Abdelkáder Granados el Melillí, morisco aljamiado que, espero, recuerden los lectores. La obra tiene una evidente influencia de la cuentística de tradición oriental, particularmente del Libro de las mil noches y una noche. También refleja una curiosa pasión por la cocina, en lo que se revela como obra de una modernidad sorprendente. Pero, pese a la temática de algún que otro cuento que he podido leer, aunque no traducir aún, juzgo bastante improbable que el autor pudiera conocer a --pongamos por caso-- Pepe Carbalho. En fin, dejo también estas consideraciones a otros. A los críticos, si los hubiere.

Se publica ahora, por gentileza de Sierra Ahíllos, el primer cuento. Confío en que la experiencia continúe. Es decir, si Allah, ensalzado sea y no preste demasiada atención a quienes pregonan mi agnosticismo, lo quiere. Y si mis problemas con la constancia no lo impiden. Lo dicho. Ojalá.

Juan Mudarra

Hubo un tiempo aún cercano, después ya de la conquista del rey cristiano, en que nuestra comunidad fue importante y numerosa. Sus autoridades civiles y religiosas eran respetadas por los rumíes[1]. Al-Qabdaq era una villa próspera. Sus campos y sus huertas relucían bajo los cuidados primorosos de nuestros fellahin[2]. Familias musulmanas de notables ejercían todavía cierta influencia en los asuntos de gobierno de la villa. Tal era el caso de la familia de Ibn al-Rais. Pero el tiempo, que todo lo muda y nada deja en su primitiva faz, trajo la ruina y la decadencia a la familia. Hasta el nombre les sufrió mudanza, pasando a ser conocidos por los Benarráez o la familia de Ben Arráez.

En el tiempo que nos ocupa, para no perder, quizás, la memoria de sus gentes, de nuestras gentes, los Benarráez habían adoptado una costumbre en verdad peregrina. Tal era que, a la hora de la cena, el anciano de mayor edad de la servidumbre deleitaba a los comensales con cuentos y consejas atesorados en su longeva vida, transcurrida

1 Nombre con que los musulmanes designaban a los cristianos. Nota del traductor.

2 En árabe en el original. N. T.

entre zocos y fogones. Se llamaba Alí ben Zaide, y era el cocinero de la familia. Una noche, acomodado entre cojines en un rincón de la sala, Alí hablaba a los reunidos a la mesa de esta manera:

"Cuántas veces, ¡oh mis nobles hijos!, mientras dabais gozo al paladar y sustento al cuerpo, me habéis oído referir historias sobre mis ancestros. Por eso sabéis que mi amor por los fogones es hereditario. Y que mi linaje qabdaquí es antiguo y preclaro, no obstante no haber salido nunca de ellos. Pero sabed, hijos míos, y Allah, ensalzado sea, es el más sabio, que hubo un principio de todo.

Se contaba en mi familia que un antepasado, de nombre Ismail ibn-Said y natural de Bagdad, fue amigo y compañero inseparable de Ziryab, el célebre músico. Ambos participaban con frecuencia en tertulias selectas de la capital abasí, amenizadas por Ziryab en la música y por Ismail en la voz. Eran jóvenes, y refinados comensales, y consumados bebedores. Grandes vividores, en suma. Pero, en una actuación ante el califa, Ziryab cometió la imprudencia de superar a su maestro. Cuando los celos de éste lo empujaron a exiliarse a al-Andalus, mi antepasado no dudó en acompañarlo, afincándose los dos amigos en la capital del emirato.

Habían cambiado la fastuosa corte bagdadí de Harun al-Rashid por la cordobesa de Abd al-Rahman II. El joven emir, que tenía ambiciosos planes para su corte, encontró en el gran Ziryab el mejor apoyo para realizarlos. Y sobrevino un tiempo de cambios y refinamiento en el protocolo, en los vestidos, en los perfumes, en la mesa. Una verdadera revolución de las costumbres. En la mesa, el genial Ziryab introdujo un nuevo uso: la división de la comida en platos que aparecían por orden de importancia.

Un día, el emir les ofreció un almuerzo. La mesa aparecía servida, en perfecto orden, con azafates de oro, de plata, de barro vidriado y de cristal conteniendo manjares variados de abrir boca; entre ellos, con permiso del Profeta, que Allah bendiga y en su gloria tenga, vasijas del cordial oro pálido de los suaves montes de Montiya[3] que cantaran los poetas. Posteriormente, les fue servido un gran azafate donde apenas si cabía el rey de los pescados a la mesa del emir: la corvina del Mediterráneo. Era Abd al-Rahman tan grande degustador de pescado, que el Estado disponía de un numeroso grupo de caballos, con caballerizas en los puertos de Málaga y Cádiz, y animales de refresco en distintos puntos del camino, para mantener a la corte abastecida de aquellos escamosos habitantes del

3 Nombre árabe de la población cordobesa. Su castellanización, posterior, al parecer, al texto aljamiado del Melillí, se limitó a transformar la *ia* árabe en *ll*. N. T.

mar. Tan veloces eran los equinos del emir, que, al decir de sus súbditos en los arrabales de Córdoba, veces hubo en que, muriendo algunos caballos en la ruta, los peces aún llegaban coleando a las cocinas.

Pero Ismail, sobre todo, quedó maravillado ante la presentación y rareza del plato. Y era que el gran pez aparecía ceñido por un óvalo de higos.

--¿Me dirás, ¡oh príncipe de los andalusíes!, el nombre y creador de este prodigioso plato?

El emir chasqueó los dedos y el chambelán se le acercó, susurrando algo a su oído. A continuación contestó a mi antepasado.

--Nos, sabedores de tu gran pasión por el buen yantar, accedemos a tu petición. Corvina en el horno rellena de caballa rellena de sardinas rellenas de boquerones, regada con agua de culantro y guarnecida por aureola de higos azeríes confitados en mosto dulce de Málaga es su nombre. El de su creadora nos parece más corto: Laila, joven esclava, aprendiz de cocinera.

Ismail imaginó a Laila bella, como la noche de plenilunio que le prestara su nombre, rodeada de marmitas hirvientes con efluvios a cominos y culantro. En contraste con la fina carne del pez, que se alimentaba de marisco en los fondos arenosos de la costa andalusí, le deleitó sobremanera el néctar acaramelado, embriagado de mosto malagueño de los higos confitados al fundirse en el paladar. Y entonces, aquel soñador y libertino concibió un amor febril, posesivo por la joven cocinera en las cocinas vetustas del emir. Un amor de ensueño, pero de fuego tal, que no remitiría hasta conseguir el abrazo rendido de la joven. Hasta saber cómo elaboraba aquel plato digno de los manteles de Allah.

--Príncipe, quisiera entrar en tus cocinas. Quisiera ser cocinero en las cocinas del emir.

A la noche, Ismail, guiado por un esclavo del servicio de mesa, recorrió el laberinto de las cocinas, rodeadas por el palacio y las dependencias anejas. A través de una ventana el esclavo le señaló a una joven de hermosa cabellera negra y piel clara. Era esbelta como la letra alif[4]. Y como la imaginó Ismail, como dijera el poeta, semejaba la luna aparecida en su plenitud, tocada por el negro pañuelo de la noche. Ismail pensó en el blanco de sus muslos acariciados por la madeja azabache que velara su gruta, y en los higos confitados preparados por su mano y ya sólo deseó en el mundo degustar el néctar de su interior. Cantó una canción, y su voz enamorada sonó más melodiosa que nunca. Al oírla, Laila pensó que la entonara un ángel del Paraíso, donde Allah, por mucho tiempo, nos espere. Cuando lo vio quedó prendida de su voz, de su amor.

Aquella noche, por boca de Laila, Ismail conoció la receta de la corvina trituradora de marisco en vida, comedora de pescado en muerte. Y la de los higos, también, que la guarnecían.

--Habrás de coger los higos en sazón, dejándoles su rabo. Bien lavados los pondrás mirando al cielo en marmita de barro, con azúcar y mosto: a razón de una parte de higos, toca una cuarta parte de azúcar y otra de mosto. Les darás cinco hervores, uno cada día, ni corto ni largo. El azúcar, el mosto y el reposo de cada día liberarán el néctar de su interior.

--Para el pescado has de poner en agua el culantro machacado y dejarlo reposar una noche. Después prepararás los peces quitándoles la raspa, lavándolos y salándolos por dentro y por fuera. Pondrás en el azafate aceite y cubrirás su fondo con unas ramitas verdes de tomillo, de hinojo, de alhucema. Sobre esa cama reposará el pez grande y al lado los demás. Los rociarás con aceite y meterás el azafate en el horno un rato. Lo sacarás. Con sumo cuidado harás entrar a los boquerones en las sardinas, a las sardinas en la caballa, a la caballa en la corvina. Atarás a ésta con una guita prieta todo alrededor. Machacarás ajos en el almirez, los recogerás con el agua de culantro y bañarás el pez con ella. Agregarás pimienta molida y canela en rama y nuez moscada; y más tomillo, y más hinojo, y más alhucema. Rociarás todo con aceite y retornarás el azafate al horno, cuidándote de cuando en cuando de rociar el pez con su jugo. Cuando esté tierno sacarás el azafate y rodearás el pez bonitamente con la aureola de higos. Y a degustar el uno y los otros.

Ismail aprendió muy bien la lección. Luego, en un rincón oscuro del laberinto, entre los efluvios a cominos y culantro de las marmitas, amó a Laila. Y pensando en los higos confitados, entregada ella, gloria al fin a Allah en los Siete Cielos, degustó largamente el néctar de su interior.

Y fue así como Ismail, mi antepasado, entró en las vetustas cocinas del emir y en la gruta joven de Laila. Y dio comienzo, ¡oh nobles comensales!, a una estirpe de cocineros de la que el último representante es este viejo charlatán".

4 Primera letra del *alifato*. Se representa mediante un trazo recto y vertical. N. T.

¿QUÉ POLÍTICA AGRARIA COMUNITARIA NECESITAMOS?

PROFESORA

Durante los últimos años se han constatado las dificultades por las cuales pasan los agricultor@s, dejando en evidencia que la actual Política Agraria Comunitaria (PAC) europea, modificada sucesivamente por las indicaciones y acuerdos alcanzados en la Organización Mundial del Comercio (OMC) y en los diferentes acuerdos bilaterales entre la Unión Europea (UE) y los países terceros, ha sido incapaz de resolver los problemas del sector. Basada en un modelo de desregulación y liberalización de los mercados, surge la necesidad de elaborar una nueva política agraria comunitaria, basada en la soberanía alimentaria (el derecho de las regiones a proteger, apoyar y promover sus propios sistemas de producción agraria basados en el modelo social agrícola destinado a abastecer de alimentos su mercado interior en la cantidad y calidad suficientes), que sea social y solidaria. Por tanto, una nueva Política Agraria y Alimentaria Común (PAAC) que ponga en el centro a la ciudadanía(no sólo europea) y no a los intereses de los mercados.

Esta nueva Política Agraria Comunitaria entrará en vigor en el 2.014, pero según el comisario europeo de Agricultura, Dacian Ciolos, contará con los primeros proyectos legislativos concretos, a mediados de 2.011.

¿POR QUÉ ES NECESARIA LA POLÍTICA AGRARIA COMUNITARIA?

Porque la agricultura es una actividad económica básica e imprescindible para que la ciudadanía europea y del mundo puedan ejercer el derecho básico a la alimentación.

Porque es necesaria una política agrícola que ofrezca un marco estable al sector agroalimentario europeo capaz de compensar las variaciones de los mercados

agrícolas, cada vez más especulativos y carente de control democrático.

Porque los objetivos que han justificado la creación de la PAC, como son el abastecimiento alimentario y la mejora del nivel de vida de l@s agricultor@s, siguen siendo válidos, pero consideramos que necesitan ser ampliados para interconectar equilibradamente las cuestiones sociales, medioambientales, culturales y económicas de la UE, es decir, una política generadora de empleo y con la garantía de unos precios justos de los productos en origen, vertebradora del territorio, con proyección de continuidad, que garantice la producción de alimentos de calidad y que preserve el medioambiente y la diversidad de la agricultura europea.

¿QUÉ ESPERAMOS DE LA POLÍTICA AGRARIA COMUNITARIA?

Deseamos y esperamos una PAC que defienda una agricultura más social y equitativa, sobre todo en las subvencio-

El Taller de Periodistas de la Revista Sierra Ahillos, agradece el apoyo que le presta la Diputación Provincial de Jaén.

DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE JAÉN
www.dipujaen.es
97 Municipios para vivir

nes, más respetuosa con el medioambiente y la diversidad, por tanto con una apuesta más decidida por la agroecología, que nos garantice el suministro de alimentos de calidad a precios razonables tanto para l@s agricultores como para l@s consumidores y todo ello sin perjudicar a los países empobrecidos del Sur.

Pedimos mayor transparencia en la información que recibimos sobre los productos que consumimos, que ésta sea objetiva, veraz, eficaz y suficiente sobre sus características esenciales, el proceso productivo seguido y sus precios de origen, así como que los mecanismos de financiación sean claros, rigurosos y consecuentes con los principios de la soberanía alimentaria.

¿POR QUÉ NECESITAMOS CAMBIAR LA POLÍTICA AGRARIA COMUNITARIA?

Porque con las sucesivas reformas de la PAC , la Unión Europea ha profundizado en la desregulación del mercado interior, con una reducción de los precios de referencia respecto a los niveles del mercado mundial y la desaparición de mecanismos fuertes de intervención (como ya señalábamos al principio del artículo). La reducción de precios a los productos en origen, en ningún caso ha repercutido en bajadas de precio al consumidor, al contrario, se ha dado un mayor diferencial entre ambos.

Porque no es admisible, ni social ni económicamente, que poco más del 20% de las personas que son perceptoras de ayudas agrarias acaparen más del 75% de los fondos, hecho consagrado por la última reforma. Mientras que para algunas personas, las ayudas agrarias son una forma fácil de aumentar sus beneficios empresariales, para las fincas familiares, que ocupan a l@s verdader@s profesionales de la agricultura, el apoyo con fondos públicos permite mantener la viabilidad y rentabilidad que el mercado no garantiza.

El análisis de las ayudas de la PAC del 2.009, ha indicado que sólo el 1% de beneficiarios ha cobrado el 23% de las ayudas con cobros por petición superiores a los 300.000€ y que sólo 100 cobran unos 190 millones de euros, cifra igual a la percibida por 450.000 beneficiarios. Dentro de este colectivo se encuentran los grandes terratenientes, empresas y también entidades asociativas que cobran en nombre de muchos asociados.

Entre los 30 mayores perceptores de ayudas, encontramos a las empresas Azucarera Ebro, Corporación Peñasanta (Central Lechera Asturiana), García Carrión (zumos y vinos Don Simón), Nutrexpa (Colacao, Nocilla, etc.) o Pastas Gallo. Llama la atención encontrarse también como beneficiarios a grandes superficies como Mercadona o incluso a la Cría caballar de las Fuerzas Armadas españolas. Mientras el colectivo real de agricultor@s profesionales, el 22%, no alcanzan el 60% de todas las ayudas.

Otro dato importante a tener en cuenta en la valoración de las ayudas de la PAC, son las “Ayudas a la restitución” en realidad, ayudas a la exportación de nuestros excedentes, destinados muchas veces a los países empobrecidos del Sur, que genera una competencia insoportable, desleal y ruinosa para el campesinado porque los precios de sus productos locales, no subvencionados, no pueden competir con los de los productos importados de la UE, más bajos gracias a las subvenciones. Por tanto, no debemos mantener una PAC que genere más pobreza en el Sur. En 2.009 se dedicaron un total de 18.442.024€ a este capítulo. (Información precisa en www.fega.es y en www.farmsubsidy.org).

En resumen, necesitamos una verdadera política agraria que ofrezca una garantía de precios justos, unida a la regulación de la oferta y del mercado interno. Acompañada de una apuesta definitiva por la participación y reconocimiento del trabajo de las mujeres agricultoras, así como por el fomento del acceso de la juventud al mundo rural como medidas justas y necesarias (más aún, en la actual situación de crisis) frente a la problemática crónica del envejecimiento y masculinización de la población agraria europea.

Consideramos necesario realizar ya, desde el sector agrario y específicamente desde el sector olivarero, las propuestas concretas de mejora a través de las organizaciones de producción (cooperativas), a través de los colectivos de agricultores (ASAJA, COAG, UPA, etc) con el objetivo de encontrar una convergencia con las propuestas de otras organizaciones sociales, como la Plataforma Rural, colectivos defensores del medioambiente etc, Junio se acerca y es sólo el principio...

Pleno del 28 de Octubre de 2010

ORDENANZAS MUNICIPALES 2011.- (Aprobadas por 16 votos a favor de los grupos PSOE y PP, y 1 voto en contra de IULV-CA):

Para el año 2011 aprobar provisionalmente el incremento de la bonificación en la cuota, del 2,2 % (equivalente al IPC interanual en la provincia de Jaén a fecha Septiembre/10), en el Impuesto sobre el Incremento de valor de los Terrenos de Naturaleza Urbana, art. 7 Bonificaciones. Punto nº 1.

Fijar provisionalmente para el ejercicio 2011 y siguientes el tipo de gravamen del 0,53% en el Impuesto sobre Bienes Inmuebles de naturaleza urbana para los diferentes usos catastrales a excepción de los bienes de características especiales mediante la modificación de la ordenanza fiscal correspondiente.

Tasa por prestación del Servicio de Abastecimiento de Agua: según informe emitido por Hidrogestión se fija una subida del 2,25 % sobre las actualmente vigentes.

Tasa por prestación del servicio de recogida de basuras, para el año 2011 aprobar provisionalmente el incremento del 2,2 %

Para el año 2011 aprobar provisionalmente el incremento del 2,2 % en los siguientes epígrafes de la ordenanza reguladora de la Tasa por Instalación de puestos, barracas, casetas de venta, espectáculos, atracciones o recreo, situados en terrenos de uso público local así como industrias callejeras y ambulantes y rodaje cinematográfico:

Mercadillo semanal (sábado)

Tarifa por suministro de energía eléctrica para atracciones, casetas de feria y casetas de sevillanas.

Modificación en la Tasa por Utilización de las Instalaciones Deportivas Municipales, añadiendo las siguientes actividades:

E) Cursos de Acuaerobic ..... 22 €/mes

F) Actividades de yoga y pilates ..... 35 €/trimestre

Intervenciones:

Doña Vicenta González manifiesta que su voto va a ser negativo, ya que la subida de los impuestos en Servicios de primera necesidad contribuye a mermar más la economía de las familias...

Don Valeriano Martín contesta que el dictamen de la Comisión informativa de Hacienda y Especial de cuentas obtuvo el voto favorable del Partido Popular y del Partido Socialista. Tanto el Equipo de gobierno como el Partido Popular han entendido que dada la situación de especial dificultad que se está atravesando en todo el País se va a hacer un esfuerzo de contención del gasto y de no realizar presión fiscal añadida a los Ciudadanos. Para el año 2011 un porcentaje muy alto de las ordenanzas fiscales serán congeladas y en algunas se van a ver disminuidas las cantidades que los ciudadanos van a pagar en alguno concepto. Por ejemplo, en los grandes conceptos municipales como son: Impuesto de Vehículos de Tracción Mecánica el planteamiento es la congelación del mismo, así como han estado durante toda la legislatura los impuestos congelados. Para el Impuesto de Bienes Inmuebles se va a producir una rebaja del tipo de gravamen del 0.65 al 0.53, lo que va a suponer incluso una perdida estimada de unos 44.000 euros en el poder recaudatorio del Ayuntamiento.

La inmensa mayoría de las tasas sociales, como son la de Ayuda a domicilio, Teleasistencia, Guarderías temporeras, etc. también van a ser congeladas, por lo que son servicios deficitarios que se van a tener que suplir con otros tipos de ingresos.

Añadir también a titulo informativo para el Pleno, que las modificaciones que se incluyen para el año 2011, vienen como consecuencia de una Directiva Comunitaria que ha obligado a modificar las tasas por Licencia de Apertura y Actividad de los establecimientos, el resto de tasas se han congelado.

Agradecer al Partido Popular, en este caso, dado que el año anterior también se aprobaron las tasas por unanimidad, que haya entendido el esfuerzo fiscal que se está realizando por este Equipo de Gobierno para que la economía de los ciudadanos de Alcaudete no se vea muy afectada.

Salvador Fernández expone que en el Programa electoral del Partido Popular de las últimas elecciones municipales, incluso de las anteriores, uno de los puntos incluido en el mismo, era la congelación de los impuestos municipales, por lo que se vota en consonancia con este punto...

RESOLUCIONES DE ALCALDÍA:

Se realiza un total de 44, entre las cuales destacan las del tipo siguiente:

Resoluciónes de Hacienda sobre Bonificación del IBI por familia numerosa; sobre No Concesión Bonificación en la tasa por suministro de agua potable y en la tasa por prestación del servicio de recogida de basura para jubilados, discapacitados, pensionistas ó familias numerosas, por superar el salario mínimo interprofesional por miembro de la unidad familiar; sobre devolución por Ingresos Indebidos, Resoluciones de 100 Multas de Tráfico; sobre Bonificación del 100% del IVTM por tener carácter histórico ó contar con una antigüedad mínima de 25 años; sobre Baja en la tasa de Escaparates; etc.

RUEGOS Y PREGUNTAS. Intervenciones:

Don Leocadio Arroyo pregunta por la situación en la que se encuentra un proyecto de hace aproximadamente unos diez años, el Proyecto de aguas fecales de riego, ya que algunos ciudadanos se han interesado por él, debido a que se trata de una inversión importante y se ven afectados más de 70.000 olivos.

Doña Vicenta González hace un ruego para que en la Cuesta de los Zagales, en concreto frente a la farmacia, si sería posible arreglar el acerado, ya que como consecuencia de la pendiente que hay en ese lugar, se han producido varias caídas.

Don Valeriano Martín contesta a Doña Vicenta González que se estudiará con los Técnicos municipales la zona en cuestión, debido a que al ser un edificio reciente, de unos cuatro o cinco años, quizá no se haya exigido por parte del Ayuntamiento utilizar un material antideslizante...

En relación al Proyecto de las Aguas Residuales de Alcaudete, y poniendo en antecedentes a los miembros del Pleno; en un principio nació como el Proyecto de Depuración de las Aguas Residuales de la Depuradora que se va hacer en Alcaudete. Se planteó constituir una gran Comunidad de regantes, viéndose afectados efectivamente unos 70.000 olivos, por lo que se diseñaron las instalaciones de la Comunidad de regantes con sus charcas correspondientes, instalándose al inicio de la charca la depuradora y a la misma dos colectores. La Comunidad de regantes comenzó a realizar las obras correspondiente para la construcción de las charcas. Posteriormente la Junta de Andalucía, Egmasa, elaboró, subastó y se adjudicó el Proyecto. En el momento en el que se iba a proceder a realizar las obras, en el lugar donde se tenía que instalar la Depuradora se había construido una charca. Como consecuencia de ello se tuvo que

replantear el Proyecto, estudiar otra zona para construir la depuradora, comprar nuevos terrenos y volver a empezar de nuevo, todo ello se ha dilatado en el tiempo, hasta llegar a la situación actual.

La construcción de la Depuradora se financia con Fondos Europeos, los cuales están paralizados. Desde la Junta de Andalucía, el compromiso es que en el momento que los Fondos Europeos que permitan afrontar este Proyecto lleguen, La Depuradora del municipio de Alcaudete es prioritaria.

Mientras tanto y dado que se tendría que volver a replantear el Proyecto, lo que llevaría a demorarse en el tiempo unos dos años aproximadamente, desde la Delegación de Medio Ambiente, después de varias reuniones mantenidas con ellos, se ha permitido que mediante un sistema de decantación se puedan hacer pruebas de riego. Desde el punto de vista de la legalización de la Comunidad de regantes, ellos ya tienen los informes favorables de la Delegación de Salud y de viabilidad urbanística. Por lo tanto, en estos momentos, este asunto depende de la Comunidad de regantes.

Interviene el Publico: Doña Encarnación Sánchez manifiesta que cuándo se va a proceder a colocar mallazo en la muralla del castillo que linda con el patio trasero de su vivienda, ya que según el Defensor del Pueblo se tenía que haber realizado con anterioridad al año 2009, dado que el dinero se ha recibido en el Ayuntamiento. Añade que se han producido grietas en una parte de su vivienda, que es muy difícil para ella continuar viviendo en la misma…

Continúa el Sr. Alcalde informando que en los Presupuestos de la Junta de Andalucía hay consignación presupuestaria para las obras de consolidación de los lienzos de la muralla del Castillo, pero el Ayuntamiento todavía no ha recibido ninguna cantidad de dinero para restaurarla.

Si el Ayuntamiento, como obra de emergencia, tiene que actuar, lo hará, velando por la seguridad de las personas que allí viven. Pero no hay que guiarse por las opiniones personales, sino por la valoración que hagan los Técnicos, los cuales evaluaran la existencia o no peligro de derrumbe inminente. Por lo tanto, en breve los Técnicos municipales visitaran la zona, elaboraran un informe y en base al mismo, se actuará en consecuencia.

Pleno del 16 de Diciembre de 2010

ACUERDOS:

-Se aprueba el Proyecto de Actuación promovido por Daniel Ortega Herederos, S.L., relativo a la modificación y ampliación del COMPLEJO TURÍSTICO RURAL VÍA VERDE-ALCAUDETE en paraje "Fuente Orbes", polígono 31, parcela 3, por ajustarse a la normativa vigente, se acredita el interés social de la instalación y su compatibilidad con el régimen de suelo clasificado como No Urbanizable.

Junto con la solicitud de licencia de obras se aporten las siguientes autorizaciones:

1º.- Trámite de Autorización Ambiental Unificada del órgano competente conforme a la Ley 7/2007 Gestión Integrada de la Calidad Ambiental, (Categoría 13.4 de Anexo I).

2º.- Se deberá solicitar autorización, a la Agencia Andaluza de Agua de la Consejería de Medio Ambiente, en caso de que se produzca incremento de vertidos o de la captación del pozo existente.

3º.- Autorización del órgano competente de las carreteras J-2240, A-316 y del Corredor Verde por estar la actuación dentro del área de influencia de esos viales de dominio público.

4º.- La Actividad ha de cumplir con el Decreto 47/2004 de Establecimientos Hoteleros y está sujeto al Decreto 35/2008 por el que se regula la organización y funcionamiento del Registro de Turismo de Andalucía.

-Se aprueba Proyecto de Actuación promovido por Convertidor Solar Ciento Catorce, S.L., relativo a la Planta solar fotovoltaica de 10 Mw. conectada a red, denominada "Gamesa-Alcaudete II" con sus infraestructuras anexas de transformación y evacuación en paraje Pedrera, polígono 17, parcelas 148, 149, 164 y 225, por ajustarse a la normativa vigente, se acredita el interés social de la instalación y su compatibilidad con el régimen de suelo clasificado como No Urbanizable y no induce a la formación de nuevos asentamientos por las características propias de la instalación pretendida. También se cumple con las determinaciones exigidas por el planeamiento urbanístico municipal y con el régimen urbanístico del suelo no urbanizable establecido en el artículo 52 de la LOUA.

RUEGOS Y PREGUNTAS:

Dª Vicenta González manifiesta:

Que en la calle Barranco Almona existen unos pasos de peatones, elevados, que están sin pintar y sin señalizar.

El Sr. Alcalde responde:

Que ya se ha pedido presupuesto tanto para la señalización vertical como para la pintura de la señalización horizontal.

Don José Antonio Prieto manifiesta:

Que en la carretera de El Carchalejo existen muchos baches, a la altura del Molino del Moro, que deberían arreglarse.

Don Antonio del Viso responde:

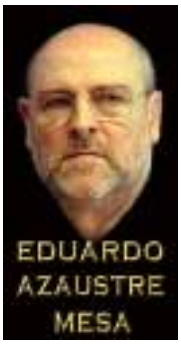
Que ya se vio con los vecinos que el problema de la carretera de El Carchalejo estaba en la entrada y la salida y se mandó una máquina para arreglarlo.

El Señor Alcalde manifiesta:

Que no obstante tomamos nota para ir a verlo y buscar una solución.

(Es un resumen elaborado por el Equipo de Redacción en Febrero de 2011)

Los Danzantes de Fuente Tójar



Todos los años, el quince de Mayo, y esto es así desde tiempo inmemorial, los danzantes de Fuente Tójar, al son de sus instrumentos de cuerda, panderetas y castañuelas, bailan por las calles tojeñas acompañando a San Isidro.

El Santo se exhibe engalanado con cintas de seda de variados colores y adornado con frutos de la tierra y otras ofrendas que los vecinos le donan para, una vez terminada la procesión, subastarlos entre los asistentes en la tradicional rifa con el propósito de recaudar fondos para sufragar los gastos de la fiesta. Le acompañan los cofrades encabezados por el Hermano Mayor que porta la Bandera, gentes llegadas de los alrededores y desde muy diversos lugares, una banda de música y los Danzantes. Son éstos ocho varones tocados algunos de ellos con sombreros de tipo cordobés y el resto con tiaras hechas con flores artificiales de papel de múltiples colores, tanto a unos como a otros le cuelgan ocho variopintas cintas de seda. El pecho lo cubren con camisas blancas adornadas con encajes y cintas de seda de color rojo y sobre las camisas llevan una banda cruzada, a modo de tahalí, de seda de color (diferente en cada danzante) anudada a la cintura con una faja de idéntica tonalidad. El resto de las vestimentas son las faldas lisas unas y con lunares otras y bajo ellas, y del mismo tamaño, portan enaguas blancas almidonadas con encajes. Por último llevan un pantalón negro hasta las rodillas, abierto a los lados, con botones de plata y un cordón con borlas. Se calzan con alpargatas blancas de cáñamo adornadas con cintas rojas que van desde el talón hasta el empeine, en donde se atan formando un lazo, y las medias de algodón blanco con ligas de adornos.

La Danza de San Isidro de Fuente Tójar es un antiguo baile de adoración que se ejecuta cada 15 de Mayo, realizandose una danza, que tiene sus raíces en la más remota antigüedad del lugar, mientra hacen sonar un monótono soniquete con sus instrumentos.

Bailan en ocho ocasiones diferentes. La primera de ellas, los danzantes, a los que se permite entrar en la iglesia cubiertos con sus tiaras y sombreros, danzan dentro de la iglesia, en donde está preparado el trono con San Isidro, listo para hacer su recorrido por las calles de Fuente Tójar. Luego, ya en la calle, siguen bailando durante la procesión, cruzándose entre ellos, rodeando al patrón o haciendo el *"reondillo"*. Danza varonil, monótona y llena de devoción, que nos sobrecoge y nos trasporta a tiempos pretéritos. Después, cuando el santo entra en el templo de recogida, es recibido con los danzantes postrados de rodillas, que lo adoran en la puerta de la iglesia.

Nadie nos ha sabido decir desde cuándo data este ceremonial en Fuente Tójar, o cuándo permitió la Iglesia que se incorporasen estas danzas a su liturgia. Probablemente, existirían

siglos atrás como ritos paganos de adoración a la naturaleza y al comienzo de la primavera y vaya usted a saber porqué, fue adaptado y permitido por la iglesia católica, quizás por la raigambre que este rito tendría entre estas gentes.

Cierto es que en muchos lugares del mundo, tenían en el pasado la costumbre de que varios jóvenes seleccionados, en una fecha determinada (coincidiendo con el principio de la primavera), acordaban juntarse en casa de su líder con el propósito de ir al día siguiente al bosque más cercano para arrancar un árbol y plantarlo en el centro del poblado una vez adornado con cintas de tela de colores, ramajes, y flores. Luego, en un ambiente festivo y entre danzas, rendirle culto, para acabado el ceremonial rifar los adornos, las ramas y cuantas ofrendas le habían colgado.

Algo parecido es lo que ocurre en Fuente Tójar. La víspera de la fiesta, por la noche, ocho hombres recorren el pueblo tocando castañuelas, guitarra y violín. Beben y conversan con los vecinos, como tratando de cerrar algún acuerdo. Al día siguiente, siete de aquellos varones marchan, cada uno por su lado, a la casa del Maestro de Danza (el octavo varón), y, desde aquí, ataviados con sus típicas coloridas indumentarias, se dirigen a la iglesia, según habían pactado en la noche anterior.

Y el paralelismo entre el rito pagano y el religioso continúa: entran bailando en el templo *(campo)*, recogen al santo *(árbol)*, lo procesionan, lo restituyen a la iglesia *(plaza de la aldea)*, lo reciben de rodillas *(rindiéndole culto)* y, al final, también subastan aquellos regalos que los devotos le donaron y que el santo, a hombros de los cofrades, fue mostrando en su recorrido.

Claro que la colecta, ahora, se reserva para la celebración de la fiesta del año próximo.

Todo podrá comprenderse mejor si se tiene en cuenta que Fuente Tójar hunde sus raíces en la Prehistoria, alcanzando su máximo apogeo en las épocas Ibérica y Romana.

Venerables mayores

Emilia Vallejo López

¿Mujer olvidada?

La periodista y escritora Ángeles Caso escribía, hace unos años, sobre mujeres insignes e importantes relegadas y olvidadas, por su condición de mujeres, a lo largo de la historia. Emilia no figuraba en esa relación. Normal. Al igual que no lo hacen tantísimas mujeres. Pero en la galería de personajes que están siendo entrevistados para la revista Sierra Ahíllos, sí vamos a incluir, sacándola del olvido, a esta alcaudetense que dedicó su vida al servicio del Hospital de la Misericordia, o mejor a todos los enfermos, heridos, parturientas y moribundos que pasaron por él. Casi 50 años siendo el "alter ego" del médico de guardia. Para siempre Emilia estará en la mente agradecida de muchas personas a las que ella atendió, especialmente en la de aquellas mujeres que acudieron con dolores de parto en espera de que la matrona llegara…, si llegaba.

Nos recibe amablemente su hija Emilia que vive con ella en una casa de la calle Carnicería, sin ir más lejos, enfrente del Hospital viejo, donde nuestra protagonista ha pasado toda su vida.

E. T.- (Elena Torrejimeno). Nos la encontramos sentada a la mesa camilla de una pequeña sala de estar. Al lado, la cama donde duerme. Tiene dificultad para andar, por lo que se ayuda de un andador. Hace unos años que se rompió la cadera. Se queja de que no ve nada del ojo derecho, como consecuencia de un retoque a la operación de cataratas que le hicieron en Linares y de la que quedó muy bien. Tenemos que arreciar la voz para que nos oiga, pero por lo demás está estupendamente. No tiene apenas canas, lleva el pelo rizado y corto, peinado hacia atrás, dejando al descubierto una frente grande y despejada. Conserva todos sus dientes, a excepción de dos muelas. Observándola no se puede adivinar su edad. ¡Qué buen aspecto tiene! ¿Muchos años?

E. V. - (Emilia Vallejo). Pues sí, muchos, el 15 de enero de 2011 cumpliré 91.

E. T.- ¿Nació aquí en el pueblo? ¿Dónde?

E. V. - Sí, en el pueblo, pero no sé "dónde mi madre me soltó", pudo ser en la ermita de Santa Ana o en la Torre de Santa María, donde vivíamos porque mis padres eran los campaneros.

E. T.- Háblenos de sus padres, de sus hermanos…

E. V. - Mi padre era Enrique Vallejo Conde y mi madre Dominga López Azaústre. A mi abuelo materno le decían "el cura de Santa Ana". No era cura, pero había estado estudiando para serlo. Luego se enamoró y lo dejó. Mis padres tuvieron 6 hijas: la mayor, Matilde; la segunda, yo; Ramona, Esperanza, Nati y Dominguita. Ya sólo vivimos las dos pequeñas y yo.

E. T.- ¿Cómo recuerda las campanas y la torre?

E. V. - Había en total por lo menos noventa escaleras hasta subir a las campanas (su hija Emilia le ayuda a recordar). Había unas escaleras grandes de piedra, otras de caracol y las de yeso. En la primera planta teníamos el salón y los dormitorios. Ahora ya está todo cambiado. Yo viví poco allí porque mis abuelos maternos, Francisco López Pérez y Dominga Azaústre Álvarez, me trajeron con ellos al hospital, adonde trabajaban

como conserjes.

E. T.- El hospital también está muy cambiado ¿no? (Hoy día, totalmente restaurado, acoge algunas dependencias del Área de Desarrollo del Excmo. Ayuntamiento)

E. V. - Sí, claro. Aunque sigue igual el portal de piedra, las puertas. La segunda puerta era grande y tenía un ventanillo, que se abría para ver quien venía. Las escaleras para subir a la parte de arriba eran de yeso con mamperlanes, que han tenido que ser hechos de nuevo. Se pudo conservar la preciosa baranda de madera original. En la subida de las escaleras una placa hacía constar la ayuda que en su día prestó la Marquesa de Sta. Teresa para que el hospital pudiera funcionar. El patio permanece igual. Su parte de arriba daba a las pitas, a los huertos de "la Pía", a la tahona del marqués y al huerto de la broza.

(Parece ser que fundado en el s. XVIII fue pionero en la provincia de Jaén en la atención a parturientas y neonacidos).

E. T.- ¿Jugaba de niña? ¿Iba al colegio?

E. V. - Sí, jugaba con las vecinas. Fui poco tiempo al colegio de las monjas de la Fuente de la Villa. Le hacía falta a mi abuela y me quitó de la escuela.

E. T.- ¿Qué otros quehaceres aprendió?

E. V. - Mi chacha Antonia me enseñó a hacer ropa de hombre y Balbina a coser ropa de mujer. Tenía que estar siempre con mis abuelos a los que yo llamaba "Papá Paco" y "Mamá Dominga" y no disfruté mucho de ferias, ni de Semanas Santas.

E. T.- ¿Quiere contar lo que recuerda de la guerra?

E. V. - Sí. Ocuparon el hospital y me fui con mis abuelos, primero a la ermita de Santa Ana y luego pasamos la guerra en una casa de la calle Pilarejo. Cuando tocaban las campanas anunciando bombardeos, nos escondíamos en los refugios de las casas "de la peana". Al finalizar, aunque el yerno de mi abuelo quería quedarse en el hospital, los médicos reclamaron a mi abuelo y seguimos nosotros.

E. T.- ¿Cuándo conoce a su marido y cuándo se casa?

E. V. - Tendría 18 años, él era Ricardo Serrano García y trabajaba como albañil en el Molino del Marqués. De novios dábamos paseos por la calle y después cada uno a su casa. Cuando me casé tenía 27 años y lo hice en Santa María. Yo iba vestida de negro y de corto, con un sombrero con velo. Estábamos de luto porque mi abuela había muerto seis meses antes.

E. T.- ¿Cuántos hijos ha tenido?

E. V. - Mi hija Emilia, soltera, que vive conmigo; y mi hija Carmen, que se casó con mi yerno, que es de Toledo y vive en Parla (Madrid). De ellos tengo dos nietos, Javier y Raquel.

E. T.- Hablemos de su trabajo. ¿En qué consistía? ¿Cómo se había preparado para hacerlo?

E. V. - Hacía de todo. No tenía preparación. Ayudaba a los médicos y a los practicantes y me fijaba mucho. Cuando ellos venían yo tenía preparadas las jeringuillas hervidas, entonces no había desechables. Cuando se iban los médicos limpiaba todo y lo dejaba preparado. A mí me mandaban para que pusiera inyecciones, curara, grapara o cosiera si hacía falta. Cuando los médicos y

practicantes estaban aquí en el hospital hacía lo que me mandaban, cuando se iban, el de guardia estaba en su casa y había que avisarle. Yo vivía las 24 horas aquí y lo que podía solucionar lo hacía. Vivíamos en la planta de abajo, después en la de arriba, en el salón grande de la planta de arriba hemos hecho las matanzas.

E. T.- ¿Qué médicos ha conocido? ¿Cómo era la relación con ellos?

E. V. - He trabajado con D. Luis Rodríguez (padre), con D. Luis Rodríguez (hijo), con D. Diego Ortega, con D. Fernando Castro, con D. Daniel Torres, D. Ruperto Blasco, D. Miguel Ángel Gómez de Salazar y D. Antonio Aragón.

Con los practicantes: D. Gumersindo Granados, D. José Pérez Escalona, D. Diego Luque, D. Francisco Cabezas, D. Juan Ortega y D. Francisco Ortega. Las matronas fueron Dª Ana, Dª Elena, Dª Emilita, Dª Pepita, no recuerdo sus apellidos. Con todos ellos me he llevado muy bien y todos me han tratado como si fuera de su familia.

E. T.- ¿Dónde estaban las consultas? ¿Había paritorio?

E. V. - Las consultas estaban en la planta de abajo. En el patio había una habitación con una losa de piedra donde depositaban a los fallecidos en accidente, matados o suicidados y los médicos del pueblo le hacían la autopsia. En la primera planta, a mano derecha estaba maternidad - donde hoy tiene su despacho Dª Nani Soriano - había cinco habitaciones, dos eran para las del Seguro y tres para las de Beneficencia. Dª Elena, la matrona, trajo una virgen del Perpetuo Socorro y la colocó en una hornacina que está a la entrada a mano izquierda. Al morir ella, su nieto se llevó a la Virgen. Tuve que partear a muchas mujeres porque mientras esperaban a la matrona se les presentaba el parto. Gracias a Dios tuve suerte y todas me salieron bien. He atendido a cantidad de gente del pueblo, del campo, de Noguerones o de Bobadilla. Cuando el niño venía mal colocado, lo giraba y lo enganchaba metiéndole el dedo en la boca, sacándolo arrastrándolo de la mandíbula inferior.

E. T.- (Nos quedamos sin palabras. Sin comentarios) ¿Cuánto ganaba?

E. V. - Desde el principio y durante muchos años, 8 ó 10 pesetas al día.

E. T.- Interviene la hija para añadir que traían los heridos en accidente de tráfico y después de hacerles la autopsia ellas se encargaban de recogerlos e introducirlos en el ataúd hasta que se presentaba la familia. Recuerda a un francés que murió en la curva del puente Baena y asegura que en ese lugar murieron más. Emilia hija es una mujer de pequeña estatura y de cabello largo, que lleva casi siempre recogido. Nos cuenta que también es valiente como su madre y que la ayudaba en todo. También trabajaba recogiendo la aceituna y en la fabricación de mantecados. Cuando se abrió el Centro de Salud nuevo se incorporó trabajando en el personal de limpieza. Después al abrirse de nuevo el hospital viejo, ahora como sección del Excmo. Ayuntamiento, presta sus servicios como limpiadora en él. Permanece soltera y ha ahorrado para comprarse una casa al lado de la de su madre. Mima a su madre a la que mantiene limpia, cuidada y tratada con todo su cariño.

E. T.- ¿Qué más recuerda de su trabajo, Emilia?

E. V. - Una vez me trajeron unas presas de La Bobadilla, Ramona y Esperanza, las cogieron cuando robaban unas habas. Eran unas mujeres buenísimas. Peor se portaron otros que trajeron porque decían que se caían las casas de las Torres.

E. T.- ¿Qué siente cuando recuerda el trabajo que ha realizado?

E. V. - La satisfacción de haber ayudado a la gente. ¡Ay, qué lástima! Ahora ya no puedo hacer nada. Aquí todo el día sentada. Antes iba a andar con mi hija. A las 7 de la mañana nos íbamos, pero ahora me levanto a las 9 o después y siempre me acuesto a las doce.

E. T.- ¿Desde cuando está viuda?

E. V. - Mi marido murió hace 12 años. Se puso a ver un partido de fútbol en la "tele" y vio el primer tiempo. Se encontró mal, lo llevamos a Jaén. Duró unas horas porque se le reventó la aorta. Tenía 80 años.

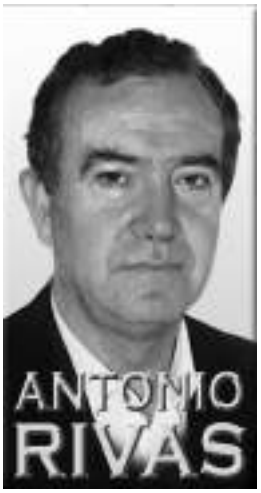
Haciendo la matanza en lo que hoy es el Salón de Actos del *Antiguo Hospital de la Misericordia*

Emilia sigue hablando y rememorando. Nos cuenta por orden los alcaldes que ha habido en el pueblo y que ella ha conocido, sin dejarse a ninguno atrás desde D. Leandro Mata hasta el actual. Resulta curioso que no olvide y esté agradecida a todos, cuando ella ha prestado un servicio al pueblo de Alcaudete de casi 50 años, sin que ni siquiera hubiera un homenaje en su jubilación.

Gracias por estos momentos, Emilia. Debe sentirse orgullosa de la labor desempeñada al frente del hospital. Disfrute de su "niña", como ella llama a su hija Emilia, de su memoria y tranquilidad, con la mejor salud, por mucho tiempo.

ERMITAS DE ALCAUDETE

LA AURORA



Cronista Oficial de Alcaudete

INTRODUCCIÓN

Pocos pueblos pueden gloriarse de haber tenido tantas ermitas como Alcaudete.

Se suele menospreciar, de un modo harto inconsciente, la importancia de estos edificios de carácter religioso. Nada más alejado de la realidad. Muchas de ellas son ejemplos de una arquitectura popular realmente interesante. Aparte de esto, en ellas se solían celebrar fiestas de hondo contenido folklórico. Todo ello nos hace afirmar que las ermitas forman parte de la historia y cultura, autóctona en muchas ocasiones, de los pueblos.

Las ermitas se ubican, con frecuencia, en las afueras de los pueblos, en las proximidades de los caminos que partían de los mismos, y corrientemente en la cima de un pequeño cerro. Algunas de ellas se construyeron a considerable distancia de las poblaciones, en parajes rurales en donde existía una fuerte concentración de cortijos o huertas, con la finalidad de servir a los habitantes de los mismos para sus prácticas religiosas..

El funcionamiento de las ermitas, aparte de las ayudas de las parroquias a las que pertenecían, solía estar patrocinado por familias pudientes locales que atendían sus necesidades más urgentes, las dotaban de imágenes, etc. Algunas eran mantenidas por las hermandades en ellas ubicadas, caso de la Aurora; y otras por instituciones de carácter religioso, como la del Santo Cristo.

SIGLOS XVI Y XVII

Es muy difícil determinar con preci-

Dos imágenes de antiguas fotografías con la ermita del Santo Cristo en la plaza de Alcaudete

sión las fechas de construcción de las ermitas de Alcaudete. De todos modos sí que podemos aproximarnos a las mismas, debido a la feliz circunstancia de que disponemos de cinco relaciones de estos edificios religiosos, correspondientes a cuatro diferentes y consecutivos siglos. Ello nos permite igualmente precisar, con mayor o menor aproximación, cuando se abandonaron o desaparecieron algunas de ellas.

La primera relación que tenemos es la correspondiente al siglo XVI, año 1.511. Fue realizada con motivo del Sínodo Provincial celebrado en esa fecha. Por aquel entonces había en nuestro pueblo siete ermitas; la mayoría de ellas, o todas, levantadas en el siglo XV, y en algún caso posiblemente antes. Estas eran:

San Antonio (San Antón)
San Sebastián
San Cristóbal
Santa Catherina (Catalina)
La Fuente Santa
La Santa Cruz
San Roque

A mediados del siglo XVII existían ocho ermitas. Ya ha desaparecido la de San Cristóbal, apareciendo dos nuevas: Santa Ana y San Marcos.

RELACIONES DE ERMITAS

(AÑO 1.511) (Relación del Sínodo)
SAN SEBASTIÁN
SAN CRISTÓBAL
SAN ANTONIO
SAN ROQUE
LA FUENTE SANTA
LA SANTA CRUZ
SANTA CATHERINA

AÑO 1.634 (Francisco Rus Puerta)
NTRA SRA DE LA FUENSANTA
ESPÍRITU SANTO
SAN ROQUE
SANTA CRUZ
SANTA CATALINA
SAN SEBASTIÁN
SAN MARCOS
SANTA ANA

AÑO 1.664 (Jimena Jurado)
LA FUENSANTA
SAN ROQUE
SAN MARCOS
ESPÍRITU SANTO
SANTA CRUZ
SANTA CATALINA
SAN SEBASTIÁN
SANTA ANA

AÑO 1.789 (Relación municipal) y 1.781 (Dicc. de Tomás López)

LA AURORA
SAN JUAN BAUTISTA
SAN ROQUE
SANTA CATALINA
SANTA ANA
SAN MARCOS
SANTO CRISTO DE CHIRCALES
SAN ANTONIO ABAD
STO CRISTO DE LA VERA CRUZ
SAN ANTONIO DE PADUA
NTRA SRA DE LA FUENSANTA

AÑO 1.845 (Dicc. de Madoz)
NTRA SRA DE LA AURORA
ESPÍRITU SANTO
STO CRISTO DE LA VERA CRUZ
EL CALVARIO
SAN ROQUE
SAN ANTONIO ABAD
SAN MARCOS
SANTA CATALINA
SAN ISIDRO
SAN JUAN DEL VALLE
STO CRISTO DE CHIRCALES
SAN ANTONIO

AÑO 1.985
NTRA SRA DE LA FUENSANTA
EL CALVARIO
SAN ISIDRO (PARROQUIA)
STA CATALINA (CEMENTERIO)
SAN ANTONIO DE PADUA
(Sin servicio)
LA AURORA (Bar y Casino)

En mayor o menor estado de ruina o desaparición
SANTA ANA
SAN ANTONIO ABAD (S. Antón)
SAN JUAN
SANTO CRISTO DE CHIRCALES
S. ANTONIO (paraje del Tobazo)

SIGLOS XVIII- XIX- XX

En una relación del año 1.789 figuran 10 ermitas. En ella no son mencionadas la Santa Cruz, ni San Sebastián. Sin embargo, aparece por primera vez los nombres de la Aurora, Santo Cristo de la Vera Cruz y San Antonio de Padua en el paraje del Tobazo.

Ermita de la Fuensanta

Bar y Casino en la antigua Aurora

En el siglo XIX, a mediados, aparecen en el Diccionario de Madoz trece ermitas. Además de las diez relacionadas en el año 1.789, menos San Marcos, figuran cuatro nuevas: Calvario, Espíritu Santo, San Isidro y la de Chircales. Como se ve, este fue el momento de mayor auge en lo que se refiere a edificios religiosos. A partir de aquí se inicia un período de progresivo deterioro y abandono, que se intensifica a partir del 1.939, a raíz de los daños que sufren estas construcciones en la Guerra Civil.

Antes de este conflicto fue vendida la Aurora; inmediatamente después se privó de todo culto a la del Santo Cristo, y fue totalmente demolida la del Espíritu Santo. El abandono del campo y la concentración de la población en el principal núcleo de población, hizo innecesarias aquellas (Chircales, San Juan, San Antonio) que se levantaban en esos parajes. San Roque fue derribada para construir un hogar de ancianos en su solar.

Así, en el momento presente, año 2.008, tenemos el siguiente panorama: dos ermitas en funcionamiento, el Calvario y la Fuensanta; una abandonada y arruinada, San Antonio de Padua, una en vías de arruinarse, la de Santa Ana; y la de San Isidro, del anejo de la Bobadilla, transformada en iglesia parroquial.

Si no fuese por el hecho de que en una de ellas tiene su sede la Patrona de Alcaudete, la Virgen de la Fuensanta, y el haber sido otra convertida en iglesia parroquial, podríamos pronosticar que dentro de muy pocos años no habría en nuestro pueblo ejemplo alguno de ermitas.

NUESTRA SEÑORA DE LA AURORA

En la misma Plaza del pueblo se levanta un singular edificio que, a pesar de todas las transformaciones experimentadas, denota que fue construido para fines muy

diferentes de los actuales. Está situado al Sur de la citada Plaza, limitando uno de sus laterales con la calle Carnicería.

Actualmente hay ubicado en este edificio un bar con el nombre de "La Aurora", que es el mismo de la ermita que allí existió, y para lo que fue construido.

Esta ermita ha sido estudiada por el mejor especialista en Historia de la Arquitectura provincial, don Pedro Galera Andreu, profesor de la Facultad de Bellas Artes de Granada, casado con una alcaudetense, Mª. Luz Ulierte, profesora también del citado Centro. De él proceden los datos referentes al arquitecto que la construyó.

SU ARQUITECTO

Fue José Gallego y Oviedo del Portal, discípulo del célebre Churriguera. Era este arquitecto natural de Salamanca, en donde nació en el año 1.686. Vino a Jaén, llamado por algunos canónigos de la Catedral, en 1.726, siendo nombrado Maestro Mayor del templo catedralicio.

En el año 1.736 fue despedido de este importante y lucrativo puesto con motivo de un escándalo público, que le llevó a la misma prisión. La razón de esto fue el ser acusado de inmoralidad con una viuda. Ello ocasionó que algunos encargos en edificios de diversa índole sufrieran retrasos, entre ellos la construcción de nuestra Aurora, viéndose como consecuencia mezclado en varios pleitos.

En el corto período de tiempo que estuvo en la provincia, se le pueden citar las siguientes realizaciones arquitectónicas:

En la Catedral de Jaén
Seis bóvedas de las naves altas y ocho de las capillas
El coro y el trascoro
Parte de la sillería
Las lonjas de circunvalación, y otras obras menores

Otras obras
Sacristía de San Ildefonso de Jaén
La ermita de San Ginés, de Sabiote
La ermita de la Aurora, de Alcaudete

LA AURORA

La obra de esta ermita comenzó hacia el año 1.732, pues en esa fecha permaneció Gallego unos días en la villa de Alcaudete, según él mismo refiere "por Pascua de Espíritu Santo".

El contrato para la construcción de este edificio religioso lo suscribió con la Hermandad de Nuestra Señora de la Aurora. Este tipo de asociación religiosa era muy frecuente en numerosas localidades, perdurando en muchas de ellas, especialmente en el Noreste de Granada y zonas próximas a la misma de Almería. Entre sus actividades más importantes estaba el de cantar los auroros, o cantos religiosos que se entonaban al amanecer. No debía de tener problemas de dinero esta hermandad, pues en el contrato se estipulaba que para el 29 de Septiembre de 1.733 se comprometía el arquitecto a tener terminada la obra, cobrando por la misma la cantidad total de veinticinco mil quinientos reales, cantidad realmente importante a la que contribuyeron con donativos muchos de sus hermanos pertenecientes a las familias más notables de la localidad: Mazuelo, Solís, Angulo, Valenzuela, Ruiviejo, etc. Frecuentemente ello les daba derecho a recibir sepultura en su recinto. Un donativo significativo fue el de Cristóbal Mazuelo consistente en dos toros. Aunque no se explica su destino, no es aventurado afirmar que estarían destinados a su lidia en la Plaza, bien para obtener dinero, o para celebrar el final de las obras, haciendo partícipes al resto de sus conciudadanos. Don Cristóbal Mazuelo Valenzuela y Fajardo era Teniente Corregidor de la Villa, seguramente por recomendación de su cuñado y Alcalde del castillo desde 1.680 a 1.706, don Pedro Jerónimo de Angulo, con cuya sobrina, Antonia de Angulo, se casó.

Gallego tuvo dificultades, cosa corriente en él, para cumplir el citado contrato. Su incumplimiento le ocasionó un auto de embargo y encarcelamiento por no concluir las obras en la fecha estipulada. No sólo estaba sin terminar el edificio, sino que "le faltava mucho para su perfección, y que no solo se reconocía dicho agravio, sino otro maior que era hasta de presente ban gastados según quentas y recivos treinta y ocho mil nobezientos cinquenta y dos reales". Cantidad ésta muy superior a los veinticinco mil quinientos reales estipulados. Esto ocurría en el 1.737.

La obra debió de terminarse poco después.

EXTERIOR

La serie de vicisitudes y alternativas (casino, teatro, bar, etc.) que ha experimentado este edificio le han hecho perder su primitiva configuración.

En su tejado tenía un pequeño campanario con terminación superior parecida a los enmarcamientos de puer-

ta y ventanas. En la parte alta de la fachada, en la misma perpendicular del campanario había una ventana redonda. Los dos balcones laterales son los que menos modificaciones han sufrido. Entre ambos existía una hornacina con una imagen de la Virgen de la Aurora en piedra, y con adornos muy parecidos a los de los balcones. La puerta terminaba, en su parte superior, con unas volutas en las que parecía descansar la hornacina; conserva aún el bocetón original, moldura familiar a José Gallego.

En el lateral de la calle Carnicería sólo había, en su parte superior, tres ventanas muy pequeñas para dar luz y una pequeña puerta. Adosada al otro lateral había, y hay aún, una escalera de caracol que daba acceso al coro.

OTROS DATOS

Era esta ermita la de mayor envergadura de Alcaudete, teniendo hasta mediados del siglo pasado una vida floreciente, servida por los frailes carmelitas descalzos, con cuyo convento lindaba, constituyéndose bajo la advocación de la Virgen de la Aurora una hermandad que en ella tuvo su sede, que gozó de una corta singladura.

Después de la desamortización de mediados del siglo pasado, y dado que los carmelitas, como consecuencia de ella, se marcharon del pueblo, la ermita arrastró una vida lánguida, dependiendo de la parroquia de Santa María, aunque en ella se continuó celebrando misa hasta los años veinte de nuestro siglo.

En el año 1.921, como consecuencia de la Guerra de África en la que tantos alcaudetenses participaron, la ermita fue habilitada como hospital para los heridos de esa contienda por la Cruz Roja local, con una capacidad de diez camas.

Posteriormente fue vendido el edificio, del que previamente se había separado y enajenado la casa del sacristán o santero (parte de la tienda de tejidos de Salido) y la del capellán de la ermita (local en donde estuvo primitivamente instalada la caja de Ahorros de Granada) en la calle Carnicería.

La primitiva construcción experimentó una serie de paulatinos cambios para ser adaptada a sus nuevos fines: bar, casino y teatro -año 1.931-. Primero fue derribado el campanario; se transformó la ventana redonda de la parte superior en balcón; se hicieron tres plantas; por la hornacina se abrió el balcón central, etc. El último cambio sufrido lo fue como resultado de un incendio que en el año 1.965 terminó con el tejado.

La imagen de la Virgen pasó a la ermita de la Fuensanta y desapareció en la Guerra Civil. La de San Judas Tadeo fue trasladada a la iglesia del Carmen, en donde se encuentra.

NOVIEMBRE

Visite el blog de Felisa Moreno en: http://felisamorenoortega.blogspot.com/

Ella arregló las flores con cuidado, manejando sus dedos con destreza para conseguir el efecto justo, combinando los colores a la perfección. A él le asombraron esas manos blancas y pequeñas, de princesa de cuento; subió la mirada hasta el rostro, embelesado en la tarea, y le sorprendió la tristeza que reflejaban sus ojos negros. En ese momento deseó, por primera vez, pintarla.

Al pagar el ramo rozó ligeramente sus dedos para coger el cambio, pudo notarlas frías pero provocaron un intenso calor dentro de él. Se marchó de la tienda con la mente fija en aquella mirada, preguntándose cuál sería el origen de tanta tristeza en una chica de su juventud y vitalidad.

No cogió el ascensor, como si tratara inconscientemente de retrasar la llegada a su pequeño estudio. Aún continuaba embriagado por el perfume sencillo de la florista, mezclado con su ansia por pintarla. En el piso le esperaba Marta, la destinataria del ramo; dormida bajo la colcha, apenas asomaba su cabello revuelto, trigo maduro arrasado por la tempestad de la noche anterior. Representaba el mes de agosto, espléndida y dorada, ardiente como un sol estival.

Encendió un cigarrillo y se dispuso a preparar el café, sabía que el olor la despertaría, entre tanto disponía de algún tiempo para seguir enfocando aquellos ojos negros, proyectándolos sobre un imaginario lienzo blanco.

La chica se levantó por fin. Dejó a la vista su cuerpo desnudo y el sol de otoño, filtrado por los sucios cristales, se posó descarado sobre sus pechos provocando en el hombre una punzada de deseo. Le agradeció las flores con un beso y una amplia sonrisa, después desayunaron en silencio. Antes de marcharse le entregó un sobre con sus honorarios, ella lo cogió desenvuelta, le dio las gracias y lo guardó con cuidado en su bolso.

Paseó nervioso por el barrio, deseaba entrar en la floristería, volver a contemplar a aquella chica, aquellos ojos, aquellas manos. Se sentó en una mesa del bar de enfrente, lamentando que el frío impidiera disfrutar de la terraza; aún así, a través de los cristales podía controlar el escaparate de la tienda, esperó paciente hasta la hora del cierre. Cuando la chica salió, pagó la cuenta y anduvo tras ella. La siguió a cierta distancia, necesitaba verla en movimiento, no se sintió defraudado. El cuerpo ágil caminaba decidido entre la gente, vestía unos vaqueros negros y cazadora de cuero oscura, el pelo lacio caía despreocupado sobre sus hombros. La siguió hasta que se subió en el autobús, después volvió a su casa un tanto defraudado, le hubiera gustado que viviera en el barrio, de todas formas sabía dónde encontrarla.

Pasó la tarde planeando cómo abordarla, cómo hacerle la propuesta sin asustarla; pensó en ofrecerle dinero, por su aspecto no parecía andar sobrada, pero temió que se ofendiera. Primero debía ganarse su confianza, invitarla a un café y de paso tratar de averiguar el motivo de la tristeza que se reflejaba en su mirada.

Sufrió una mala noche, plagada de pesadillas. Desvelado, se levantó antes de las seis, trató de leer pero no se concentraba, encendió el ordenador y se entretuvo con las frases que cientos de almas iban dejando en el chat, sin participar, sin dejarse arrastrar por aquel mundo de mentiras y soledades.

Lo mejor será ir al grano, no puedo vivir con este desasosiego, por qué se va a ofender, no le pido nada malo y además le pagaré por ello. Se repetía estas palabras antes de entrar en la tienda. Ella lo reconoció al instante; no se trataba de un tipo vulgar, lo notó nada más verlo el día anterior. Se estremeció al recordar la intensidad de su mirada, el desconcierto que le había provocado.

- Quiero pintarla - dijo tras el buenos días protocolario.

- ¿Cómo dice? - la sorpresa se reflejaba en su voz.

- Usted es noviembre, ¿me dejará explicárselo cuando salga, mientras nos tomamos una cerveza?

Nunca supo por qué extraño motivo aceptó la propuesta, quizás porque ya no tenía nada que perder, quizás porque aquel desconocido ejercía sobre ella un poder inaudito casi hipnótico. Pasó la mañana distraída, se pinchó varias veces con las rosas, no atinaba a componer los ramos, pendiente sólo del reloj de pared que marcaba lento las horas.

Lo encontró a las dos en punto esperándola con una sonrisa; pudo comprobar que cuando sonreía se difuminaba la seriedad de su rostro como por arte de magia y sus ojos brillaban con una espe-

Deseo
Taller de Artesanía y Bellas Artes
clases - restauración - muebles auxiliares.
venta de materiales de bellas artes
socio colaborador nro 5
Manoli Palomar Pérez
Rafael Aldehuela 8. (bajo). 23660 Alcaudete JAÉN
Tfno 953 70 82 81 / Movil 646 28 10 55

cial intensidad.

- Me llamo Daniel, dijo él a modo de recibimiento.
- Fernanda, encantada
- Es un nombre con personalidad
- Es bastante hombruno, rió ella.

De esta forma rompieron el hielo, se fueron juntos hasta el bar e iniciaron una charla animada sobre nombres y cómo pueden influir en las personas o cómo las personas pueden dar un matiz diferente a cada nombre.

- ¿Por qué me dijiste que era noviembre?, no lo entiendo
- Es muy sencillo, estoy preparando un calendario con retratos de mujeres, nada más verte pensé que tú serias la modelo ideal para noviembre.
- Pero yo no soy modelo, y aún no has contestado a mi pregunta.
- No quiero ofenderte, pero cuando te vi por primera vez descubrí un halo de tristeza en tu mirada. Noviembre es el mes de los muertos, de las cosas pausadas, ya apenas quedan resquicios del verano como ocurre en octubre, ni contiene el rigor extremo de diciembre o enero. Es un mes de transición y melancolía.
- No me ofendes, estoy triste y supongo que no se puede disimular con una sonrisa amable ante los clientes. Pero prefiero no hablar del tema.
- ¿Me dejarás que te pinte?
- Lo pensaré

Siguieron hablando de cosas triviales, unidos ya por el hilo invisible de las confidencias, Daniel notó que ella quería ser pintada, se sentía halagada por su interés. A fin de cuentas todos somos vanidosos, nos gusta que nos aprecien, que nos distingan. El sabía reconocer la vanidad, la había visto reflejada en los ojos de muchas de sus modelos al comprobar el efecto que su cuerpo causaba en el artista, cómo se alteraban sus sentidos, cómo brotaban aquellas líneas inacabadas que las perfilaban como joyas preciosas.

Las horas pasaban lentas, habían quedado al día siguiente para almorzar. Daniel miraba el lienzo en blanco tratando de imaginarse a Fernanda allí plasmada, trasladar su esencia, sus secretos, sus anhelos a la tela dotándola de una vida prestada. Noviembre se convertiría así en su obra cumbre, a nadie podría resultar indiferente tanta tristeza.

Fernanda, por su parte, pensaba en la cita con inquietud. Algo que había permanecido dormido, casi muerto, empezaba a despertar dentro de ella. Sintió miedo, después vergüenza, ya no tenía derecho a ser feliz, el aire que respiraba era prestado, no le pertenecía.

En la comida pudo observarla con más detenimiento, mientras la mujer hablaba con aparente naturalidad de su infancia o de lo cara que valía la vivienda en Madrid - ella vivía de alquiler en un barrio de la periferia, lo compartía con dos chicas más- . Daniel apenas prestaba atención a sus palabras, buscaba la luz en su cara, dibujándola mentalmente. No podía esperar más, necesitaba su respuesta.

- ¿Me dejarás que te pinte?
- Sí - Fernanda contestó con rapidez, después se metió una cucharada de comida en la boca y miró distraída por la ventana del restaurante.
- Gracias - dijo aliviado, no hubiera soportado otra respuesta.

Quedaron para el domingo y se despidieron con un ligero beso en las mejillas. La vio alejarse con su aire de niña perdida, y se preguntó de nuevo cuál sería su secreto, el motivo de aquella tristeza que la envolvía, como una telaraña gris, maniatando sus ganas de vivir.

El día amaneció plomizo, lleno de nubarrones que ocultaban a un débil sol, rendido y frágil. Cuando sonó el timbre Daniel ya se había fumado tres cigarrillos tratando de calmar sus nervios tras una noche insomne. Aquel sería un día decisivo, tenía que conseguir que Fernanda se desnudara para él, física y mentalmente, que se abandonara a sus deseos, que obedeciera fielmente sus órdenes, que mostrara esa tristeza dulce que le cautivó el primer día.

Ella entró indecisa, mirando con cautela la estancia, sus ojos se detuvieron en la enorme cama que presidía el estudio, in-

FERMÍN HERNÁNDEZ TEJERO
socio colaborador nro 1
Ctra. de Córdoba, 24
Telf. 953 56 01 05
23660 Alcaudete (Jaén)
E-mail: feht@telefonica.net

mensa, cubierta con una colcha roja, que contrastaba con los tonos claros de los escasos muebles y de las paredes; reparó también en las estanterías llenas de libros desordenados, en precario equilibrio parecían a punto de desbordarse, de precipitarse contra las baldosas. Se quitó la chaqueta y la bufanda, dejando a la vista una camiseta negra serigrafiada con frases en inglés y unos vaqueros bastante ajados. El pelo, aún mojado, desprendía olor a menta fresca y remarcaba aún más las facciones de Fernanda.

- Nunca he posado como modelo - dijo a modo de disculpa por su aspecto un tanto desaliñado.

- No te preocupes, la ropa es lo de menos, tendremos que obviarla.

Ella no dijo nada, como si no hubiera comprendido las palabras de Daniel, pero sabía bien a qué se refería y se sorprendió a sí misma pensando que no le importaría desnudarse si él se lo pedía. Desde que sucedió la tragedia todo le parecía menos importante, no se asombraba ni se escandalizaba por nada, qué más le daba que su cuerpo apareciera desnudo en un cuadro, si debería estar muerto, descompuesto en algún oscuro nicho como el de Roberto y el de aquel niño sin nombre. El recuerdo de su marido le inundó los ojos de lágrimas, se acercó a la ventana dando las espaldas a Daniel, para evitar que la viera llorar.

- He preparado café, ¿te apetece una taza?

- Sí, gracias, me vendrá bien, no he desayunado.

Daniel, consciente del momento que atravesaba Fernanda, guardó silencio. Su cara ensombrecida, los labios temblorosos y la mirada esquiva, perdida en algún punto indefinido de la estancia tratando de evitar mirarle a los ojos, mientras apuraba la taza de café.

- Primero quiero pintar tu rostro, tus ojos, tu nariz, tus labios... Te sentarás en ese sillón, así tal cual, el pelo hacia atrás de momento, necesito ver tu perfil completo. Me gustaría que me hablaras, que me contaras eso que llevas dentro, que se asoma a tus ojos continuamente, eso que te hace una persona diferente. A veces pareces hastiada de vivir, de vuelta de todo, otras creo que tienes una inmensa fuerza interior que te desborda a tu pesar.

- Sí, vivo a mi pesar - dijo Fernanda con la voz ahogada- no sabes cuántas veces he deseado estar muerta durante este último año. La muerte puede ser un dulce alivio cuando el dolor pinza cada milímetro de tu piel hasta hacerse insoportable.

- Puedes contarme lo que quieras, lo sabes ¿verdad?

- Sí, lo sé, pero no sé si estoy preparada para hacerlo.

Se quedaron en silencio, aún no había empezado a pintarla, necesitaba esa historia que subyacía en ella, que le daba la intensidad que él necesitaba para su cuadro, para ese mes de noviembre, el mes de los muertos.

- No sé qué pudo pasarte, pero sí que te vendría bien contárselo a alguien, y siempre es más fácil con un desconocido.

Fernanda asintió con la cabeza y empezó a desgranar la historia con voz neutra, como si lo que relataba no tuviera ninguna relación con ella.

"Mi marido y yo volvíamos de la fiesta de cumpleaños de un amigo; la noche se presentaba oscura y lluviosa, nos pidieron varias veces que nos quedáramos a dormir, pero yo insistí en marcharme, no me gustan las camas extrañas y en mi estado, embarazada de siete meses, las horas de sueño cada vez eran más escasas y menos reparadoras. Le pedí a Roberto, mi marido, que me dejara conducir, no soporto ir de copiloto en mi coche. El me dijo que no era recomendable, dado el volumen de mi vientre y el mal estado de la carretera a causa de la lluvia. Me puse pesada, le insistí diciéndole que no era ninguna inválida, que podía seguir haciendo todas las cosas, hasta le llamé machista y me reí de él. Aceptó a regañadientes, recordándome que llevaba tacones y que prestara atención. Conforme íbamos avanzando la lluvia se recrudeció, la visibilidad era muy escasa, apenas me dio tiempo a ver aquel camión atravesado en mitad de la carretera, traté de frenar, pero el tacón se enganchó en la alfombrilla del coche, cuando conseguí pisar el freno ya era demasiado tarde, sentí un tremendo impacto, a partir de ahí apenas recuerdo nada. Me desperté varios días después, lo primero que hice fue tocar mi barriga, un sexto

Allianz
AMUÑA-GEST, S.L.
Sociedad de Agencia de Seguros
Avenida de Andalucía 73 ALCAUDETE
Tfno . 953 70 89 39 Fax 953 56 20 13
amuna.gest@allianzmed.es
www.agenteallianz.com/amuna_gest
socio colaborador 12

sentido me decía que había pasado algo, aunque no recordaba el accidente. Noté mi vientre vacío, desconcertada toqué la cicatriz de la cesárea. Miré, pero al lado de mi cama no encontré ninguna cuna, ni rastro de mi niño. A los pocos segundos entró mi madre, nada más ver su cara supe que algo horrible había ocurrido, se abrazó a mí llorando. Entonces las imágenes del accidente volvieron inclementes, me vi a mí misma encajada en el volante, el airbag inflado, contemplé a mi lado la cabeza destrozada de Roberto, su sangre derramada por la tapicería. Su airbag estaba desconectado porque ahí debería haber ido yo, con mi barriga de siete meses, con mi niño precioso que nunca vio la luz, por los absurdos caprichos de su madre."

- Esa es mi triste historia, mi marido y mi hijo murieron por mi negligencia, por mi estupidez, y yo seguí viva para martirizarme el resto de mi vida. A veces he pensado en suicidarme, pero siempre me frena la idea de que la muerte no es suficiente castigo para mí, más bien sería un bálsamo para aliviar mis dolores.

Daniel ya estaba pintándola, trazando con dedos firmes los contornos de su rostro, destacando sus enormes ojos tristes, sin reparar en las lágrimas que se deslizaban silenciosas por sus mejillas. El pelo, ya seco, formaba una aureola alrededor de su cara, suavizando unos rasgos demasiado afilados. El pintor fue derramando la tristeza que ella emanaba en aquel cuadro que representaría a noviembre. Se sintió afortunado, había encontrado a la modelo perfecta.

- Quiero ver esa cicatriz, la de la cesárea, desnúdate por favor.

Fernanda obedeció sin protestar. Mirando los enigmáticos ojos de Daniel, se despojó de su ropa hasta quedarse completamente desnuda, en realidad ya se sentía desnuda, le había mostrado su alma.

Cuando terminaron y se vistió se notó distinta, un poco más liviana, como si aquel cuadro acaparara parte de su culpa. Como si aquella mujer, en la que no llegaba a reconocerse, se hubiera dibujado con los remordimientos que le impedían dormir por las noches. Miró a Daniel, artífice del milagro, le pareció un mago capaz de arrebatarle la tristeza y depositarla con una exquisitez indudable en aquel lienzo, desde ese momento se sintió en deuda con él.

Regresó la tarde siguiente al salir de la tienda, y al otro día, y así durante un par de semanas, en las que llegó a acariciar la idea de convertirse en una persona normal, capaz de volver a enamorarse de alguien, de alguien tan especial como Daniel.

En esos días Daniel terminó de retocar su cuadro, se sentía orgulloso del mismo y apenas reparaba en los notables cambios que iba experimentando Fernanda; hacían el amor cada día, a veces incluso se quedaba a dormir, solía ocurrirle con muchas modelos, no le extrañó su actitud, ni siquiera notó cómo su mirada se despojaba del tinte melancólico que tanto le atrajo el primer día.

Fue al mismo bar de siempre, pidió un café y reparó en la nueva camarera. Una joven de piel blanca y acento extranjero, seguramente de algún país del este, con unos exquisitos ojos color violeta, que sonreía con entusiasmo a todos los clientes que entraban. Sin darse cuenta la comparó con la primavera, el mes de abril donde la vida se despierta, las plantas brotan, las flores se abren al mundo orgullosas de su belleza. En ese momento pensó por primera vez que deseaba pintarla.

Fernanda aún albergaba algunas dudas sobre lo que estaba a punto de hacer, pero ninguna sobre el amor de Daniel; sus atenciones, sus caricias no podían ser falsas, la vida le brindaba una segunda oportunidad, a pesar de no merecerla. Cuando se encontró con Daniel en su estudio, él seguía pensando en la camarera, en cómo ansiaba dibujar su rostro. Cogió el sobre que tenía preparado sobre la mesita, la miró a los ojos y descubrió con sorpresa que la sombra de tristeza parecía borrada. Por un momento dudó, pero el no había firmado ningún compromiso, nada lo unía a aquella chica, sólo un cuadro finalizado. Le alargó el sobre con una sonrisa forzada.

- Toma, acéptalo, siempre pago a mis modelos por sus servicios cuando terminan su trabajo.

Fernanda lo cogió estupefacta y salió sin decir una palabra. Avergonzada cerró la puerta tras de sí, agarró las maletas que la esperaban en el rellano, ajenas a su dolor, y se fue mientras noviembre volvía a apoderarse de su mirada.

ESCAYESCOS, S.L.
Fábrica de escayolas, yesos y prefabricados
Carretera de Córdoba 14 23660 ALCAUDETE (Jaén)
Oficinas:
Tfnos: 953 560 725/726
Fax: 953 708 512
Fábrica:
Tfnos: 953 561 165 (3 lineas)
Fax: 953 708 752
socio colaborador 2

HISTORIAS DEL INSTITUTO

... AQUELLOS PROFESORES

A Ramón Sirvent, por aquellas clases. Por estas lecturas

En la clase de Biología, don Andrés retó a Pepe Mendoza.

--Te hago una apuesta. Te vienes a mis olivos conmigo y si trepas más aceituna que yo te apruebo la asignatura.

--¿Me hace la apuesta a mí, don Andrés? –terció otro Pepe, Canales, conocido en ese ambiente por José Facundo.

--No, contigo no vale.

Como con mi hermano, tampoco habría valido con muchos otros estudiantes, acostumbrados como estábamos a trabajar en la recolección de la aceituna interrumpiendo los estudios.

Pero cuando llegó el instituto, aquellas vacaciones aceituneras se acabaron. Las normas no lo permitían. Menos aún su director, un tipo atildado y rigorista educado, sin duda, en los templos académicos del nacional-catolicismo. Era el profesor de Lengua, un baenense que no nos apreciaba demasiado. Un día me sacó a la pizarra.

--En la frase hay también dos adverbios. Uno es de cantidad, mah, y el otro...

--Pero diga más, hombre, diga másss, que en Alcaudete no pronuncian ustedes bien el castellano.

Desde luego él lo intentaba, corrigiendo su seseo cordobés hasta donde no lo había, con lo que a veces ceceaba como los castilleros. Qué se podía esperar de alguien que, antes de comenzar la clase, nos hacía levantar para rezar no se qué oración. A nuestros dieciséis años, cuando otros profesores nos permitían –hoy causaría estupor, pero entonces era todo un síntoma de los tiempos que se avecinaban—fumar en clase.

Aquel penúltimo beato del franquismo nos mostró algunas perlas de su pensamiento: como calificar la supuesta muerte de Voltaire "comido por los gusanos", una suerte de "castigo divino por sus blasfemias"; o su comprensión de la persecución nazi de los judíos, "esa raza con quien nadie ha podido" –decía--. ¡Pensar que nuestra formación estuvo en manos de elementos así! Como diría mi amigo Gasparillo, somos supervivientes. Gracias también –todo hay que decirlo—a tantos buenos profesores de aquella época. Como el Perchicas, que –decía la copla que alguien le hizo-- nos daba Matematícas.

El Perchicas era alcalaíno y ceceaba. Al contrario que el profesor de Lengua, no nos debía de considerar muy andaluces en el habla. Él parecía renegar de lo andaluz, al menos se quejaba de "tener la desgracia de serlo". A nosotros esas consideraciones, cuando menos, nos parecían un tanto chocantes. No entendíamos por qué habíamos de corregir nuestro acento, como quería el profesor de Lengua. Ni por qué el de Matemáticas habría de sentirse desgraciado al hablar con la zeta. Mucho menos entendíamos que considerara privilegiados –o no andaluces, como parecía deducirse de su extravagante ocurrencia-- a quienes no hablábamos así. Pero sí, el Perchicas era un buen profesor. O al menos un profesor normal y de su tiempo. No como el otro, que parecía venir de la noche de los tiempos.

De otro tiempo igualmente --los tiempos antiguos también dieron cosas muy buenas-- pero a la vez de éste, del nuestro, era el profesor de Física y Química. Don Antonio Membriela, el Cepero, era un luqueño bueno y campechano. Y de campo, como desde otra perspectiva generacional, éramos nosotros. Según decía Juanillo Alba, los fines de semana recorría los campos de Luque poniendo cepos bajo los olivos. Y eso, aunque nos confundía un poco –todo un profesor, que por su dominio de la enseñanza parecía universitario, poniendo cepos—nos divertía.

Era un hombre sencillo. Tenía un tic nervioso que le hacía guiñar un ojo, y no parecía dar demasiada importancia a la manera de vestir. Pero su docencia era realmente eficaz. Sus materias,

sobre todo la Química, fueron las únicas ciencias digeribles para mí. Don Antonio Membriela, el Cepero, no sólo era un buen profesor. Era respetuoso y tolerante. Y resultaba, por eso mismo, un profesor moderno.

Otro hombre bueno, sencillo y de campo, como ya se ha visto, era don Andrés. Don Andrés nos daba Biología en COU. Para mí, antes del instituto, fue una persona de cierta referencia. Fue compañero de estudios de mi padre. De campo y cortijero como él, don Andrés sí prosiguió sus estudios, licenciándose en Veterinaria. Me parecía a mí que sería la persona preparada, con estudios, que podría haber sido mi padre de haber continuado los suyos.

Pero la docencia no era para él. Lo suyo era el tratamiento de los animales. Enseñar, claro, era otra cosa. Don Andrés se ponía el libraco de Biología delante y nos tomaba la lección, como si fuéramos escolares. Tranquilo, transmitía tranquilidad hasta en las situaciones más paradójicas. Un día sacó a Nonico a decir la lección.

--La ameba es un organismo enormemente complejo... su complejidad es tal que la ameba... un organismo enormemente complejo...

No es que Nonico se atascara, como el genial José Isbert en Bienvenido, mister Marshall. Es que se daba tiempo para desplegar su retórica. Pero don Andrés miraba el libro y no veía aquellas palabras por ningún lado. Don Andrés era una persona demasiado sencilla como para admitir tanta complejidad. Así que levantó la vista hacia Nonico y lo atajó sin contemplaciones.

--Tú sí que estás hecho un organismo complejo. Tú lo que tienes es mucho palique, pero a mí no me la das –y don Andrés, sin perder un ápice de su tranquilidad, se despachó a gusto con Nonico.

Don Lázaro era el profesor de Religión. Muy apropiado todo. El nombre; la imprescindible untuosidad dialéctica inherente a los de su oficio, no exenta de una cierta campechanía y voluntad de bromista; el inevitable círculo de allegados...

Recuerdo al profesor y cura don Lázaro terriblemente airado con nosotros. Una mañana, al entrar en el aula, fue objeto de una broma –fallida, pero de mal gusto--, por parte de varios alumnos de su círculo de confianza. “Lleno de ira, él, que predica la bondad y el perdón”, decía uno de los bromistas. Durante una temporada la clase entera hubo de sentir su enojo. Luego volvió a su ser. A su untuosidad, a su campechanía, a su voluntad de bromista.

Recuerdo a don Lázaro hablándonos con sorprendente llaneza sobre sesudos conceptos religiosos –congruo, condigno: ¿qué diablos sería eso?--, sin duda altamente interesantes y provechosos para nosotros. Pero es que la asignatura de Religión era, en verdad, lo más interesante y provechoso que concebirse pueda para unos estudiantes preuniversitarios. En fin.

Don Ramón Sirvent era el profesor de Historia del Arte. Igualmente bueno, pero sobre todo, sensible, parecía el más apto para la materia. En sus clases conocimos la proyección de diapositivas, un eficaz sistema de aprendizaje de la asignatura. Don Ramón hacía bajar las persianas, encendía el proyector y se desvivía dando explicaciones de lo proyectado mientras –las manos en los bolsillos--recorría incesantemente los pasillos de la clase. De esa manera comencé a familiarizarme con el arte y a interesarme por él. Y a lamentar profundamente haber seguido a la mayoría de mis compañeros en la elección de ciencias, para las que era tan negado. Si siempre me había sentido más apto para las letras, desde aquellas clases de don Ramón mi inclinación hacia las humanidades fue definitiva. Aunque ya pareciera tarde, por desgracia.

En esas clases prácticas de Historia del Arte sentimos la ilusión de descubrir las mágicas, esquemáticas, casi modernas pinturas rupestres; contemplamos en toda su increíble magnitud las pirámides y la Esfinge, más antiguas que el tiempo; estudiamos los tres órdenes clásicos, y a Fidias, a Mirón, a Praxiteles y su afamada curva; conocimos la gracia casi naïf del Románico; la maravilla del arte hispano-árabe; la elegancia clásica recuperada del Renacimiento; la profusión e imaginería del Barroco... Pero al llegar al arte contemporáneo experimentamos una cierta desorientación. Con él, don Ramón, no viéndose muy en su terreno, parecía no atreverse demasiado. Un día, mientras estudiábamos una pintura de Picasso, entró en la clase por sorpresa la Jefa. Don Ramón aprovechó la oportunidad para pedirle que le echara una mano. Ella sí se atrevía.

Y es que la Jefa era... Bueno. La Jefa era otro cantar.

ESPADAÑA DEL JESÚS

Madrid, 19, enero, 2011.

A la memoria de mi tío Salustiano, Salustiano Serrano Escuchas.

Espadaña del Jesús,
¡qué pena que estén calladas
las campanas con que tú
en otro tiempo cantabas!

Otro tiempo en que la luz
con tanto gozo pintaba
del color de la alegría
la alegría de tu fachada.

Cuando el agua y la quietud
de los claustros invitaba
a la paz y a la virtud
y a la oración recatada
y las monjas bendecían
a Dios en su infinitud,
con sus cantos y alabanzas.

Otro tiempo que me lleva
con devoción y nostalgia,
al oasis jubiloso
de mi primitiva infancia.

Cuando la pura inocencia,
como una rosa blanca,
crecía sola en el jardín
de mi inocente mirada
y yo subía por los patios
cantando en la fila laudas
a la Virgen del Pilar,
a Santiago y a España,
compañero de otros niños
en juego, lección y aula.
O saliendo en procesión
con aquel Niño de Praga,
al que pasados los años
reencontré con emoción,
estando en Checoslovaquia...

Ahora todo es ya recuerdo,
sólo recuerdo y nostalgia
escritos sobre el papel
una azulada mañana,
fría, de este mes de enero,
cuando en la radio se habla
de que a Cataluña llevan
"papeles" de Salamanca.

Espadaña del Jesús,
¡qué pena que estén calladas
las campanas con que tú
en otro tiempo cantabas
y qué pena que sea yo,
aquí, desde mi distancia,
el que tenga que decir
- recordando a León Felipe,
"cosa de poca importancia"-
que estás en mi corazón
y te siento abandonada!

(Cantos de piedra y Agua
Madrid, 19, enero, 2006)

Era un 19 de enero de 2006 cuando mi corazón, desde mi distancia madrileña, lleno de sentimiento y nostalgia, escribía este poema, este canto de piedra y agua, que hoy ve la luz.

Y han pasado cinco años desde entonces, pero mi sentimiento y mi recuerdo se mantienen intactos e imborrables. ¡Están tan indeleblemente grabados en mi corazón y en mi memoria, que nunca, nunca se borrarán!

La última vez que entré en el convento del Jesús fue con mi tío Salustiano, Salustiano Serrano Escuchas, q.e.p.d., y Dios guarde en su gloria.

Ya no estaban las monjas. La callada y abandonada humildad de sus celdas me decía que todo es vanidad, que todo queda en nada, y que, a lo más, nos salvan del olvido sólo nuestras buenas acciones y las palabras que puedan quedar escritas o grabadas en la memoria colectiva, llamada tradición

El convento ya había sido abandonado por las pocas monjas que lo habitaban, con destino, como es sabido, a otro convento de Granada.

Lejos quedaba ya aquel ocho de septiembre de 1.578 en el que, tras la fundación del mismo por una Bula del Papa Gregorio XIII en marzo de 1.577, se colocó el Santísimo Sacramento, se dijo misa, y tomaron hábito y posesión de la clausura, iniciando sus actividades, las hermanas fundadoras, sor Leonor de San Pablo y sor Isabel de San Pedro, junto con otras hermanas anónimas, unidas previamente en un beaterio.

Dice el diccionario que beaterio es *Casa en que viven las beatas formando comunidad y siguiendo alguna regla*.

Posiblemente en el mismo sitio donde hoy está emplazado el Convento existieran unas casas en las que habitaran las beatas. Y tal vez los fundadores del mismo, Don Alonso de Tuvilla y Doña Leonor de Martos, padres de sor Leonor de San Pablo y sor Isabel de San Pedro e importantes nobles de Alcaudete, decidieran donar aquellas casas, y todo el terreno donde hoy se emplaza, como sede inicial del Convento, posiblemente con otros bienes, como dote de sus mencionadas hijas, de nombre Isabel y Leonor, antes de ser monjas.

Son múltiples los ejemplos de beaterios transformados en conventos, en España, en Europa y en Hispanoamérica. No tengo más que mencionar el Beaterio de Santa María Egipciaca de Granada, como más próximo, más conocido aún por la obra de Martín Recuerda, Las Arrecogías del Beaterio de Santa María Egipciaca.

Dicho Beaterio dio nombre a la actual calle de Recogidas. Confieso que nunca lo he visitado, aunque lo tengo ya previsto, si se puede, en la primera ocasión en que vuelva por Granada.

Sí que he tenido la ocasión de embelesarme con la quietud

y la paz del Beguinado o Beaterio de Brujas y el de Lovaina y Amsterdam, en un reciente viaje a Bélgica y Holanda.

En Lovaina -donde está enterrado y cuyo mausoleo, emocionado visité- me reencontré también con el Padre Damián, reviviendo el recuerdo de la película Molokai, que todos los niños de mi época fuimos a ver gratis, con nuestros respectivos compañeros y maestros, al inolvidable cine Imperio.

Nunca me imaginé que después de tantos años de ver aquella conmovedora película, iba a poder rezar al pie del sepulcro del Padre Damián.

"El mundo politizado y amarillista puede tener muy pocos héroes que se puedan comparar con el Padre Damián de Molokai. Es importante que se investigue por las fuentes de tal heroísmo"

(lo dijo nada menos que Gandhi, cuyo pensamiento estimo plenamente vigente, a la muerte por lepra del Padre Damián de Veuster).

...Lejos, aquella desamortización de Mendizábal, de 1.836, en que los bienes del Convento fueran subastados; y lejos, aquella Guerra Civil de 1.936 a 1.939, en la que el Convento fue sede cuartel de milicianos.

Lejos también, pero menos, mi recuerdo de la cercana casa de mis abuelos maternos, en la Cuesta de Heredia, Número 8, hoy Número 10.

CUESTA HEREDIA, AMANECÍA...

Cuando el canto del gallo repetía
su ki de bisturí -de sol y fuego
la mañana de azul con su canto rasgando-
una sonora flecha parecía
-de pólvora el incendio-
su canto de colores, la diana del cielo atravesando...

...Y un clamor de campanas respondía
-espadaña y convento de Jesús y María-
con su tilín-talán a misa repicando.
Y era de mi infancia el feliz día
-ya lejano el recuerdo-
entre cal y jazmín y el color del dompedro despertando...

...Y era el rumor del agua algarabía
-los pilares, los tiestos-
de los pájaros cantando...
...Y era el rumor del agua una alegría
-lento rumor fluyendo-
en el pilar de piedra de aquel patio.

(Cantos de Piedra y Agua
Madrid, 9, diciembre, 2000)

Porque para mí el Convento del Jesús y la Cuesta de Heredia, Número 8, están indisolublemente unidos. En la vida y en la muerte, tendría que decir, porque hoy ya no son más que recuerdo.

Ya no estaban las monjas. Permanecía cerrada la puerta del torno que, a la entrada, tantas veces había girado y se había detenido, para entregar a la monja tornera, escondida tras ella en su clausura, los huevos que mi abuela Enriqueta me había encomendado que entregara como regalo, o para comprar las deliciosas rosquetas que las monjas con tanto esmero y cariño elaboraban.

A la derecha, la puerta principal de acceso al convento permanecía cerrada a cal y canto. Y mi tío Salustiano, introduciendo en el hueco de la cerradura la enorme y plateada llave que portaba en su mano, me había dado paso al convento, después de tantos años.

Superado el portal de la entrada, me volví a encontrar con aquel florido patio que daba acceso a las estancias, tras un segundo patio en el que, entre otras cosas, se encontraba un pequeño y sencillo cementerio de nichos, con los nombres de las monjas que en ellos esperaban la resurrección y la vida eterna.

Quise adentrarme más y subir la escalera que llevaba al colegio, aquel colegio al que yo asistí un verano, en los primeros años de mi infancia. Y volví a verme subiendo, en una fila de niños, junto a mi prima Trini y también mi lejana parienta y querida amiga, Manoli Diaz Zapata, con sus uniformes de color marrón.

El atento cuidado y la dulce mirada de la madre Sacramento, y la más severa de la hermana Sor Carmen, nos conducían, cantando con ellas, hasta la entrada del colegio, situado en la parte más alta e interior del convento, después de una gran explanada.

¡Lástima que no pueda escribirse con sonido musical, pero me consuela que más de un lector o lectora podrá recordar conmigo y cantar, a la par que lee, las siguientes estrofas de la hermosa canción, que con tanta inocencia salía de nuestras infantiles gargantas!

Es María la blanca Paloma,
es María la blanca Paloma,
que al venir a España,
que al venir a España,
que al venir a España la vieron volar.

En el centro de una hermosa nube,
en el centro de una hermosa nube,
vino a Zaragoza,

vino a Zaragoza,
vino a Zaragoza en carne mortal.

Y Santiago como lo sabía,
y Santiago como lo sabía,
a orillas del Ebro,
a orillas del Ebro,
a orillas del Ebro la salió a esperar.

Y al decir Dios te salve María,
y al decir Dios te salve María,
cayó de rodillas,
cayó de rodillas,
cayó de rodillas al pie del Pilar.

Y por eso los hijos de España,
y por eso los hijos de España
la llamamos Madre,
la llamamos Madre,
la llamamos Madre, Madre del Pilar.

¡Con cuánta razón decía Victor Hugo que la fuerza más fuerte de todas es la de un corazón inocente!

¿Hay, al cabo de los años me pregunto, corazón más inocente que el de un niño?

Si la inocencia lleva directamente a la felicidad, ¿por qué perdemos, Señor, la inocencia de la infancia?

¡Inocencia que cantaba; inocencia que jugaba en el recreo de aquella inmensa explanada; inocencia que aprendía, feliz y despreocupada; inocencia que temía aquel cuarto de las ratas, en el que podrías parar como castigo a tus faltas, de atención o de respeto, y que tanto me asustaba! ¡Qué susto de la Garrota, aquella monja que Dios tenga en su gloria bien guardada, y de las "tortas" que gratis la hermana Sor Carmen daba!

¡Ay, si pudiera volver a cantar aquellas laudas, estando en la misma fila y entrando en la misma aula! Un duende oculto me dice, mientras escribo estas palabras, que es imposible volver a recorrer las pisadas del camino que nos lleva hacia donde Dios está, partiendo desde la nada.

Pasan las nubes a la par que mis palabras, como si fueran recuerdos que se esfuman y se pierden en lejana lontananza...

Y de repente me veo, siguiendo mi visita a las estancias, en la celosía del coro de la iglesia abandonada. Hace tiempo que no hay culto, que están sus puertas cerradas desde aquel aciago día en que un hundimiento matara mientras dormía, al santero, por la noche y en su cama. Sobrecogido contemplo, en la penumbra sombreada, aquel cuadro de las ánimas, esculpido en la pared para lección de humildad, de fe y de cumplida esperanza. No están ya ni La Piedad, ni la Virgen de las Nieves, ni el Cautivo, ni pasan las procesiones que en otro tiempo pasaban, la Semana de Pasión, hacia la Cuesta de Heredia y camino de la Plaza.

Miro al fondo y me emociona encontrarme con aquel Niño de Praga, que todos los años salía en procesión, acompañado de niños, subiendo desde el Jesús, dando la vuelta por la calle Pilarejo y la Cuesta de Heredia, entre cantos y alabanzas.

Muchos años más tarde, hace doce años ya, en un viaje a Budapest, Viena, el Tirol y Checoslovaquia, me lo volví a encontrar de una forma inesperada, cuando paseaba con Encarnita por el barrio de Mala Strana, en Praga, y fuimos a dar por casualidad con la iglesia de Santa María de la Victoria (Kostel Panny Marie Vítězné), perteneciente a un antiguo convento de carmelitas y situada en la calle Karmelistka, que recibe su nombre del mismo.

Originariamente iglesia luterana, consagrada a esta advocación de la Virgen por la victoria obtenida en la batalla de Lepanto, fue luego entregada a los carmelitas descalzos en conmemoración de la victoria alcanzada por las tropas del Sacro Imperio Romano Germánico sobre las protestantes en la decisiva batalla de la Montaña Blanca, que tuvo lugar en 1620

en las afueras de Praga, por la que Fernando IV de Habsburgo, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, bisnieto de Carlos I de España y V de Alemania, tomó posesión de la ciudad de Praga, que le había sido negada por los protestantes, que proyectaban entronizar al Gobernador del Palatinado. A partir de entonces, la corona checa dejó de ser electiva y quedó adscrita a los Habsburgo hasta la Primera Guerra Mundial.

Allí estaba, entronizado en un magnífico altar barroco, el Pražské Jezulátko, el Niño Jesús de Praga, y era constante el desfile de devotos que, como nosotros, se postraban ante Él y le rezaban.

Hay una leyenda sobre el origen de la imagen del Niño Jesús de Praga.

Allá por el final de la Edad Media, entre Córdoba y Sevilla, al sur de las márgenes del Guadalquivir, existía un monasterio famoso, lleno de monjes con largas barbas y toscas vestiduras. Después de una incursión de los moros que poblaban la zona, quedó reducido a ruinas, y sólo cuatro monjes se salvaron de la catástrofe. Entre ellos estaba Fray José de la Santa Casa, un lego con corazón de santo y cabeza y manos de artista, pero sobre todo con un amor desbordante a la Santa Infancia de Jesús. En cualquier oficio que la obediencia le mandase, se le encontraba infaliblemente entretenido, pensando y hablando con el Niño Jesús.

Un buen día Fray José está barriendo el suelo del monasterio y de repente se le presenta un hermoso niño que le dice:

-¡Qué bien barres, fray José, y qué brillante dejas el suelo! ¿Serías capaz de recitar el Ave María?

-Sí.

-Pues entonces, dila.

Fray José deja a un lado la escoba, se recoge, junta las manos y con los ojos bajos, comienza la salutación angélica. Al llegar a las palabras "et benedictus fructus ventris tui" (y bendito el fruto de tu vientre), el niño le interrumpe y le dice: ¡Ese soy yo!, y enseguida desaparece.

Fray José grita extasiado:-¡Vuelve Pequeño Jesús, porque de otro modo moriré del deseo de verte! Pero Jesús no vino. Y Fray José, seguía llamándolo día tras día, en la celda, en el huerto, en la cocina... en todas partes. Al fin, un día sintió que la voz de Jesús le respondía: -"Volveré, pero cuida de tener todo preparado para que a mi llegada hagas de mi una estatua de cera en todo igual a como soy". Fray José corrió a contárselo al padre prior, pidiéndole cera, un cuchillo y un pincel. El Superior se lo concedió y Fray José se entregó con ilusión a modelar una estatua de cera del Niño que había visto. Hacía una y la deshacía, para hacer otra, pues nunca estaba conforme, y cada vez que hacía una le salía más bella que la anterior, y así pasaba el tiempo, esperando su regreso.

Y por fin llegó el día en el que rodeado de ángeles, se le presenta el Niño Jesús, y Fray José, en extásis, pero con la mayor naturalidad pone los ojos en el Divino modelo y copia al Niño que tiene delante. Cuando termina y observa que su estatua es igual al Sagrado Modelo, estalla en risas y llantos de alegría, cae de rodillas delante de ella y posando la cabeza sobre las manos juntas, muere. Y los mismos ángeles que acompañaron a su Niño Jesús, recogieron su espíritu y lo llevaron al Paraíso. Los religiosos enterraron piadosamente el cuerpo del santo lego y con particular devoción colocaron la imagen de cera del Niño Jesús en el oratorio del monasterio.

Aquella misma noche Fray José se apareció en sueños al Padre Prior, comunicándole lo siguiente: "Esta estatua, hecha indignamente por mi, no es para el monasterio. Dentro de un año vendrá Doña Isabel Manríquez de Lara, a quien se la daréis, quien a su vez se la entregará a su hija como regalo de bodas, quien la llevará a Bohemia y por la capital de aquel reino será llamado Niño Jesús de Praga entre los pueblos y naciones. La gracia, la paz y la misericordia descenderán a la tierra por Él escogida para habitar en ella, el pueblo de aquel reino será su pueblo, y Él será su Pequeño Rey".

Y efectivamente al año justo, Doña Isabel Manríquez de Lara, en un viaje de recreo por la zona, topó con las ruinas del monasterio, y el prior, ya único superviviente, le entregó la imagen del Niño Jesús, contándole su fascinante historia. La dama llena de alegría, retornó a su castillo de Sierra Morena, muy cerca de Córdoba. Y aquí la leyenda deja paso a la Historia...

Se cree que dicha imagen fue esculpida en España en el siglo XVI. Siendo tradición que esa imagen pasaba de padres a hijos varones de la familia de los Condes de Treviño y Duques de Nájera (Manrique de Lara) que eran embajadores perpetuos de la Monarquía española en Praga. La Imagen fue regalada en 1628 a los carmelitas descalzos, que regentaban la iglesia, por Dª Polixena Lobcowicz, quien a su vez la había recibido como regalo de bodas de su madre, Dª María Manrique de Lara. La imagen, elaborada en cera, ha sido objeto de grandísima devoción hasta el momento presente, en el que sigue recibiendo las peticiones de los fieles, teniendo una muy extendida fama de milagrosa. Durante el siglo XVII, sufrió diversos avatares, en

el trascurso de los saqueos de Praga, por tropas sajonas y durante la invasión sueca, en el trascurso de los cuales perdió los brazos, que hubieron de ser reemplazados por otros. La devoción a esta figura fue difundida en España y por todo el mundo por la orden de los Carmelitas.

Hay dos imágenes originarias en la iglesia de San Pedro del pueblo de Treviño (Burgos). En el retablo del altar derecho del crucero, y en las calles laterales, parte inferior, hay dos hornacinas que contienen esas dos imágenes de gran antigüedad, de pie y de cuerpo entero, de un niño con una bola en la mano y con vestidos de tela bordada. En un lateral de la plaza de la iglesia está el edificio, con su escudo, que fue de los Condes de Treviño.

Muy probablemente, la imagen del Niño Jesús de Praga que se conservaba en el Convento del Jesús de nuestro pueblo, fuera un regalo de los monjes carmelitas del desaparecido Convento de la Encarnación a las monjas. O tal vez la trajera consigo alguna monja devota, o fuera la donación al Convento de algún devoto. No lo sé.

Lo que sí es cierto que el Niño Jesús de Praga, como el Convento mismo, como San Marcos y San Antón, de los que ya escribí en la anterior revista, se desmoronarán y desaparecerán, si no lo remediamos y si es que podemos aún remediarlo.

No sé dónde habrá ido a parar aquel Niño Jesús de Praga, si aún está en el Convento o no. Pero esté donde esté, siempre estará en mi corazón y en el recuerdo de aquella procesión perdida de mi infancia.

Conservo dos pequeñas imágenes del Pražské Jezulátko que trajimos Encarnita y yo para cada una de nuestras madres, como recuerdo. Y he de confesar que me llenan de emoción cuando las miro, porque para mí llevan consigo el recuerdo de mi madre y de mi suegra. ¡Bendice su memoria, Niño Jesús de Praga!

Terminé mi visita y nunca más volví a atravesar el dintel de la puerta del Convento ni volví a rezar, como tantas otras veces lo había hecho, en la iglesia del mismo, que aún permanece cerrada.

Mi tío Salustiano siguió custodiando el Convento y me contó años más tarde que, ante el cierre del mismo y con las oportunas y necesarias autorizaciones, él personalmente desenterró y reunió los restos de las monjas fallecidas y los trasladó al Cementerio de Santa Catalina de nuestro pueblo, donde reposan desde entonces.

¡Qué valentía y qué nobleza, qué generosidad y qué desprendimiento!

Si, como decía Sócrates, el hombre realmente valiente sabe que hay cosas a las que debe de temerse más que a la misma muerte, como son la injusticia, el incumplimiento del deber o la contradicción consigo mismo, mi tío Salustiano siempre fue un valiente. Quizás alguna vez su valentía rayó en la temeridad, pero en su descargo he de decir que aún era un niño. Porque aún hay testigos de que era tal su afición a la cría de palomas desde niño, que illegó a subirse a la repisa más alta de la torre de Santa María, al borde de las campanas, en busca de los nidos y de los polluelos!

Muchas veces, cuando miro a la torre, me imagino a mi tío Salustiano con doce o catorce años, subido a la repisa y andando en busca de pájaros, y la que se debió de armar en la Plaza y en el pueblo. Sólo sé, porque desde niño me lo contaron, que Don Vicente el Cura, a la sazón párroco de Santa María, al borde de la histeria y de un ataque de nervios, hizo avisar en pleno desarrollo de la "aventura" al pobre de mi abuelo Salustiano, por entonces Jefe del Orden Público de Alcaudete, y que no sé cómo, mi tío Salustiano lo mismo que saltó hacia la repisa exterior, abandonó la misma entrando en el campanario, y cayendo en manos de Don Vicente y de mi abuelo, fue llevado hasta la Cuesta de Heredia, Número 8, no digo que cariñosamente, porque me consta que lo fue agarrado por una oreja y con más de una torta compañera de trayecto. Imagino también la que se hubiera liado en los tiempos actuales.

Decía Séneca asimismo que todos pueden aspirar a lo que constituye la verdadera nobleza del hombre, como son la recta razón, un alma justa, la sabiduría y la virtud. Y mi tío Salustiano, no es que aspirara, es que poseía, además de esa verdadera nobleza, ese dulce carácter, fuerte a veces cuando era necesario; esa prudencia y esa cordura, esa disposición a ayudar a los demás que te hace ser querido y respetado por todos, porque mi tío Salustiano era querido y respetado por todos.

Como buen cazador, era paciente, sencillo y amante de la naturaleza por oficio y devoción; capaz de esperar el tiempo necesario para que la perdiz acudiera a la llamada compañera, y sabiendo sufrir y esperar en todos los momentos de la vida diaria.

Austero y generoso, dispuesto siempre a la escucha, al favor y al buen consejo.

Y humilde, honrado y digno como sólo pueden serlo los sencillos de corazón, como mi tío Salustiano.

Yo sentía y sigo sintiendo por él un cariño y un amor que ni la muerte ni el tiempo podrán destruir jamás.

Ya va para catorce años desde que se fuera aquel inolvidable y triste día quince de octubre de 1.997, pero yo, como escribí un ocho de junio de 1998, siempre, siempre lo recordaré.

SIEMPRE, SIEMPRE
TE RECORDARÉ.

(A mi tío Salustiano Serrano, in memoriam)

Siempre, siempre te recordaré
montado en un caballo bayo.

Esta mañana,
serían las ocho y media aproximadamente,
como cada día,
mi mano
ha vuelto la incierta página del día,
que esperaba en la quietud
monacal del calendario
y han leído mis ojos, estremecidos,
el santo de tu nombre, Salustiano.

Era ocho de junio y se leía
en las luces del día un epitafio:
-"Estoy cabalgando en los olivos,
para siempre montado en mi caballo.
No muerte, no llanto, no dolor…
Soy Ángel de la Guarda de los Campos
Sagrados de la Paz y del Silencio,
mi espíritu en el sueño serenando
eterno de las flores y de los trigos,
de los lirios silvestres y de los nardos,
no tiempo, no cambio, no vacío,
no medida ninguna en este espacio.
Mi gozo es el gozo de los justos,
permanente jinete cabalgando.
Estoy cabalgando en los olivos,
para siempre montado en mi caballo".

Siempre, siempre te recordaré
montado en aquel caballo bayo.

Era yo un niño y te veía
como el héroe poderoso que a caballo
dominaba los mundos y me sentía
grande y fuerte contigo
en mi pequeño mundo imaginario…

Larache; en blanco y negro, una fotografía,
perchero de caoba, tú, soldado.
"Os quiero" -más o menos, se leía

en la dedicatoria sencilla de aquel cuadro-
Espejo, que en ojiva traducía
-borde azul de terciopelo- mi aniñado
-¿tres años, quizá, los que tenía?-
mi aniñado candor, que, reflejado,
preguntaba por ti, tío Salustiano.

¿Dónde estabas, dónde estaba Larache?
Yo no entendía
qué era ser soldado, qué es lo que hacías
tan lejos en otra tierra, no a mi lado…

Mis primeros recuerdos, la alegría,
la alegría del recuerdo deseado.
Lágrimas de la abuela Enriqueta,
el fuerte abrazo
de "papa" Tano,
mi reencuentro contigo
y la alegre sorpresa de aquel regalo mágico:
¡Un balón, un gran balón de goma, blanco,
casi más grande que yo…y los dos, aquel balón y yo,
ambos en tus brazos!
¡Cómo te he querido desde entonces, tío Salustiano!

Temprana la muerte del abuelo
-¡qué terrible saber, sin esperarlo,
que morir es vivir, pero en el cielo,
y saberlo apenas cumplidos cinco años!-
esta temprana muerte te ponía
-perchero de caoba y bastonero
de rojo terciopelo tapizado-
al frente de los campos, y un sombrero
de Córdoba y España establecía
tu imperio y tu dominio, caballero
de los campos de olivos a caballo.

De entonces para mí has sido compañero
y padre y gran amigo, siempre al lado,
en todos los momentos de mi vida,
contigo compartidos mano a mano,
pues tuve hambre y me diste de comer,
estuve enfermo y fui cuidado
con tu celo solícito de padre
y tu entrega de buen samaritano,
siempre abierto y generoso
el fruto desprendido de tu mano.

(Redoble de campanas en el convento
-¡ay, tus queridas monjas!- franciscano;
aquel Cristo de Limpias en la escalera,
enfrente justamente del rellano,
la bella porcelana de la cama,
la Santa Trinidad en aquel cuadro
con mimo colgado detrás del cabecero,
en la blanca pizarra del muro blanqueado,
el gallo cantando a la mañana,
trompetero amoroso de los patios,
el agua manando en los pilares,
su cantarino chorro murmurando,
el múltiple color de los dompedros
en las cálidas tardes del verano,
el rico sabor de las natillas,
con olor de canela amplificado…
¡Con cuánta devoción, Cuesta de Heredia,
en mi corazón te guardo!).

Seguiste mis estudios y mis esfuerzos,
tu buen consejo siempre, siempre a dar ánimo…
Y el hombre fue a la Luna y juntos vimos,
aquella madrugada de un cálido verano,
aquel paso increíble que nos llenó de asombro,
de Collins, Aldrin y Armstrong.

Y juntos progresamos y juntos dimos
nuestros sencillos pasos de los días,
poniéndole a las cosas rostro humano.
Cantamos juntos momentos de alegría,
tristeza y penas juntos lloramos.
Si la necesitaba, tenía tu compañía,
como el árbol a la sombra,
como la sombra al árbol…

Pasaron tus pájaros perdices,
Felices tus palomas del palomar volaron,
vinieron los gusanos, las ratas, las lombrices,
en forma de aquel cáncer sanguinario.

Luchaste hasta morir, como en un juego
librado a sangre y fuego con la muerte.
-"No me importa morir, tú me decías,
mas no me entrego
y moriré luchando mientras mantenga fuerte
mi esperanza en vivir. Si no, ya recogida,
copiosa, la cosecha de mi vida,
que me recoja Dios con una pronta muerte".

…Y no llegó ni a un mes tu muerte presentida.
Con guadaña y montura, llegó a caballo,
trayéndote la Luz, tras tanta noche oscura,
dejándome sumido en amargura y llanto…

Siempre, siempre te recordaré
montado en aquel caballo bayo…

(Cantos de Piedra y Agua
Madrid, 8, junio, 1998)

…Espadaña del Jesús,
¡qué pena que estén calladas,
las campanas con que tú
en otro tiempo cantabas,
y qué pena cómo pasan
los años como se pasan,
tan pronto, tan fugazmente,
reduciéndonos a nada!

(Todos los poemas están protegidos y registrados con el copyright nº M-001040/2008 del Registro de la Propiedad Intelectual)

Aquellos si que eran viajes

J.Manuel Leiva Tobaruela

Corría por entonces la década de los años 50, y la España de aquella época estaba marcada por una profunda escasez y pobreza en todos los niveles, propias de un país que había salido de una Guerra Civil pocos años antes. Una escasez, que se vio en parte aliviada y atenuada gracias a las ayudas americanas, bien fueran de carácter económico o alimenticio, y que iban llegando a duras penas y a cuentagotas procedentes de los Estados Unidos. Quien no ha oído hablar alguna vez en su vida de la famosa leche en polvo o aquel queso tan grande y que luego no sabía a nada. En nuestro pueblo, Alcaudete, eran los colegios nacionales -como los que había en la Plazetuela del Carmen- los encargados de repartir a los niños y niñas un buen vaso de leche o un poco de queso con un trozo de pan.

En medio de este contexto tan difícil, montar en un vehículo –fuese el que fuese- o hacer un viaje en tren, se convertía en sueño prácticamente inalcanzable para la mayoría de los niños y niñas de aquel momento.

Pero a la pequeña María del Carmen, la niña de nuestro relato, se le hizo imposible poder conciliar el sueño durante las dos noches que precedían a aquel mágico viaje en tren, aquel que su padre José María le había anunciado iban a realizar, hasta la localidad extremeña de Mérida.

María del Carmen era una pequeña niña alcaudetense, que tenía a sus tíos y tías en Mérida, a los que hacía mucho tiempo que no veía, y ese inesperado viaje le iba a permitir pasar unos días con todos ellos.

Largas e interminables eran las horas en la escuela, esperando a que llegara el día señalado, y su cabeza estaba más pendiente de aquel acontecimiento tan importante para ella, que de la propia clase de religión que impartía, con sumo esmero, su profesora Doña Carlota.

Y como el que la sigue la consigue, por fin llegó el día tan esperado, y el primer paso que había que dar, tras haber preparado el equipaje claro está, era subir hasta la plaza y tomar aquella anticuada y veterana camioneta llamada cariñosamente por

Antigua estación de Alcaudete Fuente de Orbe

todo el pueblo “La Gilda”, propiedad de Ramón y que paraba siempre en la calle del Carmen, justo enfrente de los tejidos Salido. En efecto, se trataba de una vieja camioneta de la época de la Guerra Civil, a la cual se le había preparado la parte trasera para poder albergar, en dos asientos corridos, a los valientes y sufridos viajeros. Era una especie de microbús como los que conocemos hoy día. La construcción de la carrocería era esencialmente de madera, y para poder acceder a su interior había que hacerlo por una puerta trasera, apoyando primero el pie en un estribo que servía a modo de escalón. Las maletas y los bultos de viaje, eran subidos por Pepe -el ayudante- al techo del vehículo, por medio de una escalerilla ubicada también en la parte trasera. En tiempo de lluvias, estos objetos se cubrían en la mejor manera posible con una lona, y era toda una suerte que no llegaran mojados a la estación.

“La Gilda” tenía una anécdota graciosa, digna de mencionar, y que mucho tenía que ver con la escasa potencia de su motor. Cuando iba cargada de pasajeros y equipajes, bajar cuesta abajo a la estación lo hacía bien, pero cuando el trayecto era a la inversa ¡ay amigo! Allí estaban las cuestas arriba de la carretera de la estación. En alguna de ellas el vehículo no podía ni con su alma, echaba tanto humo e iba tan despacio que el chófer invitaba amablemente a los pasajeros a apearse de él para que el vehículo pudiese remontar. Y aún así, era de agradecer que tuviera la suficiente fuerza para llevar, al menos, las maletas.

Pues allí que iba María del Carmen, con sus padres y sus hermanos –todos en familia- camino de la estación de ferrocarril de “Alcaudete-Fuente de Orbe”.

Una enorme ilusión la invadía por completo. ¡Por fin un viaje en tren!

- Eran poco más de las 9.30 de la mañana, cuando “La Gilda” llegó a la estación, y aquel sol de Junio ya empezaba a calentar a esa hora, por lo que la sombra de unos cuantos árboles que rodeaban a la cantina invitaba amablemente a ir hacia ella.

Mi padre, que portaba dos grandes maletas, una en cada mano, nos dijo a mis hermanos, a mi madre y a mí “esperad aquí que voy a sacar los billetes, que ahora mismo vengo”. Recuerdo que mi madre llevaba en el brazo un cestillo de mimbre, con algo de pan, una tortilla de patatas que había preparado la noche anterior, algunos choricillos, queso y una bota de vino. Para nosotros había improvisado una cantimplora con agua, que yo misma había llenado esa mañana en los caños de la Fuente de la Villa. Mientras ella procuraba no dejar aquel manjar de viaje en el suelo, para que no entrasen hormigas en su interior, que de buen seguro nos habrían adelantado el trabajo, nos increpaba a mis hermanos y a mi “niños jugad aquí y no os acerquéis a la vía que puede venir un tren”.

Pero de nada nos valían aquellas buenas advertencias, pues era tal la curiosidad que sentíamos por ver si venía un tren, que nuestro campo de juego era, cómo no, el andén, pero eso si, bajo la atenta mirada del jefe de estación que estaba asomado a la puerta de su despacho, mientras se fumaba un cigarrillo. Pero aquellos no eran los únicos ojos que nos observaban. En el ventanal de la cantina, había un hombre de complexión gruesa que llevaba en su cabeza un sombrero, y que no nos quitaba el ojo de encima, mientras se tomaba en un pequeño vaso una especie de anís o aguardiente.

Entre tanto, mi padre apareció por una de las puertas centrales de la estación con los billetes asomando en el bolsillo de su camisa. Al pasar por la puerta del jefe de estación, se dirigió hacia él y le formuló algún tipo de pregunta, que supongo tendría que ver sobre el horario de salidas y llegadas de los distintos trenes que debíamos tomar, pues para ir desde Alcaudete hasta Mérida por los caminos de hierro, era obligado tomar nada más y nada menos que cuatro trenes diferentes. Recuerdo aquella imagen, y como mi padre se sacaba del mismo bolsillo donde llevaba los billetes un par de cigarrillos, uno para él y otro para ofrecerle al jefe de estación como gesto de agradecimiento, por la valiosa información recibida.

No pasaron ni dos minutos de aquello, cuando en la lejanía, me pareció escuchar el silbato a vapor del tren que venía procedente de Jaén. Esperé un rato más y efectivamente ¡se escuchaba el silbato del tren! “Auu-Auuuu”. Pero por más que me asomaba al aborde del andén y miraba hacia la derecha, no conseguía verlo, aunque si se divisaba una densa columna de humazo negro que parecía avanzar por encima del manto de olivos. Poco a poco se iba distinguiendo a lo lejos la silueta de la locomotora, tan negra como el humo que echaba por la chimenea. Aquella peligrosa curiosidad quedó truncada cuando nuestros padres nos cogieron del brazo y nos echaron atrás, pues el tren ya estaba entrando en la estación. Iba tan lento que parecía que iba parar fuera, mientras el maquinista parecía hacerle algún tipo de señal o saludo al jefe de estación, que se apresuró a ponerse su gorra oficial, sacar el banderín y apagar el cigarrillo que mi padre le había dado. Mi hermano, al ver a aquel hombre con el banderín, en la mano, alzándolo, dijo “cuidado que viene el tío del lápiz” a lo que mis padres se sonrieron. Cosas de niños. El tren por fin se

detuvo, se componía de la locomotora y su tender de carbón, seguido de un vagón de cargas de RENFE y un par de coches de viajeros de madera. Cogimos nuestras maletas y nos dirigimos hasta el último coche que era el que nos correspondía. Para acceder a él, había que hacerlo a través de unos balconcillos ubicados en la parte delantera y trasera del coche, subiendo por una escalerilla de hierro. El interior del coche era de madera, y los bancos para sentarse también. No habría más de 5 o 6 personas a bordo, que muy amablemente nos daban los buenos días mientras buscábamos asiento.

Al instante, un golpe muy seco y violento se notó en todo el coche, y al mirar por la ventanilla, se veía como la estación parecía moverse, y lentamente desapareció, dando paso a una sucesión continua de olivos. El viaje había comenzado.

La velocidad era muy reducida, daba la sensación de que te podías bajar del coche y volver a subir en marcha. El continuo "taca-taca" de las ruedas al pasar por el entre-hierro de los raíles, unido al madrugón que nos habíamos pegado aquella mañana y aquel calorcito tan agradable que hacía en el interior del coche, provocaron que los parpados me empezaran a pesar y cuando menos lo esperé me quedé frita. Ni me enteré del paso del tren por las estaciones de Luque, Doña Mencía, Cabra, Lucena, Campo Real y Puente Genil. Sin duda, las dos noches anteriores que apenas había dormido, obsesionada con el viaje, me habían pasado una grata factura.

Serían aproximadamente las doce del medio día cuando llegamos a Puente Genil. Allí había que apearse por obligación, pues era el final de la línea, y tomar otro tren que subía de Málaga a Córdoba. Teníamos que esperar hasta las cuatro de la tarde, así que tuvimos tiempo de reconocer palmo a palmo aquella estación que parecía inmensa en comparación con la de Alcaudete, y tiempo de comer. Entonces comprendí el significado de llevar en aquellos viajes una cesta de mimbre llena de cosas.

Con cierto retraso, a las cuatro y cuarto, llegó el tren de Málaga. Aquel si que parecía un tren de verdad, la máquina era mucho más larga que la que nos había traído del pueblo, y arrastraba por lo menos cuatro coches de viajeros, de chapa pintada en verde oscuro y que eran conocidos en la época como "verderones". Nuestro coche era de la tercera clase y los asientos eran de madera, y allí tuvimos que aguantar el intenso calor de la tarde, sudando como pollos hasta las siete y media, hora en que se llegaba a la estación de Córdoba, actual sede de RTVA (Radio y Televisión de Andalucía) pues hoy día existe otra más moderna.

En esta estación no daba tiempo de darse una vueltecita, pues había que hacer transbordo inmediatamente a otro tren, que llamaban "el tren de la sierra" y que era el que nos llevaría hasta Almorchón, pequeña población de la provincia de Badajoz. Este tren

era curioso, porque llevaba dos locomotoras, una en cabecera y otra la parte trasera. Aquello me llamó tanto la atención, que cuando le pregunté a mi padre el motivo, el me respondió "hija ahora vas a ver lo que son cuestas". Madre mía que si eran cuestas, de Córdoba, que es una capital que está prácticamente en un hoyo, ese tren tenía que subir por unas durísimas pendientes hasta el Cerro Muriano. Había tramos que me asomaba a la ventana y el tren marchaba muy lentamente, tanto que parecía que se iba a detener.

Ya no hacía tanto calor, y se respiraba un poco mejor el aire de la sierra, atrás había quedado ese bochorno de la capital cordobesa. El paisaje había cambiado de los olivos a las encinas, y hasta el olor del campo parecía distinto. Se llegaba a las doce de la noche a Almorchón y una vez allí, había que dormir, pues el cuarto y último tren que debíamos coger no pasaba hasta las seis de la mañana del día siguiente. Me acuerdo que era un señor con un farol en la mano, el que venía a la estación a recoger a los pasajeros, y se atrochaba por un camino en mitad del campo hasta una especie de fonda, en la cual por muy incómoda que fuese la cama, resultaba a gloria después de llevar todo el día viajando.

Teníamos que levantarnos antes de las seis de la mañana para coger un tren procedente de Madrid, y que llegaba a Mérida sobre las diez. Habían sido prácticamente veinticuatro horas de duro viaje, un día entero, pero ahí esta mi buen recuerdo de aquel tren entrando en la estación de Mérida y mis tíos esperándonos en el andén.

En la actualidad, disponemos de cómodos y veloces trenes, de una red de infraestructuras muy mejorada, se ha ganado en materia de seguridad, etc. Pero ya no se oye el traqueteo del tren y no te puedes asomar a la ventanilla para oler el campo, aunque ello provocara que te pudiera entrar carbonilla en un ojo. Y las entrañables cestas de mimbre, que posibilitaban intercambiar unas palabras y un trozo de queso por un pincho de tortilla con el viajero de enfrente, han sido sustituidas por absurdas máquina de autoventa que fomentan el individualismo... Aquellos si que eran viajes.

PLANTAS EN ALCAUDETE

El Olmo

Un emblemático astringente y antiinflamatorio

José Cruz Gámez

Durante el desarrollo biológico de muchas especies vegetales, la tónica general consiste en que, después de formarse el ropaje verde que componen las hojas, aparezca a continuación la eclosión máxima que supone la floración y la maduración del fruto. Sin embargo esta especie -el olmo- parece tener espíritu de contradicción y a finales de invierno, saltándose a la torera la norma, comienza por hacer exactamente lo contrario.

Los olmos no son un dechado de perfección estética, ni sus virtudes constituyen un tesoro o un arsenal de utilidades; sin embargo siempre han estado ahí, majestuosos como centinelas altivos de los pueblos, esperando el momento de cubrir sus ramas de hojas y poder ofrecer su refrescante sombra, a modo de bienvenida, al viajero o caminante en el momento de atisbar las primeras casas que enfilaban las poblaciones. Durante la primavera y verano de antaño los niños corrían sudorosos detrás de sus aros entre hileras de troncos añosos y comían puñados de sus frutos, que en el habla popular se conocían como "pan y queso".

REFERENCIAS HISTÓRICAS

Las virtudes y utilidades del olmo son conocidas desde la antigüedad. Fue muy usado por los romanos como especie ornamental y de sombra, dada la espesura de su ramaje y hojas. Plinio el Viejo lo consideraba como el árbol que poseía la mejor clase de madera para confeccionar numerosas partes de las ruedas y para los carruajes en general.

Una de las creencias mágicas muy extendida por algunos países europeos, principalmente entre los cazadores, aseguraba que atando una pata de golondrina a una rama de olmo, ésta adquiría el poder de atraer a todos los pájaros que estuvieran a dos leguas a la redonda. El olmo se convierte en una especie de Madre-Tierra, es decir, de dios de fertilidad (unión de las raíces-Tierra- con el cielo -copa-, al igual que otros muchos árboles en la antigüedad y se cumple así el principio de Hermes Trismegisto: "Lo que está arriba es como lo que está debajo."

Como curiosidad, las personas nacidas entre el 12 – 24 de enero y del 15 – 25 de julio, según la astrología celta, están bajo la protección del olmo, que según ésta les confiere nobleza, alegría de espíritu y una gran practicidad, entre otras características. Esas personas disfrutan tomando decisiones y poseen un gran olfato para los negocios.

"Pedir peras al olmo" es una frase figurativa y familiar que se usa para explicar que "en vano se puede esperar de alguien

Antonio Machado, después de pasear su soledad por San Saturio, se para a observar un olmo centenario que está afectado por la enfermedad de la grafiosis. Esto le sirve de inspiración para crear el bellísimo poema "A un olmo seco", en el que encuentra un paralelismo con la lamentable situación de su mujer, Leonor Izquierdo, que moriría muy joven:

"Al olmo viejo, hendido por el rayo / y en su mitad podrido, / con las lluvias de abril y el sol de mayo / algunas hojas verdes le han salido."

NOMBRE

Nombre botánico o científico: *Ulmus minor Miller*
Nombre común o popular: *Olmo*
Sinónimos: *olmo común, negrillo, llamera, almudela*

Su nombre vulgar procede del latino "Ulmus", que se ha mantenido desde los romanos y fue aceptado finalmente por Linneo como identificador del género. Parece derivar de los vocablos celtas "elm" o "ulm". Su nombre específico "minor" hace referencia al tamaño de sus hojas, más pequeñas que las de otras especies de su grupo y "negrillo" alude a la coloración oscura de su denso follaje.

lo que naturalmente no puede provenir de su educación, de su carácter o de su conducta" (Diccionario de la Real Academia Española). El genial Lope de Vega en varias de sus obras alude a los olmos del Paseo del Prado de Madrid, usando este refrán popular para pedirles, inútilmente, que den las peras como fruto.

Una noticia reciente indica que la ONG Bosque sin fronteras, ha entregado el premio "Árbol y Bosque del año 2 010" en la categoría de "Árbol histórico", al olmo de Layos (Toledo) de más de 300 años y que ocupa su plaza central, siendo un símbolo emblemático de la citada población y punto de reunión de sus vecinos.

DESCRIPCIÓN

El olmo es un árbol caducifolio de la familia de las Ulmáceas, de porte elevado y robusto que puede alcanzar una altura de hasta 30 m. Su tronco es grueso, algo tortuoso y ahuecado en los ejemplares viejos, siendo su corteza pardo-grisácea, rugosa y resquebrajada. Tiene hojas ásperas, simples, alternas, puntiagudas y con el borde aserrado que se dividen en dos mitades

desiguales y alcanzan de 4 a 6 cm de longitud. Las flores, precoces y poco llamativas, están agrupadas en ramilletes, de forma que el fruto madura y se disemina antes de que las hojas estén completamente formadas.

SITUACIÓN O HÁBITAT

Su área natural es gran parte de Europa, norte de África y Asia occidental, desde donde se ha extendido, siendo difícil delimitar su área primitiva.

Requiere suelos profundos, frescos, sueltos y fértiles; resiste bien el calor y la sequía y tolera la contaminación urbana. A menudo se presenta en los ríos formando olmedas asociado a la vegetación de ribera, en los márgenes de las carreteras y en zonas ajardinadas.

En nuestra provincia y hacia la mitad del pasado siglo eran muy abundantes las formaciones en hileras flanqueando muchos pueblos, de las que podemos destacar las que se desarrollaban en la carretera que unía Úbeda y Baeza, donde se observaban ejemplares centenarios con troncos de más de un metro de diámetro.

En nuestras cercanías podemos apreciar olmos en cualquier lugar del llano de forma silvestre y con distintos tamaños y también, de forma ornamental, formando parte de parques y jardines. Es digna de resaltar la formación centenaria de la "Cañada del Endrinal" en el vallecillo paralelo a la Sierra Caracolera, que en otros tiempos daba sombra y cobijo a las ovejas del Cortijo Grande, pero que con la llegada de la enfermedad que arrasa con casi todos los olmos de Europa -la grafiosis-, se ha convertido en un paisaje sobrecogedor, esquelético y muerto. Se cree que la población de olmo común ha decrecido, de forma general, entre un 80-90 %.

ÉPOCA DE FLORACIÓN

El olmo florece a finales de invierno por febrero o marzo, según las zonas y las temperaturas. Las flores, que aparecen antes de desarrollar las hojas, son muy pequeñas, blancas-verdosas y agrupadas en racimos. En abril ya están formados los frutos, que tienen forma de hojita redondeada (sámara), con la semilla en el centro y que se dispersan con las corrientes de aire. Éstos pasan de ser verdosos al principio, rojo sanguíneo después y terminan pardos para amontonarse en calles y hondonadas.

DESARROLLO Y RECOLECCIÓN

El olmo es uno de los mejores árboles de sombra, fácil de reproducir y de trasplantar, ya que la semilla nace sin problemas si se siembra al poco de madurar recién recolectada cuando aún está en el árbol, hacia el mes de abril; y sobre todo los re-

Desde los años 70-80 del siglo XX los olmos están sufriendo el ataque de una cepa especialmente virulenta del hongo Ceratocystis ulmi, que crece obstruyendo los vasos conductores de savia de los árboles. Comienzan a secarse las ramas terminales más jóvenes hasta que afecta a la totalidad del pie. Este hongo es transportado de unos ejemplares a otros por un insecto pequeño tipo escarabajo, el barrenillo del olmo (Scolytus), del mismo grupo que la mosca del olivo que provoca la caída de aceitunas. Para intentar controlar la plaga es necesario, por tanto, un fungicida sistémico que actúe a nivel interno y controlar también la población de insectos; pero esto es caro y poco efectivo por lo que millones de olmos han perecido ya en toda Europa. Actualmente se pretende sustituir estos ejemplares por el olmo de bola (Ulmus carpinifolia), un cultivo obtenido en jardinería de la misma especie, y por el olmo siberiano (Ulmus pumila) que parecen resistentes a estas plagas, aunque la lucha no ha sido muy exitosa hasta ahora.

nuevos e hijuelos que producen sus raíces. También se puede multiplicar con esquejes tratados previamente con hormonas de enraizamiento. Pero su supervivencia tiene un gran enemigo, la grafiosis.

Es conveniente una poda de aclareo de ramas cada 3-4 años dada la gran frondosidad con la que crece, para eliminar ramas viejas y secas y rejuvenecer el árbol.

Del olmo se aprovecha la corteza que se recoge de las ramas y ramillos jóvenes, que es lisa, a diferencia de los ejemplares viejos que es agrietada y acorchada. La época adecuada para hacerlo es el comienzo de la primavera, entonces resulta fácil descortezar. Después se seca al sol o a la sombra en un lugar ventilado.

Cañada del Endrinal

Árbol Layos

PROPIEDADES E INDICACIONES

La corteza interna del olmo contiene tanino, mucílagos y sustancias amargas. Posee propiedades astringentes y emolientes (que suaviza y desinflama la piel y las mucosas irritadas).

Internamente se usa en caso de diarrea o colitis tomando un té preparado con su corteza. Es muy utilizado en medicina homeopática para los dolores de las articulaciones de manos y pies, siendo también un potente sudorífico.

Sus principales aplicaciones son por vía externa:

- Enfermedades de la piel. Son tratadas aplicando compresas preparadas con una decocción de corteza: eccemas, erupciones, furúnculos, herpes y heridas de lenta cicatrización.

- Conjuntivitis simple, producida por irritación ocular, debida a cuerpos extraños (arena, polvo...), viento, sol intenso o fijación de la vista ante la pantalla del ordenador.

El carbón de olmo se usa como adsorbente en caso de colitis, fermentación intestinal o intoxicación.

Su madera es fácil de trabajar, difícil de hendir y muy resistente a la putrefacción si se mantiene húmeda, por lo que se emplea en construcciones navales, pilotes de mina y antiguamente era la preferida para hacer conducciones de agua. Tradicionalmente también se ha usado para la fabricación de utensilios de carpintería y construcción, así como para fabricar aperos agrícolas. Para el torneado es una de las maderas más estéticas y con un mejor comportamiento, ya que los anillos de crecimiento muy marcados y su color le dan un acabado único a las piezas.

Las hojas secas eran consideradas mejor forraje que el heno, tanto para el ganado vacuno como el ovino; también a los cerdos y bueyes se les engordaba con hojas de olmo. La corteza troceada constituía un buen forraje invernal.

PREPARADOS

Té de corteza. Se añaden dos cucharaditas de corteza molida a ¼ litro de agua, calentándose lentamente hasta la ebullición y se cuela después. Se toman dos tazas al día, especialmente en los casos de diarreas. Para gárgaras, lavados y tratamientos de las heridas se emplea el té sin diluir.

Sopa de corteza. Se mezcla una cucharadita de corteza interna con una de azúcar y medio litro de agua hirviendo. Podemos aromatizar con canela y jengibre. Se puede usar leche en lugar de agua para dar mayor cremosidad. Esta papilla es efectiva para cortar la colitis y contra los dolores de garganta.

Compresas. Con una decocción de 20-30 gramos de corteza interna en un litro de agua, que se hace hervir durante 10 minutos. Después de colarla, se empapa una compresa que se aplica sobre la zona afectada de la piel.

Lavados oculares. Se realizan con el líquido bien colado de la anterior decocción produciendo un gran alivio en las irritaciones de los ojos.

FILATELIA

ORÍGENES Y DESARROLLO (4)

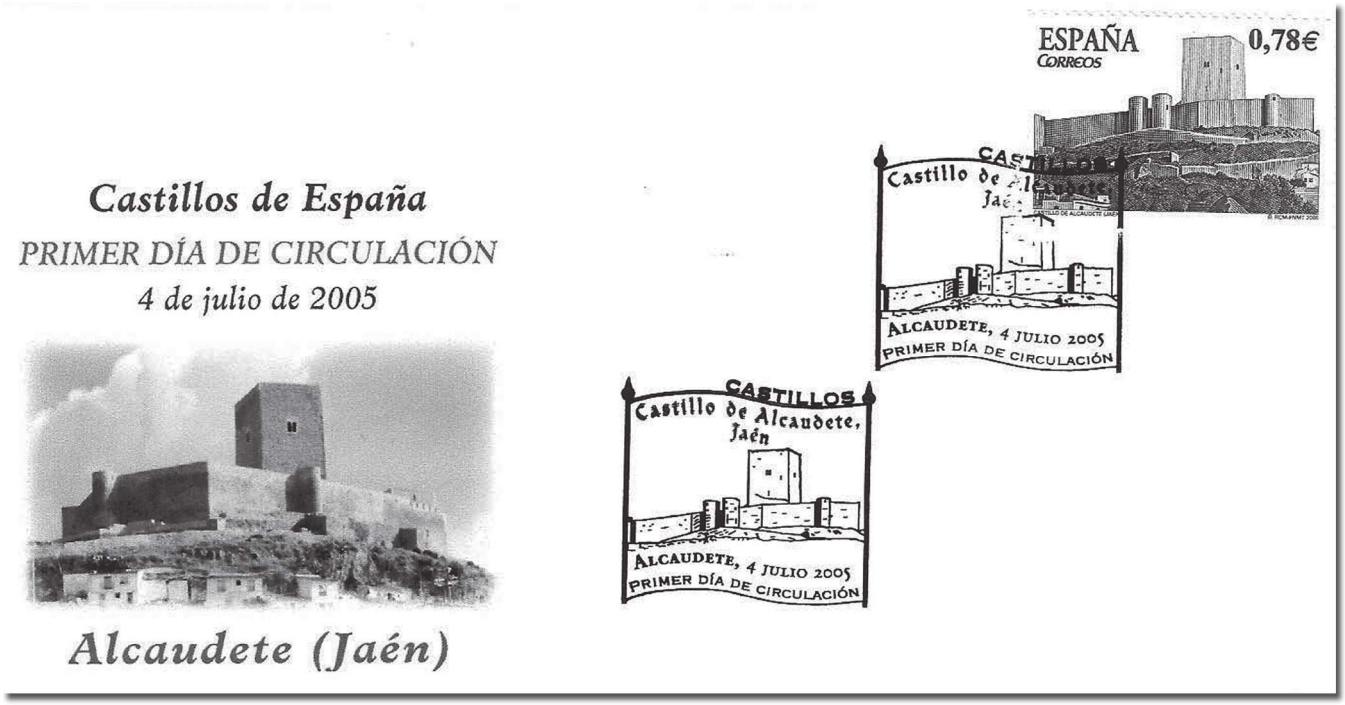
Segundo Heredia

Continuando con el relato de los productos que conforman la Filatelia, entraremos en el sello, con todas las variantes que este ofrece, que no son pocas.

El primero como ya se comentó, fue en Mayo de 1840, sin dentar. Después surgió el sello dentado, también ya explicado en artículos anteriores, para pasar a las distintas facetas del sello en cuanto a su tamaño, tipo de impresión, motivo y un sinfín de variantes que se dan en el mismo. Normalmente, todos los años se reúne la Comisión de Programación de Sellos y demás Signos de Franqueo, cuya misión es la propuesta, asesoramiento y consulta en materia filatélica, aprobando de forma provisional, en principio, las emisiones a realizar para el año siguiente. Quien confecciona éstos es la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, cuyas iniciales se encuentran en el margen inferior de cada documento.

La confección se realiza con arreglo a las Solicitudes recibidas, Acuerdos Internacionales, Series Temáticas y Propuestas de la Comisión. Los modos más frecuentes de impresión son: Tipografía, Litografía, Calcografía, Offset, Huecograbado y Delacry. Hay, alguna vez que otra, elección del sello más bonito y bien conseguido del Mundo; Japón ha conquistado este galardón en más de una ocasión.

En cuanto al tamaño y forma, es una variedad tan extensa, que casi se puede considerar infinita. Los hay cuadrados, verticales, horizontales, triangulares, circulares, con el motivo en relieve (Sistema Braille), en dípticos, tiras de 3 ó 4, e incluso 5 valores diferentes (que conforman una Hoja Bloque), dentados y sin dentar, en "Tete-beche" (pareja unida en sentido opuesto), perforados, "Bisectados" (cualquier valor, antes de adherirlo o pegar en el sobre, se cortaba en diagonal, para que la división afectara a su valor facial, que quedaba reducido a la mitad; práctica muy utilizada en España entre los años 1936 al 1939, ambos inclusive y también en la República); con Bandeleta publicitaria (situada bien en el lado izquierdo, el derecho e incluso en la parte inferior), con Error de perforación, Impresos en los sobres y documentos Entero Postales, Sobrecargados, con Sobreimpresión, de forma Romboidal, Sellos Fiscales, dentados y sin dentar, (que



Hoja Bloque dedicada a la Mezquita de Córdoba, en la serie de HH.BB. dedicadas a las Catedrales. En esta, el sello es de tipo Circular y tercero emitido en España. Los otros dos, fueron emitidos en el año 2000, con motivo de la Exposición Mundial de Filatelia, celebrada en Madrid, donde en dos Hojas Bloque, dedicadas a Indurain y Raul, el jugador del Real Madrid, se insertaron los sellos circulares.

TIPOS DE COLECCIONISMO	
TRADICIONAL	Basado en el coleccionismo de sellos nuevos o usados, en toda su amplitud
HISTORIA POSTAL	Basado en el estudio del material postal transportado y relacionado con el Correo.
PREFILATELIA	Estudio de las marcas y Correo anterior al sello.
MARCOFILIA	Estudio de las marcas postales (Matasellos entre otras)
AEROFILATELIA	Coleccionismo y estudio de los documentos postales transportado por aire
ASTROFILATELIA	Sobre los aspectos históricos y científicos relacionados con la investigación y los programas espaciales
ENTERO-POSTALES	Material postal que ostenta sellos preimpresos
TEMÁTICA	Argumento ya descrito
MAXIMOFILIA	Reuniendo tarjetas postales donde el sello, la ilustración de la tarjeta y la cancelación del matasellos presentan una concordancia
SELLOS FISCALES	Por el hecho de no ser postales, merecen un tratamiento aparte

fueron habilitados para el Correo ordinario durante la Guerra Civil).

También hubo otros tipos de sellos, utilizados a principios de siglo XX, pero han dejado de utilizarse, ya que no se dan las circunstancias para su utilización. Estos fueron: Para Giro, Huérfanos de Correos, Huérfanos de Telégrafos, Periódicos Devolución de Correspondencia, Impuesto de Guerra, Franquicia y Derecho de entrega y algunos otros más, cuyo coleccionismo fue muy limitado dada su poco relevancia.

Respecto a la ilustración, como ya se comentó en los primeros artículos, a finales del siglo XIX, se ilustraban con la imagen de los Monarcas o Reinas y Jefes de Estado, salvo alguna excepción. Fue a principio del Siglo XX, cuando comenzaron a ilustrarse con motivos alusivos a eventos de relieve, tales como Monumentos, Catedrales e Iglesias, obras de Ingeniería, la Naturaleza en su más amplio sentido, y un sinfín de motivos que han convertido a la Filatelia en documento de consulta histórica, tanto de pueblos como de grandes ciudades, países y continentes. Otros temas que han sido, y siguen siendo, el soporte fundamental de las series anuales son la Flora y Fauna. Este hecho se da en todo el Mundo, creo que sin excepción, ya que cada día son más los países que hacen emisiones conjuntas, anualmente, con el mismo motivo para ambos, donde se reflejan personajes y hechos históricos más relevantes.

España, cada año viene teniendo un tipo fijo de motivos para la programación. Ha habido series dedicadas a los Personajes Célebres, Monumentos, hechos históricos como el Descubrimiento de América, con sus series para el Correo ordinario y Aéreo, series dedicadas al Ferrocarril y su desarrollo; también, series dedicadas a Pintores y Escultores, dando comienzo estas con la dedicada a Francisco de Goya, emitida el 15 de junio de 1930, constando la misma de 18 valores, incluido el emitido para el Correo Urgente; en la misma fecha, otra serie de 14 valores, para el Correo Aéreo, dedicada al mismo personaje (Los caprichos de Goya). Forjadores de América, emisiones dedicadas a Iberoamérica, Castillos, Escudos y Trajes Regionales, la Tauromaquia y un largo etcétera. En 1931 dieron comienzo las series dedicadas a los Monasterios, siendo emitida el 9 de diciembre del citado año, las de Monserrat, una serie para el Correo Aéreo y otra el ordinario; los Parques Naturales de la Península y los Archipiélagos también han sido filatelizados, y todo aquello que concierne al contenido, riqueza e Historia de los países.

El deporte ha sido tratado por la Filatelia con la máxima atención y fidelidad desde las primeras Olimpiadas hasta nuestros días, sin exclusión de ninguna disciplina, ya que este ha sido origen de multitud de colecciones temáticas, tanto en Maximofilia (Tarjetas Máximas) como Filatelia Tradicional y Temática Clásica.

Con toda esta relación de temas, al decantarse por una temática, hay donde escoger, pues cuando entramos en lo que es el coleccionismo, hay que distinguir bien lo que se elige. Normalmente, todo el que se inicia en el coleccionismo de sellos, por lo primero que opta, salvo excepciones, es su País. Partiendo siempre de una época determinada. En España, lo más normal es coleccionar desde que comenzó el sello en 1850, y que, al llegar a 1950 se le denomina "Primer Centenario". Dado el valor que han alcanzado algunas series y valores sueltos, este se hace casi prohibitivo para la mayoría de los coleccionistas. Actualmente, en España, es el "Segundo Centenario", que arranca el 8 de mayo de 1950, con el valor de 1 Pta. dedicado a San Juan de Dios, y que llega hasta nuestros días.

Cuando se opta por la Temática, lo aconsejable es escoger un tema concreto, que sea afín a nuestras inclinaciones, bien sean laborales, deportivas, Naturaleza, Astronomía y un sinfín de temas que la hacen casi inagotable.

En cuanto a la cantidad, se pueden definir como: un solo sello, Bloque de 4, Minipliegos, que no suelen pasar de las 10 o 12 unidades y los pliegos. (de 25, 50, 75 y hasta 100 unidades, según tamaño).

Los sellos que se ponen en circulación cada año. tanto en España como en el extranjero y que coleccionamos, una vez adquiridos y hasta su montaje en el lugar que proceda, bien Álbumes para el coleccionismo, como hojas para montar algún tipo de colección, los depositamos en un "Clasificador" para su conservación y selección según proceda. Existen Clasificadores de diversos tamaños, siendo el más normal el de hojas tamaño A 4. Estos pueden ser de 8 hojas, 19 y hasta 32. Estas están dispuestas con unas tiras transparentes para que, una vez depositado el sello, se pueda ver el al completo. Es muy importante, no tenerlos en sitios húmedos, ya que el sello terminaría quedando pegado al Clasificador. Otro consejo muy importante es manipular estos con pinzas filatélicas, para no estropear la imagen ni el dorso engomado.

Vistas todas estas puntualizaciones, en el próximo capítulo empezaremos a ver las Exposiciones, que se puede considerar como el "escaparate" de la Filatelia.

ENTREVISTA A UN AMIGO DE ALCAUDETE

Daniel Ortega de la Torre

Jose Luis R. Rufián

En una apacible tarde de febrero, cuando en los altozanos de nuestro entorno destacan nevados los almendros, la revista Sierra Ahíllos es recibida, con exquisita amabilidad por Daniel Ortega de la Torre en su despacho de la fábrica de frutos secos DANIEL ORTEGA S.L. En la pared, destaca una poderosa fotografía de D. Daniel Ortega García, fallecido en 1993, al que las personas mayores recordarán como "El Mellao", apodo familiar originario del abuelo paterno, característico de la época. En la misma pared y junto a la orla, el título de Licenciado en Psicología y otras titulaciones y diplomas relativos al mundo empresarial.

Daniel, de ágil y agradable conversación, nos nombra con cariño y orgullo a todos los componentes de su familia. El matrimonio formado por Daniel Ortega García y Encarna De la Torre Sánchez, es de sobra conocido por todos los alcaudetenses, así como sus tres hijos, Daniel, Encarnita y Joaquín. Nos habla de sus sobrinos y nos da la impresión de que se le timbra la voz y le bailotean los ojos cuando se refiere a su mujer Antonia Gutiérrez y a sus dos hijas Rocío y Patricia, que estudian sexto y cuarto de Medicina.

Daniel Ortega García, persona inquieta y emprendedora, creó la empresa en 1960. Empieza trabajando la fruta fresca en verano, los melocotones y las ciruelas de nuestras riberas, en la antigua Posada que está en la calle Zagales, tras la gasolinera. Trabajaba en el campo como encargado y también hacía trabajos como corredor a las empresas conserveras que compraban las frutas de Alcaudete, algo característico en los años 60. Poco a poco se fue metiendo en este mundo y consiguió establecerse por su cuenta, ampliando el número de productos que comercializaba y llegando, no sólo a los mercados nacionales, sino también a Reino Unido, Alemania y Francia.

Su principal idea era hacer de una manera industrial lo que se hacía de una manera muy tradicional y artesana.

S.A. Daniel, te incorporas muy joven al mundo empresarial, ¿Fue por vocación? ¿Lo tuviste claro desde el principio?

D.O. No. En el 1980 tenía recién estrenada mi Licenciatura de Psicología, preparaba unas oposiciones y, como cualquier joven que finaliza sus estudios, tenía ilusión por trabajar en lo que me había formado pero, tras un primer infarto de mi padre él se fue desligando poco a poco de la empresa y yo fui asumiendo más responsabilidades dentro de la misma. Experiencia ya tenía, pues desde pequeño siempre he estado ayudando en el negocio familiar, y mis veranos de estudiante los "disfrutaba" allí donde mi padre trabajaba la fruta, Extremadura, Aranjuez, Andujar, etc.

S.A. ¿Y tu cargo en la empresa?

D.O. Gerente. Por razones de crecimiento y comercialización, la empresa, aunque familiar, pasa a ser una S.L y yo ostento el cargo de Presidente-Gerente de la misma. Mi hermano Joaquín se dedica más a la explotación y administración de las tierras de la familia, aunque también colabora en la empresa.

ESCUCHA LA RADIO
socio colaborador nro 11
En Alcaudete, para Alcaudete
Plaza 28 de Febrero, 3
dialsierra@inicia.es
CADENA dial
Sierra 92.5 FM
www.cadenadial.com

Elaboración de higos

Banco de inspección de aflatoxinas

Cinta de alimentación y criba

S.A Hablábamos antes de que tu padre, emprendedor y valiente para el negocio, tenía la idea de producir cada vez más de manera industrial, mecanizada y menos artesanal, ¿cuándo experimenta la fábrica esa transformación?

D.O. En los 80. En el 1988, que es cuando nos trasladamos aquí, a la carretera de Alcalá y la empresa adquiere su configuración actual. Se adquiere el tostadero y sobre todo nos centramos más en la producción de higos y pasta de higo, que se convierten en los productos estrella, tanto en producción, como en volumen de facturación.

S.A. En el mercado se encuentra una gran variedad de vuestros productos, ¿cuáles destacarías?

D.O. Trabajamos toda la gama y surtido de frutos secos y frutas deshidratadas del mercado: almendras, avellanas, cacahuetes, anacardos, uvas pasas, coquitos..... Tostados y bañados de chocolate. Y claro, el higo seco, cuya elaboración y comercialización, junto a la fabricación de pasta de higos, constituyen nuestra especialidad más significativa.

S. A. En la época de tu padre, se vendía en los mercados y plazas de abastos. Ahora, con Internet y con los medios de transporte, los mercados son internacionales. ¿Cómo se adapta a esta situación una empresa familiar?

D.O. Antes no había grandes superficies y ahora son casi predominantes. Nuestro mercado es nacional en un elevado porcentaje, sobre todo desde 2001, año en el que firmamos acuerdo comercial con Importaco-Mercadona, y desde entonces todos los higos y pan de higo que comercializa esta cadena se elaboran y envasan en Alcaudete. No obstante, seguimos manteniendo clientes en Japón, Portugal, Reino Unido, Francia, Argelia... Algunos de estos mercados ya había tanteado mi padre con la fruta fresca.

S.A. En cuanto a los proveedores, ¿qué ha cambiado con los años?

Apartamentos Turístico Rurales Vía Verde del Aceite

D.O. Cuando mi padre comenzó se proveía de los productos de nuestras riberas. Pero poco a poco el olivo fue ganando terreno, los árboles frutales o desaparecieron o su producción dejó de ser significativa y tuvimos que buscar nuevos frutos secos allí donde se producían. Mantenemos convenios con agricultores de Extremadura (Cáceres), Las Alpujarras y Sierra de Cazorla y Las Villas. El higo seco se adquiere en su mayor parte a estos agricultores y cooperativas. En el caso de la almendra o avellana nos proveemos principalmente en el mercado nacional, de partidoras como la de Zamoranos, y el resto de frutos secos se suelen importar de los países productores (pistachos de Irán, cacahuetes de USA o China, pipas de calabaza de Rusia o Yugoslavia, etc.)

S.A. Las pequeñas y medianas empresas han sido siempre las creadoras de empleo en España. ¿Qué plantilla tiene la empresa?

D.O. Nuestra plantilla media es de 12 trabajadores entre fijos y eventuales. Seis fijos durante todo el año y en la temporada que comienza a mediados de agosto se puede llegar a contratar entre 30 y 50 personas, a parte de un número considerable de familias que nos realizan trabajos auxiliares, normalmente hasta finales de noviembre o mediados de diciembre.

S.A. ¿Se nota la crisis?

D.O. Baja el consumo y por lo tanto baja el volumen de negocio. El tener acuerdos con Mercadona nos da cierta estabilidad, pero algo se ha notado.

S.A. Teniendo en cuenta la situación económica que vivimos, ¿cuáles son los objetivos de una empresa como la vuestra?

D.O. En el corto y medio plazo y teniendo en cuenta la situación actual, el objetivo es la consolidación de la empresa en el mercado nacional.

S.A. Consolidación y diversificación, porque no hace mucho que has emprendido una nueva aventura empresarial en las inmediaciones de Fuente Orbes, en la Vía Verde junto a la estación de ferrocarril.

D.O. Hace como año y medio que logramos abrir este complejo de Turismo de Interior: los Apartamentos Turístico Rurales Vía Verde del Aceite y estamos muy ilusionados con el proyecto.

S.A. ¿Cómo y cuándo nace esta idea?

D.O. El terreno y el cortijo ya lo teníamos, formaban parte de una finca de olivos que en su día compró mi padre a D. Manuel Borrero. La idea surge entre el 95 y el 97 que es cuando se recupera la Vía Verde, y pensamos que con el atractivo paisajístico y turístico que se preveía, se nos ofrecía una oportunidad de negocio.

S.A. Un proyecto empresarial totalmente diferente a vuestra línea tradicional, ¿a qué dificultades te enfrentaste?

D.O. Dificultades de tipo burocrático y por supuesto financiero ya que el proyecto para una economía como la nuestra es ambicioso. Recalificaciones, permisos, bancos...papeleo. Hay que reconocer el apoyo del Ayuntamiento de Alcaudete que desde el primer momento apostó por nuestro proyecto, nos apoyó y facilitó la solución

El pan de higo, un producto muy solicitado en Gran Bretaña

Daniel Ortega S. L., galardonada en la última edición de los Grand Taste Awards

FRANCISCA MOLINA ■ ALCAUDETE

El pan de higo suministrado por Daniel Ortega S. L. se ha convertido

Awards, organizada por el Gremio Fine Foods. La medalla de oro se adjudicó a Tastes of An-

de muchos problemas sobre todo de carácter administrativo, y claro está aprender a moverse en un sector diferente y distinto al que conocíamos.

S.A. ¿Qué nos explicas de este Complejo Turístico Rural, cómo son los Apartamentos?

D.O. El complejo dispone de dos tipos de alojamiento a los que hemos denominado con nombres de parajes y lugares característicos de nuestro término municipal: tres casas independientes y adosadas (Fuensanta, Sierra Ahíllos y Fuente Amuña) que consta cada una de dos dormitorios dobles, sofá-cama , salón-comedor, cocina americana, aseo, patio, terraza y cuarto de baño; y seis apartamentos (Fuente Orbe, El Pontón, Laguna Honda, Río Víboras, Río San Juan y Caracolera) de un dormitorio doble, sofá cama, salón-comedor, cocina americana y cuarto de baño. Tanto las casas como los apartamentos están perfectamente climatizados y dotados de todo tipo de electrodomésticos, lo que permite a una familia hacer una vida normal y prepararse su propia comida, aunque los clientes de estancias cortas prefieren utilizar el Restaurante "Bodega La Andaluza". Si alguien desea más información puede entrar en "www.ruralviaverdeaceite.com"

S.A. Otra empresa que crea empleo. ¿Qué empleados tienes allí?

D.O. Hay 6 personas: dos camareros, cocinera, recepcionista, limpiadora y guarda.

S.A. ¿Qué tipo de huéspedes buscan el paisaje de Alcaudete?

D.O. No sólo amantes del paisaje. Los hay desde trabajadores que vienen a Alcaudete a algún trabajo esporádico, hasta residentes extranjeros – Francia, Alemania, Inglaterra- que generalmente son las estancias más largas, familias que vienen a descansar o visitar a familiares y sobretodo amantes del deporte, senderistas, ciclistas, que vienen a disfrutar de la Vía Verde y de su entorno

S.A. ¿Se cumplen las previsiones, las expectativas de negocio?

D.O. Hay buenas perspectivas de cara al futuro. Ya se van haciendo reservas de cara al verano y a la Semana Santa, aunque quizás no tuvimos mucha suerte para abrir, ya que fue en el momento más álgido de la "crisis", pero todo el que nos visita queda bastante contento y eso es un buen estímulo para afrontar el futuro, y poder terminar el SPA que complementa la oferta del Complejo

S.A. En Alcaudete no prolifera demasiado la industria ni la empresa ¿Crees que hay futuro empresarial en Alcaudete?

D.O. No es tierra de emprendedores por mucho que nos pese, predomina la mentalidad rural, conservadora y el empresario o el emprendedor nunca han sido bien vistos, se les ha considerado más como un oportunista sin reconocerles el esfuerzo, riesgo o puestos de trabajo que generaban. Las empresas consolidadas funcionan muy bien, pero si miramos lo últimos 20 años verás que somos prácticamente los mismos, que se han creado muy pocas empresas nuevas. Tenemos muchos bancos pero pocas empresas, lo cual da una idea de la tendencia alcaudetense. Quizás nos ha faltado ese tejido empresarial que se crea en torno a una multinacional como ha ocurrido en Martos o en Alcalá la Real. Y sería muy bueno que esa tendencia fuera cambiando, y espero que poco a poco se vaya logrando cambiar esa mentalidad, por el bien de nuestro aceite y del desarrollo de nuestro pueblo.

La conversación con Daniel es fluida y agradable, pero tenemos que despedirnos. Le damos las gracias por habernos recibido y le deseamos el mayor éxito personal y por supuesto empresarial en cada uno de los proyectos que gestiona.

DANIEL ORTEGA · FRUTOS SECOS
Carretera de Alcalá s/n
Apartado de Correos 8 - 23660 Alcaudete (Jaén)
E-mail : frutossecos@danielortega-sl.es Tfno - 953 70 80 90
Ortega
CALIDAD EN FRUTOS SECOS
socio colaborador 3
AND LUZ
alimentos de calidad

CONFITERÍA ALIMENTACIÓN Mary Trini

En el corazón de Alcaudete y formando un precioso rincón con el Arco de la Villa, está situada desde tiempo inmemorial esta Confitería que satisface a los paladares más golosos. Fue en el año 1892 cuando Rufo Baena Carmona, casado con Mary Trini Fernández, bautiza a su pequeño obrador de pastelería-confitería con el nombre de Mary Trini. Después continúa la tradición familiar su hijo D. Antonio Baena Fernández, junto a su esposa Josefa y a sus hijos, Antonio, Isabel, Maruja y Paquita. Popularizando las famosas "Hojitas", hojaldres de Navidad. Heredó el negocio Antonio Baena Martínez, que junto a su mujer Chary Heredia Escuchas, cogió el relevo de tan dulce negocio, atendiendo además un pequeño supermercado, anexo a la confitería.

Para las actuales dueñas: Beatriz Aguilera Molina y M ª del Carmen Centeno Bolívar, "el jefe", que es como ellas llaman a Antonio Baena, es un gran profesional de la repostería, amante de la elaboración de los dulces tradicionales e innovador de tendencias, las cuales siempre que viene al pueblo, desde su residencia actual en Marbella, pone en práctica en el obrador. Sin olvidar su especial arte en el diseño de figuras de chocolate, su especialidad, que todos recordamos en tartas de bautizos, comuniones, bodas y cumpleaños.

La puerta de entrada, deja a la izquierda un gran escaparate, donde se muestran diferentes artículos a la venta, a la derecha ha desaparecido el local donde se alojaba el pequeño supermercado que desde la jubilación de los dueños ha regentado, hasta hace dos años, Carmeli Vallejo Ruiz. El local de la tienda tendrá unos 20 metros cuadrados y en el frontal se observan las estanterías repletas de cajas de galletas, bombones... Varias vitrinas con bandejas llenas de exquisitos dulces satisfacen el placer de la vista, antes de hacer lo propio con el gusto. Al frente de la venta está la joven Yolanda Carrillo Panadero, que a veces echa una mano en el obrador.

Pasamos al obrador, Beatriz y M. Car-

men nos reciben. No están con “las manos en la masa”. Han terminado y dedican el final de la tarde a limpiar, dejando todo listo para comenzar de nuevo mañana.

El obrador, de unos 40 metros cuadrados, se conserva casi como antiguamente, a excepción del suelo que ha sido reemplazado por uno nuevo de cerámica de color blanco (era de barro). Se conservan en las paredes los azulejos en barro cocido, alternando tacos en relieve artesanales con diferentes dibujos. Una preciosidad que convendría conservar, aunque parece que se aconseja reemplazarlo por alicatado blanco. Aunque pensamos que la higiene no tiene por qué estar reñida con la conservación de una bella decoración.

A la izquierda dos grandes ventanales se abren a la calle Carnicería. Casi en el centro una gran mesa de acero inoxidable, sobre la que se lleva a cabo casi todo el trabajo. Al lado otra auxiliar sirve para colocar los objetos que se van a necesitar para la elaboración de los diferentes bizcochos. Una amasadora para las magdalenas, otra pequeña para montar el merengue y la nata; una laminadora donde se hace el hojaldre, otra para elaborar la crema; una cocina de gas, una antigua freidora, un peso antiguo, otra máquina para fundir el chocolate... A la derecha el gran horno con tres cámaras, cada una con seis chapas. Carros con bateas de bandejas. Todo esto alternando con diferentes mostradores compone el conjunto de enseres del obrador.

E. T. - *(Elena Torrejimeno)* ¿Cuántos años al frente de la confitería?

M.C. y B. - *(Mari Carmen y Beatriz)* Como socias llevamos dos años. Pero Beatriz lleva 40 años trabajando aquí, desde los 16 años. Ella es la que tiene toda la experiencia en la fabricación de los dulces. Y ambas hemos querido unirnos para que no se pierdan todos estos artículos que elaboramos artesanalmente y que fabricamos con las mismas recetas antiguas de siempre.

E. T. - ¿Cuál es vuestro horario?

M. C. y B. - Todos los días de 8 de la mañana a 2 de la tarde y de 5.30 a 8.30. Las vísperas de festivos solemos empezar antes, alrededor de las seis de la mañana.

E. T. - ¿Podéis enumerar los diferentes dulces que hacéis?

M. C. y B. - Sí. Continuamos haciendo los mismos de siempre: Tostadillos, “santillines”, brevas, bambas, bollos de leche, hojitas, rosquillos de anís, roscos de vino, triángulos, medias lunas, milhojas, borrachos, largos de coco, tocino de cielo, barquillos de crema y de chocolate, hojaldres, herraduras, palmeras, magdalenas, pestiños, empanadillas(estas tres últimas especialidades sobre todo en Semana Santa)... También hacemos a diario pan.

E. T. - ¿Qué hacéis por encargo?

M. C. y B. - Avisándonos el día de antes podemos preparar nuestras famosas tejas, empanadas dulces, de bacón y dátiles, o saladas, de tomate y atún, pintadas con gelatina. Varias clases de tartas: de bizcocho, de hojaldre con frutas del bosque, de piononos, de tiramisú... Para las tartas tenemos moldes de kilo y medio y dos kilos y medio. El roscón de Reyes. Los buñuelos rellenos de crema que hacemos para el día de los Santos...Bandejas de repostería, los dulces pequeños, tan laboriosos de hacer.

E. T. - ¿Cómo os repartís el trabajo?

M. C. y B. - Cada una tenemos nuestra función. Empezamos el día haciendo las magdalenas y las brevas M. Carmen, y el pan y el hojaldre Beatriz. La breva hay que hacerla, rellenarla con la crema y estufarla media hora para que suba la masa y luego se fríe. También se estufan los bollos suizos. Todos nuestros fritos se hacen con aceite de oliva. Diariamente hacemos 6 litros de magdalenas, los fines de semana 8 o 10 y en Semana Santa muchísimas. Están muy solicitadas porque se hacen diariamente. Las hacemos con la misma receta que conservamos de los antiguos dueños y con aceite vegetal que las hace más ligeras de digerir y preferidas por nuestros clientes. Si alguien lo desea, y siempre por encargo, podemos hacerlas con aceite de oliva.

E. T. - ¿Cómo calculáis la cantidad que tenéis que hacer?

M. C. y B. - Pues le tenemos cogido el cálculo y pocas veces nos equivocamos. También aprovechamos mucho el horno. Primero las magdalenas, luego el hojaldre, después el pan. El horno nos va diciendo. Funciona con luz y hay que aprovecharlo, más ahora que ha subido el precio de la luz.

E. T. - Pero antes en el obrador había más empleadas ¿no?

M. C. y B. - Sí. Siempre ha habido seis. (Recordamos a Bernardi, la mano derecha del jefe, hasta que se quedó Beatriz). Ahora nosotras dos hacemos el trabajo de seis.

E. T. - ¿Qué hace Antonio Baena, el jefe, cuando viene?

M. C. y B. - Como esto lo lleva en la sangre se pone manos a la masa en seguida. Nosotras le preparamos los ingredientes y él nos comenta que va a hacer algo que ha visto o probado. Y con el chocolate disfruta haciendo diseños diferentes.

E. T. - Agradezco el tiempo que me han dedicado y le deseo que sigan siendo tan valientes y emprendedoras como hasta ahora lo han sido. A la vez que las felicito por haber tenido la buena idea de conservar esta confitería que a varias generaciones le ha alegrado y endulzado el estómago a la hora de los postres, de las meriendas y en todas las fiestas. Habrá que esperar que la suerte las acompañe para que la empresa prospere y perdure en el futuro.

SEMBLANZA DE ANTONIO BAENA MARTÍNEZ

BREVE HISTORIA DE LA CONFITERÍA MARY TRINI

Antonio Baena Martínez nace en Alcaudete el año 1935. Al terminar sus estudios en el pueblo completa su formación académica cursando los estudios universitarios de Perito Mercantil, por la Escuela de Comercio de Granada y como Profesor Mercantil en la Escuela de Altos estudios Mercantiles de Madrid.

Una vez finalizados sus estudios se dedica por completo al negocio familiar, aprendiendo de la mano de su padre. De pequeño, con solo ocho años, ya se ponía delante de la paila para hacer las almendras blancas, conocidas como almendras de Alcoy, y que nuestros hermanos de raza gitana llevaban a las bodas como presente a los novios.

Sus conocimientos en repostería se vieron enriquecidos con las enseñanzas de maestros de la talla de Higinio, de Delicatessen-Comodore, de Madrid; Serafín Sánchez, de Madrid, el más grande de los confiteros; Jaime Sabat, de San Cugat del Vallés; Valdoreich, de Valencia; Santiago Pérez Samper, de León y Viena Repostería de Capellanes, de Madrid.

Su buen hacer en el proyecto familiar y artesanal se ve culminado cuando con gran ilusión emprendedora crea en el año 1968 una fábrica dedicada principalmente a los mantecados y productos navideños.

Tras 118 años de vida de la empresa, sus productos “estrella” como las hojitas, santillines, tostadillos se han hecho famosos por toda la geografía española y por diferentes países de Europa, África y América.

Por todo ello le han sido reconocidos sus méritos profesionales.

MERITOS Y RECONOCIMIENTOS

- Medalla de Oro Internacional en el VI congreso y Exposición Internacional de Confitería, celebrado en Madrid en 1961.
- Premio Mercurio de la ciudad de Bogotá (Colombia),1982.
- Diploma de la Cámara de Comercio de Jaén en 1995, como única empresa centenaria y artesanal de Jaén.
- Premio a la calidad Empresarial, otorgado en Madrid.
- Premio al Prestigio Comercial e Industrial, concedido en Sevilla.

Por último, su ciudad natal, Alcaudete, consciente y orgullosa del prestigio de su hijo y vecino tuvo a bien reconocérselo cuando en un Pleno de su Excmo. Ayuntamiento se acordó rotular una de sus calles con el nombre de “Mary Trini”.

de profesión: carnicero

José Eduardo Gutiérrez González,

"EL MORDÍO"

Una vez visitada la granja, que describiremos después, nos disponemos a entrevistar al dueño de la carnicería, José Eduardo Gutiérrez González, "El Mordío", que es junto a su mujer, Carmen Ariza Aguilera, el encargado del funcionamiento y explotación de este negocio.

Nos encontramos en la carnicería, situada en la calle Baja.

S. A.- (Sierra Ahíllos)- ¿De qué viene este apodo de "El mordío"?

J. E. G. Pues, por lo que me han contado al abuelo de mi abuelo le mordió un borrico en la espalda y desde entonces a toda la familia nos han llamado así. Es un apodo pegadizo, no se olvida.

S. A.- ¿Desde cuando se dedica la familia al oficio de carnicero?

J. E. G.- Mi padre ha tenido un puesto de carne en la plaza de abastos desde que se casó en 1961 hasta que se jubiló. Empezó vendiendo cabras y borregos. Cochinos solo en el tiempo de las matanzas. Por entonces mataban en el matadero municipal, que funcionó hasta los años 70, y se bajaban a la plaza las carnes, allí se descarnaban. En cubetas de zinc se llevaban las tripas y las pieles que se colgaban en una camarilla y cuando se secaban se les vendían a los pellejeros.

S. A.- ¿Se comía la carne de cabra? ¿No estaba dura?

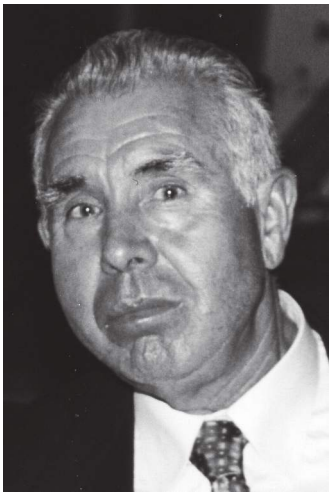
J. E. G.- Sí que estaba, pero más hambre había y era más barata.

S. A.- ¿Ayudaba a su padre de pequeño? ¿Qué recuerdos conserva de esa época?

J. E. G.- Sí, nací en 1962 y pronto empecé a irme a echarle una mano. Recuerdo a los otros carniceros, Los Pijetos, Hermenegildo, El Cebollón. Se hacían la competencia entre ellos rebajando en algunas cosas una peseta para vender más. Entonces no se hacían embutidos. La plaza estaba muy concurrida porque la costumbre era la compra día a día. Parece que estoy viendo como era el puesto. Con las paredes de ladrillos y el mostrador de mármol blanco. En una de las paredes había muchas marcas hechas por mí, a lo largo de los años, señalando mi altura.

S. A.- ¿Siempre tuvo claro que sería carnicero? ¿Pensó en estudiar?

J. E. G.- Sí, me ha gustado desde pequeño. Aunque recuerdo con mucho cariño mis tiempos del Colegio y a todos mis profesores: Las madres Sacramento y Concepción, cuando iba al convento de Jesús; Don Pablo Torres, Don Carmelo



Martínez, Don Rafael Yeguas, Don José Luís Luna, Doña Maruja Ortega, Doña María Ruiviejo... Hice hasta COU en el Instituto.

S. A.- ¿Tiene más hermanos o solo usted se dedica a la carnicería? ¿Desde cuándo explota la granja? ¿Cómo tiene organizado el trabajo?

J. E. G.- Tengo una hermana, Inma, pero solo yo he seguido con el negocio familiar. Empecé a construirla en el año 1986 y en 1987 la terminé. Trabajando como albañil desde las 8 de la tarde hasta las doce de la noche. Tengo unos ochocientos cerdos a los que cuido personalmente. El pienso se distribuye automáticamente. Soy socio de una Cooperativa de Campillos (Málaga), que me elabora el pienso según una fórmula que yo les doy, con lo cual el alimento de los cerdos siempre es el mismo. La raza de cerdos que tengo es un cruce de Pietran con Largewithe. En el puesto de la plaza está atendiendo mi mujer. El encargado de la limpieza de la granja es mi cuñado. Aquí en la carnicería atiende al público Mayte y también elabora los embutidos junto a Baldomero y Adeli.

S. A.- ¿Adónde se matan los cerdos? ¿Qué controles veterinarios tienen?

J. E. G.- Los matan en el matadero de Alcalá la Real, los lunes, miércoles y viernes en un remolque los llevo hasta allí. Matan 18 o 20 a la semana. Casi 400 en los meses de Noviembre y Diciembre. Es tiempo de matanzas y todo el mundo se lleva carne para hacer embutidos. Allí les hacen a los cochinos todas las pruebas veterinarias y además aquí viene un veterinario a hacer ecografías a las hembras preñadas y a extraerles sangre para controlar las posibles enfermedades. Aunque ahora mismo están casi todas erradicadas. La peste porcina, el mal rojo o enfermedad de Aujeszky...

S. A.- ¿Cuánto dura el periodo de gestación de la hembra?

J. E. G.- Dura tres meses, tres semanas y tres días. Total: 114 días.

S. A.- ¿Es verdad que se aprovecha todo del cerdo?

J. E. G.- ¡Vaya, así es! Aquí elaboramos toda clase de embutidos, siguiendo la fórmula tradicional y casera: chorizos, morcillas, salchichones, butifarras, que son muy requeridos por nuestros clientes. También hacemos: hamburguesas, flamenquines, relleno, san jacobos, etc. Antes se hacían aquí y se vendían en la plaza de abastos. Desde hace cuatro años se abrió esta tienda a la venta al público.

S. A.- ¿Se siente orgulloso del trabajo que realiza? ¿Quién de la familia lo continuará?

J. E. G.- Sí, por supuesto. Creo que nadie va a continuar. Tengo dos hijas: Mª Carmen, con 23 años, que ha terminado LADE e Irene, de 12 años que estudia primero de ESO, pero ninguna de las dos quiere saber nada de granja.

S. A.- ¿Por qué a veces se oye decir que los embutidos que se hacen en la casa se estropean? ¿A qué es debido?

J. E. G.- El salchichón necesita una temperatura y una humedad. A veces se seca mucho por fuera y por dentro no. Yo tengo un secadero para el salchichón y no tengo ese problema.

S. A.- ¿Cura también los jamones?

J. E. G.- Los jamones los curan en Sierra Nevada, en la Venta Las Víboras.

S. A.- ¿Alguna anécdota que recuerde?

J. E. G.- Sí. Una la protagonizó mi padre allá por los años 70. En aquella época había personas que además de criar su cerdo para la matanza, criaba otros cuantos para venderlos y ganarse algún dinero. No había granjas.

Así que mi padre acompañado de los “Gabrielillos”, unos hermanos que se dedicaban a hacer portes, se dirigió a unos cortijos y compró cuatro cerdos. De vuelta hacia el matadero, el chófer comentó: “Mira la furgoneta, cada día mejor, con la carga que lleva y tiene más fuerza que cuando va vacía. Cuando llegaron al pueblo se dieron cuenta de que no traían ningún cerdo. Habían abierto la puerta y se habían escapado. Así que vuelta atrás por el mismo camino y a coger los cerdos corriendo por el campo, con el trabajo que eso cuesta. En fin, penurias y fatigas de otros tiempos.

Y otra más reciente fue la que ocurrió un día que yo estaba en Jaén y aquí se quedaron Mayte y Adeli, llegó un borracho amenazándolas para que le dieran todo lo que había en la vitrina, carne de cerdo, de pollo, embutidos, huevos. Me llamaron llorando y les dije que fueran llenando bolsas con todo lo que había, mientras acudía la Guardia Civil que habíamos avisado. Y así lo hicieron.

S. A.- Nos despedimos agradeciéndole el tiempo que nos ha dedicado y lo amablemente que hemos sido tratados en un ambiente muy distendido, entre las bromas de su mujer y de Mayte. Nos invita a una muestra de sus productos y nosotros le deseamos mucha suerte y salud para que sigan atendiendo este próspero negocio.

Cuando se inauguró la Carnicería, Manoli Palomar le regaló este cerdito con alas.

Visitamos la Granja Porcina "El Calvario" una tarde del mes de Enero, a eso de las cinco de la tarde, con el fin de tener buena luz para hacer unas cuantas fotografías.

Esta instalación se encuentra a unos quinientos metros de la Plaza de los Zagales, en el Camino de los Llanos.

Al llegar, nos llama la atención la ausencia de perros y es que han sido recogidos y atados en un patio, cosa que le agradecemos a José que nada más llegar nos facilita la indumentaria desechable para visitar las porquerizas, necesaria e imprescindible para evitar las posibles manchas.

Nos cuenta José, que esta granja le ha costado mucho tiempo de trabajo, después de su jornada laboral en la carnicería, acompañado de un albañil y hasta la media noche, pero este esfuerzo le ha llevado a tener una instalación modélica de la que se siente muy orgulloso.

En este recinto hay casi ochocientos cerdos, ubicados en distintos edificios y aunque el olor a cerdo es importante, quedamos impresionados por el nivel de limpieza que hay en todas las corraletas. Hay bastante automatización en las porquerizas, para la alimentación y para la eliminación de residuos.

Aceites de Alcaudete
Ctra N. 432 Km 362 -Plta Baja
Tfno: 953 562 042
Fax: 953 562 044
Movil: 666 004 099
Email: administracion@aceitesdealcaudete.com

Todos los animales que nacen y se crían en esta granja son para la venta de la Carnicería El Calvario y para la parada que tienen en el Mercado Municipal.

Llama poderosamente la atención las corraletas parideras, donde los pequeños lechones están a sus anchas, bien calefactados, limpios y con la posibilidad de mamar siempre que lo deseen.

Dice José que, casi siempre, se obtienen unos catorce cerditos de cada parto y sobreviven doce o trece cerditos que son cebados para ser sacrificados cuando alcanzan la edad necesaria, pero que no se comercializan como lechones ya que en Alcaudete no hay costumbre de consumir el cochinillo al horno o como "cochifrito", costumbre muy sabrosa y arraigada en otros lugares de España, como Castilla León, sobre todo en Segovia.

Es impresionante el macho semental que nos enseña José. Vive a sus anchas en una corraleta grande en la que está solo y tiene un tamaño importante, con la piel cubierta de gruesas cerdas y con manchas negras características de su raza, la Pietran.

La inseminación se realiza artificialmente y con ello se consiguen los partos programados de forma escalonada para de esta forma conseguir que la cantidad de cerdos para el sacrificio sea un número constante, dentro de lo posible.

Se queja José del mucho trabajo y la poca rentabilidad que tiene la granja, pero, aparte de la satisfacción que le produce, me asegura que es la principal baza que tiene para la permanente calidad de sus embutidos y jamones. La alimentación de estos animales es, como ya se ha dicho en la entrevista, a base de un pienso hecho a la medida en la cooperativa de Campillos a la que pertenece, con lo que se consigue una calidad muy equilibrada y un sabor muy parecido en todas las carnes que comercializa.

Si las carnes tienen una calidad y sabor equilibrado y contante, solo hay que ser escrupulosos en la medida de los ingredientes y especias para que sus embutidos tengan, de forma permanente, la misma calidad y el mismo sabor, cosa que agradecen sus clientes sin lugar a dudas.

Los jamones, curados en Sierra Nevada, son llevados todas las semanas al secadero, donde permanecen hasta que están a punto para el consumo. Aprovechando el viaje de vuelta trae, cada siete dias, los que han alcanzado su punto óptimo de curación.

Seguro que su padre, del que heredó la parada en el Mercado Municipal, se encontrará muy orgulloso al ver lo que su hijo ha logrado y la buena trayectoria del negocio, que se ha centrado en el cerdo casi por completo y en el que se comercializan los animales que él mismo cría.

Asociación Deportiva Veteranos de Alcaudete

Una labor que debemos reconocer

Frecuentemente nos quejamos de que la vida en nuestros pueblos está detenida, apenas hay acontecimientos que nos saquen de la rutina y la sensación de que "aquí no hay nada" nos domina. En Alcaudete esta impresión parece que domina las opiniones de la mayoría y no es raro escuchar opiniones como "aquí no pasa nada", "vaya muermo de pueblo" y otras del mismo estilo. En realidad lo que se está diciendo es que las autoridades, "ellos", no organizan todos los eventos, fiestas o actos culturales que a nosotros nos gustaría. Es esta una actitud cómoda que, si bien no es exclusiva de nuestro pueblo, aquí resulta particularmente habitual.

Y sin embargo no siempre es así, también aquí contamos con muestras de la llamada "sociedad civil", que se implica en la vida y la cultura del municipio; de hecho no hay que buscar demasiado, nuestra propia asociación Amigos de Alcaudete, editora de esta revista, puede servirnos de ejemplo. Y hay otras, la agrupación musical Miguel Ángel Castillo Ojeda o las múltiples cofradías que, en su ámbito, realizan una impagable labor.

Aquí vamos a tratar la labor de una agrupación, en la que se engloba una parte muy importante de la juventud del pueblo y que, a mi entender, no es suficientemente conocida ni probablemente valorada: la Asociación Deportiva Veteranos de Alcaudete.

NOTA: Una vez redactado este artículo, pero antes de mandarse a imprenta, nos llega una noticia sumamente agradable que nos da la razón en cuanto a la importancia de este asociación: ha sido galardonada por el Ayuntamiento con la Medalla de Oro de la Villa.

Breve historia

Corría el año 1999 cuando un grupo de amigos, digamos que aún jóvenes para muchas cosas pero no para practicar deporte en niveles de competición oficial, se decidieron a formar una asociación deportiva persiguiendo dos fines igualmente loables: reunirse de vez en cuando para echar su partidito de fútbol, a la vez que la refrescante cervecita de después. Tras sesudas disquisiciones y no muchas dudas decidieron llamarse Asociación Deportiva Veteranos de Alcaudete (ADV).

El asunto resultó una buena idea y se lo pasaban bien, pero un grupito de ellos decidió dar un paso adelante y, además de la práctica personal, creyeron que sería buena

idea implicarse en la formación deportiva de los jóvenes del pueblo. Estos valientes eran José Ogáyar, Enrique Carrillo, Bernardo García, Daniel Tirado y Juan Francisco Romera y su propuesta fue formar y federar un equipo de Juveniles y otro de Senior para que participaran en competiciones oficiales; fueron dirigidos inicialmente por José Ogáyar y Enrique Carrillo respectivamente. El asunto no se quedó ahí y, como la cosa iba adelante, continuaron formando equipos hasta que en la temporada 2006 – 2007 completaron el resto de categorías masculinas con Benjamines, Alevines Infantiles y Cadetes.

Esta directiva estuvo al frente de la Asociación hasta la temporada 2007 – 2008, en la que fueron relevados por la que es la actual, formada por:

Francisco Aranda Aranda (Presidente)

José Francisco Castillo Ocaña (Vicepresidente)

Alberto García López (Secretario)

Daniel García Tirado (Tesorero)

Seguramente el fuerte sesgo docente de esta última directiva tuvo mucho que ver con el hecho de que fueran ellos los que decidieran concluir la lista con la formación del equipo femenino.

Componentes

En la actualidad la ADV se encarga de gestionar todas las escuelas municipales de fútbol en Alcaudete, de donde obtiene los jugadores para formar los diferentes equipos que compiten a nivel provincial. La siguiente tabla muestra la situación actual con respecto al número de chicos y chicas que se divierten practicando fútbol en Alcaudete.

Equipo	Jugadores Federados	Jugadores No Federados	Total
Prebenjamines	18	13	31
Benjamines	30	5	35
Alevines	16	9	25
Infantiles	19	7	26
Cadetes	23	6	29
Juveniles	19	0	19
Femenino	16	3	19
Totales	141	43	184

Un total de 164 chicos y chicas de nuestro pueblo que por las tardes dedican el tiempo a formarse físicamente, a compartir con otros, a recibir las enseñanzas y el estímulo de un grupo de valientes que, de forma entrañable y totalmente desinteresada se entregan a una labor que, ellos lo saben, no podemos pagar con dinero. Este artículo pretende mostrarles un reconocimiento que no sé si reciben de todos los que deberían. Actualmente los responsables de cada equipo son:

Prebenjamines.- Alberto García y Enrique Pareja

Benjamín A.- Antonio Ramírez y Francisco González

Benjamín B.- José M. Palomar Marín y Antonio Garrido

Alevines.- Daniel García Tirado, José Fco. Castillo Ocaña y Antonio Sánchez.

Infantiles.- Antonio Tapiador y Jesús Escribano

Cadetes.- Facundo Ruiz, Francisco Aranda y Custodio Palomar

Juveniles.- Francisco Palomar (Chiqui) y Francisco Pareja

Femenino.- Antonio Jiménez y Francisco Alba Villén (Quico)

Veteranos.- Se dirigen solos pero si hay algún valiente que se atreva a dirigirlos que lo diga (este puesto está bien pagado).

Todos los equipos mencionados anteriormente, salvo el de Veteranos, participan a lo largo de la temporada en la liga que organiza la Federación Provincial de Fútbol. Los equipos de Infantiles y Cadetes compiten en Primera División Provincial y actualmente luchan por la permanencia. Todos los demás compiten en Segunda División Provincial, con el objetivo de ascender de categoría para la próxima temporada, objetivo éste que puede estar al alcance de los Benjamines y de los Alevines; de conseguirse, en la próxima temporada habría cuatro equipos en la máxima categoría provincial, lo cual sería un gran éxito para el Club y para la localidad de Alcaudete.

Para conseguir estos resultados existe el trabajo constante de los monitores con sus respectivos equipos. A lo largo de la semana cada equipo dispone de dos sesiones de entrenamiento de 90 minutos cada una, dedicando el fin de semana para la competición.

Con el fin de recabar más y mejor información sobre la realidad de la AD Veteranos de Alcaudete, planteamos una pequeña charla con su actual presidente, Francisco Aranda. Sus respuestas, a la vez que despejan dudas, muestran su generosa entrega a la tarea de dirigir y coordinar las actividades de esta asociación.

-¿Cuánto tiempo llevas enredado en esta labor?

-A la Asociación pertenezco prácticamente desde su fundación pero participando activamente en las tareas del Club seis años. Los tres primeros como Monitor y los tres últimos como Monitor y Presidente

-¿Cuánto tiempo le dedicas a la semana?

-A las tareas del Club: tres horas de entrenamientos, una mañana o una tarde del fin de semana para los partidos, una hora semanal de reuniones y otra hora de organización y funcionamiento. Aparte también dedico tres horas a la semana para jugar al fútbol. Así es que con unas y otras cosas sobre doce o trece horas a la semana.

-Con la dedicación que esto tiene ¿Cuáles son los motivos por los cuales estás tan implicado?

-Son varios, el principal es que tengo un hijo de catorce años que está metido en este mundillo del fútbol desde los siete y considero una obligación como padre el ayudarle todo lo que me sea posible, porque si no somos nosotros, los padres, los que nos preocupemos por nuestro hijos ¿quién lo va a hacer? Tengo otro motivo y es que siempre me ha gustado el deporte y considero que mientras un joven está corriendo detrás de un balón no está en otro sitio y como, por mi profesión, siempre estoy entre jóvenes, pues pienso que quizás de esta forma pueda ayudar algo a nuestra juventud. Hay quien me dice ¿pero no estás harto de niños ya?, la verdad es que estoy harto de determinados niños pero de la inmensa mayoría aún no.

-¿Qué momentos son los de mayor satisfacción?

-Para mí hay un momento de mucha satisfacción y es cuando un día de estos primaverales voy al campo de fútbol y lo veo lleno de niños jugando y las gradas llenas de padres, aunque esto último es menos frecuente. También me gusta mucho dirigir un partido y si se trata de fútbol 7 más. Me es muy gratificante el comentar con mi hijo los partidos que jugamos, es una forma de estar más cerca de él.

-¿Piensas continuar mucho tiempo más?

-Lo que es jugando al fútbol mientras el cuerpo aguante. Si te refieres a las labores del Club, quisiera dejarlas este mismo año. Soy de las personas que piensa que los cargos deben ser rotativos, aunque la verdad es que no siempre se encuentran personas dispuesta a perder parte de su tiempo libre en cosas altruistas. Me gustaría que surgiera otro grupo de personas que quieran seguir con esta labor y con ideas nuevas; llegar hasta aquí ha sido bastante duro, sobretodo para mis predecesores y sería una lástima que se perdiera lo que ya hay construido. Desde aquí aprovecho la ocasión

para invitar a otros padres o madres a que den un paso al frente, no olvidemos nunca que los verdaderos beneficiados de esto son nuestros hijos.

-Vale, pero vamos a terrenos más pragmáticos, ¿cuál es el presupuesto que tenéis para esta temporada?

-Con los desplazamientos, arbitrajes, fichas federativas, mutualidades, equipaciones, sudaderas, chándal y material deportivo sobre 45.000€, por lo que cada equipo saldría aproximadamente en unos 5.600€.

-¿Cómo lo financiáis?

-En las tres últimas temporadas, la implicación del Ayuntamiento ha sido total, está corriendo con los gastos de desplazamientos, arbitrajes, fichas federativas y mutualidades; el resto lo pone el Club obteniéndolo de patrocinadores publicitarios, venta de lotería, sorteos, venta de calendarios y bar.

-¿Los chicos y chicas no pagan nada?

-No, lo único que pagan son 30 € al año al Ayuntamiento en concepto de Escuelas Municipales y colaboran con el Club en el sorteo y la venta de calendarios. Creo que es el único pueblo de la provincia en el que los jugadores no pagan nada al Club. Posiblemente en años venideros esto tendrá que cambiar.

-Según tengo entendido este es el primer año que no hay equipo Senior, ¿cuál ha sido el motivo?

-Efectivamente, desde el año 2002 y hasta la temporada pasada siempre ha habido equipo de senior, y la política del Club siempre ha sido y sigue siendo que haya fútbol senior en la localidad, pero con jugadores de Alcaudete, Bobadilla, Noguerones o Sabariego; siempre con algunas excepciones totalmente necesarias para poder funcional. Sin embargo la temporada pasada, después de hacer treinta fichas, de las cuales dieciocho eran de la localidad, terminamos la temporada con doce jugadores, de los cuales ocho eran foráneos, así es que decidimos dejar esta categoría hasta que las circunstancias cambiaran; pero en el momento que haya 18 ó 20 jugadores de la localidad que se comprometan, el Club no tiene el más mínimo inconveniente para volver a organizar equipo senior, siempre que haya un compromiso por parte de los jugadores. Debemos tener en cuenta que la temporada pasada sólo el equipo senior tuvo un presupuesto de 19.163 €, a pesar de no cobrar nada los jugadores.

-Tengo entendido que aparte de los entrenamientos y los partidos también hacéis algunas jornadas de convivencia ¿cómo va eso?

-Sí, todos los años hemos hecho dos jornadas de convivencia generales, una en Navidad y otra al finalizar la temporada, en la que se hace la entrega de trofeos. En esta temporada no se ha hecho la convivencia de Navidad (la crisis también ha llegado a nuestro fútbol), se hará la de fin de temporada, para la cual quedáis invitados desde este mismo momento los responsables de la Revista Sierra Ahíllos.

-¿Has oído en alguna ocasión que algunas personas piensan que las comidas y viajes que organizáis los Veteranos salen del Club?

-La verdad es que a mí personalmente nadie me ha referido nada al respecto, pero a partir de terceras personas sí ha llegado algo a mis oídos, así es que agradezco la pregunta para poder aclararlo.

Los Veteranos propiamente dichos son los únicos que además de pagar los 25 € al Ayuntamiento para poder hacer uso de las instalaciones como cualquier hijo de vecino, anualmente aportan una cuota de 100 € cada uno, cuota ésta que se utiliza para poder hacer ciertos viajes y algunas comidas. Es más, son dos contabilidades totalmente diferentes y llevadas por personas distintas. Lo que sí es cierto es que en más de una ocasión el Club se ha quedado sin liquidez y los Veteranos han puesto su dinero a nuestra disposición para que éste haya podido seguir funcionando,

Yo creo que debe haber muy pocas personas que tengan una mente tan retorcida para pensar de esa forma que me dices, pero si hubiese alguna o algunas lo único que se me ocurre pensar es que eso sería lo que ellos o ellas harían si tuviesen la oportunidad. Yo personalmente le echo muy pocas cuentas a este tipo de comentarios.

¿Qué es lo que más te gusta de toda esta movida que tenéis montada?

Lo bien que se lo pasan los niños y la cantidad de amigos que hacen, si algún niño tiene algún problema de timidez o integración creo que el deporte es el mejor antídoto para vencerlos.

Manuel Zafra

Fotografías de los equipos cedidas por Comas

FINANCIACIÓN DE LOS MUNICIPIOS

El Mayordomo de Propios (I)

Granada y enero de 2011

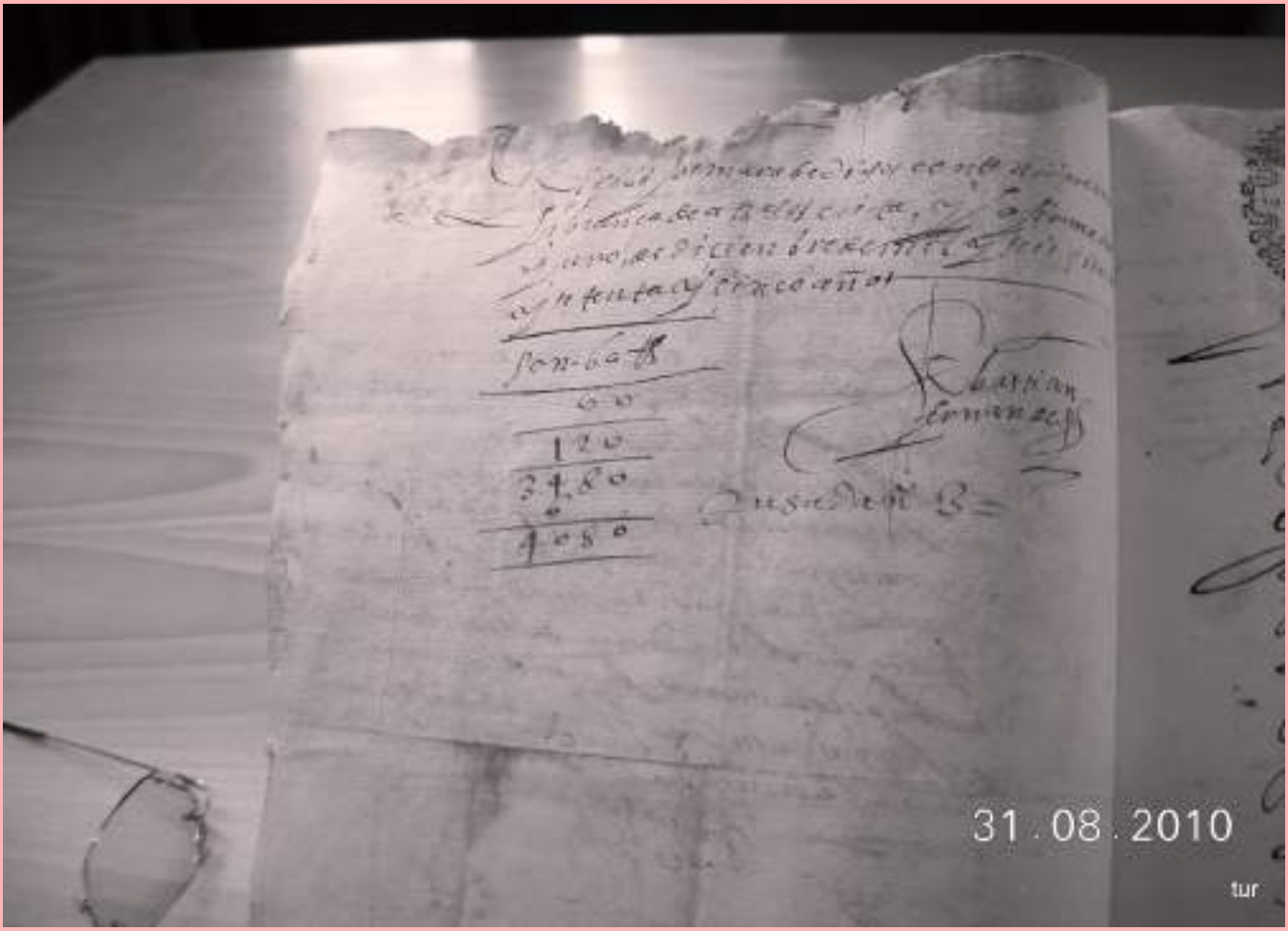
Telesforo Ulierte

El año de la gran revuelta mudéjar, 1264, fue un hito en el largo proceso de reconquista; hasta ese momento, normalmente, en la rendición de ciudades y villas que se iban conquistando se pactaba el que sus moradores islamitas siguieran en sus casas y sus tierras –con las consiguientes contraprestaciones económicas, como es lógico-. El rey, habiendo visto el peligro que supuso dicho alzamiento, optó como política a seguir en adelante por incluir en la capitulación subsiguiente la cláusula de abandono por sus habitantes de la ciudad o villa conquistada y que fuera entregada "quieta e sola"; una vez en este estado, el rey encomendaba a algún magnate de su corte que se apreciaran sus límites, se valoraran sus tierras y se procediese a hacer lotes. En este reparto, por sorteo (de ahí "suerte de tierra") se tenía en cuenta a los conquistadores, al conçejo que se iba a formar, para poder sufragar los gastos a él encomendados, y a las familias que podrían venir a acomodarse para su repoblación. En el tiempo que se formó el conçejo de Alcaudete, 1312, debería haber alguna suspicacia en este el sistema de reparto ya que muchos mostraban su la negativa a venir a repoblar, porque no se fiaban de que el título del reparto fuera duradero. Para subsanar tal anomalía, el rey otorgó en el Fuero[1] que tal proceso fuese encargado al propio cabildo de Alcaudete, cosa inusual:

[...]Y mando, que los partidores que fuesen nombrados para partir la villa y el término de Alcaudete que no lo sean, ni puedan ser otros, sino entre los vecinos que fuesen de Alcaudete, los que el Concejo de allí pusiere, y si otros lo quisieren ser, mando que no se lo consientan.

[...]Y otro sí, mando, que cuando a alguno haya recibido y dado alguna cosa de lo de la villa de Alcaudete, o de su término, o de alguna cosa de allí, que no valga, ni lo tenga aquellos a quien lo [hubiesen dado], aunque tengan y muestren cartas del Rey, mi padre, o mías, o de cualquiera que sea, salvo lo que dieren y par-

1 T. Ulierte Ruiz: *Ordenanzas municipales de la villa de Alcaudete (1536-1879)* 2005. Exc. Ayuntamiento Alcaudete. Pág. 263 y ss.



tieren los cuadrilleros del Concejo de Alcaudete, según dicho es.

La entidad responsable del reparto, en este caso el conçejo, no solo dirigió, ordenó y adjudico los lotes o suertes a las personas que acudieron a su repoblación en el siglo XIII, sino que asignó bienes a la propia municipalidad para atender a sus gastos, presentes y futuros, y para el uso y disfrute de los vecinos de la villa, como complemento a sus bienes, según costumbre de la época.

El conjunto de esas propiedades (dehesas, campos, casas, oficios públicos, tiendas, juros tierras baldías, dehesas o cualquier entrada que de forma continuada tuviese lugar en las arcas municipales) recibían el título genérico de bienes comunales, o *del común* y servían para hacer frente a los gastos ordinarios que se producían en el cabildo: arreglo de calles, sanidad, caridad, reparación de inmuebles municipales, enseñanza pública, traída de agua, pago a correos, festejos, pago de algunos impuestos, etc. Cuando alguno de estos bienes se arrendaba y su renta se aplicaba al pago de determinados y señalados gastos recibían el nombre de *bienes de propios*. Si algún año ocurría una mala cosecha o alguna desgracia popular que vaciaba las arcas, tesorería, la villa se veía obligada a imponer un impuesto a sus vecinos para compensar la deuda contraída; para ello, se solicitaba el oportuno permiso real para repartir una determinada cantidad entre los vecinos, proporcional a sus economías (impuesto extraordinario). Ejemplo de esto último lo tenemos en Alcaudete en 1599 cuando el Conçejo pidió a don Felipe II que le autorizara el reparto de 500 ducados para cerrar con tapias y murallas el pueblo para ponerlo en cuarentena y hacer así frente a la epidemia de peste que asoló Andalucía de 1596 a 1602.

Por tanto, era esencial una buena administración de los bienes comunales para evitar recurrir al sistema de reparto lo menos posible. Para gestionar estos bienes, el conçejo nombraba anualmente a un *mayordomo de Propios,* lo que hoy diríamos un tesorero, que se encargaba no solo de pagar las facturas que mandaba la villa cuando había dinero en el "arca de tres llaves" sino que atendiese aquellas para las que no había recursos, la mayoría de las veces, y lo tenía que hacer adelantando de su propio capital o incluso recurriendo a algún préstamo a su cargo; así mismo se le imputaba la renta de cualquier bien que no fuese renovado su arrendamiento a tiem-

Avda Andalucía, 71
Alcaudete
23660 (Jaén)
Tel.:953 56 21 55
VIAJES IBERIA
AGENCIA ASOCIADA
C.I.AN - 231053 - 2
VIAJES NUJEMAR
nujemar@viajesnujemar.es

po. Anualmente se hacían las cuentas de cobros y pagos; era frecuente que el cabildo terminara "alcanzado" –debiendo- con fuertes sumas de dinero, que pasaban como deudas para el ejercicio y el mayordomo siguiente.

Esta situación, en el transcurso del tiempo, propició el cambio de clase social que mantenía la titularidad del cargo. La exposición de capital propio no se compensaba la mayoría de las veces con la retribución que se recibía por el cargo, con lo que la *élite local* –primera titular de los cargos municipales-fue dejando paso a vecinos acaudalados con pretensiones de subir en la escala social, ya que si no generaba ganancias si, al menos, tenía un cierto prestigio social y algunas preeminencias como asiento en el conçejo o vela y puesto de cierto prestigio en las procesiones o actos públicos de ayuntamiento.

Los "mandatos de la Villa" o facturas a su cargo eran aprobadas en cabildo, firmadas por *el corregidor o alcalde mayor*, supervisadas por *contador real* y los regidores nombrados para tal efecto. Se mandaban al mayordomo el cual firmaba y previa firma al respaldo del titular de la deuda, entregaba el dinero. Con posterioridad se anotaba el asiento numerado y archivaba con el número dado, en espera del *juicio de residencia* que se le hacía anualmente al mayordomo.

Tan minuciosos y tan puntillosos eran que hasta la compra de una vela de "cuatro cabos" para las sesiones del cabildo eran reseñadas. De ahí la importancia que para el conocimiento de la villa tendrían hoy esos libros; sería como contar con un cronista económico, que nos explicara todos los entresijos del quehacer diario de la villa en el transcurso de los años. Por desgracia, en la Real Chancillería de Granada, su lugar de archivo, sólo he encontrado uno que se corresponde con el año 1676 y algo del 75 y que está bajo las siglas y numeración: *Cuentas del mayordomo de propios*. Caja: 696 y pieza: 12.

El legajo que se compone de una centena de folios es en parte ilegible sobre todo en los márgenes que es donde está la numeración, con lo que he tenido que recurrir en ocasiones a ponerle una numeración, que indico. Ese año era mayordomo Jerónimo López. Y como adelanto de una serie de artículos que seguirán a éste, transcribo, ordenadamente y en tablas, *los gastos de por menor* realizados en 1675. (En esta ocasión se ve como numeración original un 28, en cuyo caso serían los folios 28 r y 28 v):

"Memorial y relación jurada de los gastos de por menor que de horden de sus señorías y la villa de Alcaudete boi haciendo yo Jerónimo López, mayordomo de propios, en este año de mill seisçientos y setenta y çinco, desde primero de enero hasta fin de diciembre de él y son los siguientes:

	Concepto	Reales	Mrs
1	En 1 de enero de llevar los escaños[1] de la villa a el Jesús, quatro reales	4	
2	De llevar dichos escaños a la hermita de San Antón, bajarlos y llevarlos a San Sebastián, ocho reales	8	
3	Llevar dichos escaños a San Francisco para la fiesta del Niño Perdido, quatro reales	4	
4	Lleváronse dichos escaños a la casa de comedias y volverlos, quatro reales	4	
5	Llevar los escaños a San Marcos y a Santa Cruz, ocho reales	8	
6	Del bramante, clavo, çintas y poner la bandera en Palacio, diez y ocho reales	18	
7	De papel para las voletas[2] y una vela para el aloxamiento de los soldados que pasaron de transito a la ciudad del Málaga, ocho reales	8	
8	A el cabo (de la tropa) porque solicitaran su marcha; mandó la villa se le diesen quatro pesos que me prestó Manuel Rodríguez[3]	100	
9	A las guardas para pan y vino porque fuesen por ramas y flores para el día del Corpus para la Puerta la Villa, diez y ocho reales	18	
10	Ensolar –enlosar- la Puerta de la Villa y la de la carnicería xxx, componer las xxx, tomiza y calvos a Juan Rodríguez	30	
11	A el Jesús para la fiesta del Corpus, cuatro reales	4	
12	En el matadero, madero para una puerta y unos clavos. Pagó Juan Velasco por mí, nueve reales	9	
13	De una llave que se hizo para el corral del Conxejo nueva, mudar las guardas a la çerradura, pago el dicho por mi cuenta doçe reales	12	
14	Que gasté con una niña que hecharon en las casas del Cabildo y me la enviaron a mi casa estando en el campo; de mantillas, pañales, ama y onçe reales por que se murió: setenta y dos reales, de que di raçón para la causa que se hiço a don Pablo del Río	72	
15	A Miguel Galán de la Vella dió por mí cuenta una vela blanca para un cabildo, le pague seis reales	6	
16	A un veredero[4] de Granada que vino con provisión[5] para llevar las cuentas del Pósito y de Propios y otras delixençias –diligencias-; me mandaron diese quatro mil maravedís que me daría Antonio Granea y no me la dado y mandaron los apuntara por gastos	117	21
17	De una vela para el cabildo del año, costó cuatro reales y medio	4	17
	Total	426	38
	(34 mrs. que hacen un real)		-34
	Suma del escribano	427	4

Que los dichos gastos an sido fechos en el dicho año de mil y seisçientos y setenta y çinco, suman y montan cuatroçientos veintisiete reales y cuatro maravedís.

Y ansí lo juro en forma y lo firmo.

Jerónimo López.
Pasado nro. 25"

De esta serie de datos sobresalen los siguientes apuntes:

Los cinco primeros por el trasiego con los escaños, que indica poco mobiliario en las ermitas e iglesias que recorre y que en esa fecha están en uso (Se ve claro que San Antón y San Marcos son entidades distintas aunque cercanas).

El número cuatro revela, que yo sepa, la primera vez que se conoce fehacientemente la existencia de *una casa de comedias* –teatro, diríamos hoy- en Alcaudete, con asistencia a sus representaciones de la corporación municipal. Por el contexto parece que no es cosa novedosa, sino que viene de antiguo.

El sexto apunte: "poner la bandera en Palacio" el enunciado es ambiguo; si se tratara de la del conçejo sería la primera vez que se manifiesta su existencia y no sabemos como sería. Si por el contrario fuese la de *las Españas* sería la blanca con la cruz de Borgoña o de San Andrés. En mi opinión, sería la del Conçejo. Lástima no contar con más datos.

La forma "renumerada" que tenían de alejar a la soldadesca para evitar disturbios, en su transito por el municipio. Apunte 8 y 9.

Viendo los apuntes 9, 10, 12, 13, 15 y 17 se aprecia mejor la precisión con que se ajustaban las cuentas hasta el menor detalle. La Puerta de la Villa estaba en lo que es la parte derecha del actual ayuntamiento, hacía un zigzag y salía frente a la puerta de la cárcel, con lo cual el cabildo llegaba hasta la acera de Mary Trini. Se remodeló en 1774 y se puso el Arco en el actual emplazamiento.

Fiesta sobresaliente y grande de la Villa en aquellas fechas es la del Corpus y la costumbre de extender juncias y flores por las calles era ya añeja y tradicional.

También se refleja en el apunte 14 el funcionamiento del sistema de beneficencia para con los niños abandonados. En este caso murió, pero era normal, si sobrevivían, enviarlos a la inclusa de Jaén, con suficiente acompañamiento. Hay documentación sobre ello.

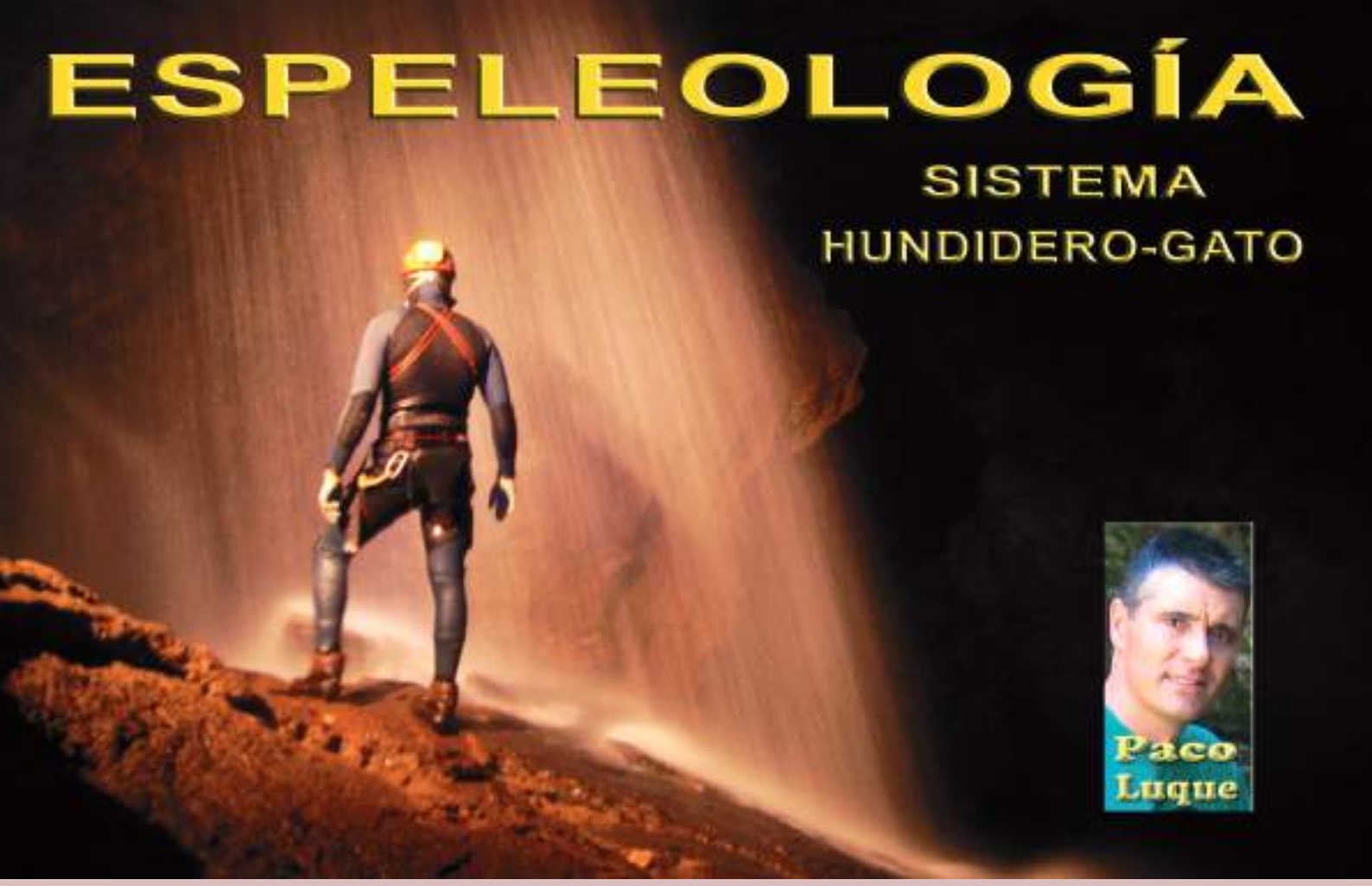
En los apuntes 8 y 12 tenemos ejemplos en los que el propio mayordomo tiene que recurrir a préstamos por falta de liquidez para hacer frente al pago de facturas o albaranes: 8) Manuel Rodríguez, 4 pesos; 12) y 13) Juan Velasco: 9 + 12 reales, respectivamente.

Seguirá…

1 Escaño: DRAE: 1. m. Banco con respaldo en el que pueden sentarse tres o más personas.
2 Boleta: DRAE: : 2. f. Cédula que se daba a los militares cuando entraban en un lugar, señalando a cada uno la casa donde habían de alojarse.
3 Cuatro pesos no se corresponden con 100 reales, salvo que, en ese momento, la moneda fuese de vellón, que fluctuaba o que incluyeran los intereses.
4 Veredero: DRAE: 1. m. Enviado con despachos u otros documentos para notificarlos, publicarlos o distribuirlos en uno o varios lugares.
5 Provisión: DRAE: 5. f. Despacho o mandamiento que en nombre del rey expedían algunos tribunales para que se ejecutase lo que por ellos se ordenaba

ESPELEOLOGÍA

SISTEMA HUNDIDERO-GATO



SITUACIÓN

Gato, como así la llamamos los espeleólogos, se encuentra situado en el Parque Natural de Grazalema, entre los términos Municipales de Montejaque y Benaojan (Málaga). Es un sistema espeleológico con más de 4km de longitud y 10 de desarrollo, lo que lo convierte en uno de los más complejos de Andalucía. La belleza y dificultad propias de la cavidad han atraído por igual a expertos espeleólogos y a amantes de los deportes de aventura de todo el mundo. La enorme boca de Hundidero se abre al fondo de una garganta que en tiempos conducía las aguas del río Gaduares, también llamado Campobuche.

HISTORIA

En esta zona, y en los años 20, la Compañía Sevillana de Electricidad construyó una presa para embalsar las aguas de este torrente, que nunca llegaría a llenarse de forma permanente, ya que en pocos días el agua desaparecía por los sumideros que se abrían en el fondo del pantano y salía en forma de surgencias en gran parte de la cueva.

Ya en el interior, y a lo largo del recorrido, vamos encontrando los restos semidestruidos de la gigantesca operación que realizaron para localizar por donde se filtraba el agua de la presa. Se construyeron puentes colgantes, caminos, instalaciones eléctricas y se taponaron varias galerías con hormigón. El agua, como era de esperar, buscó otros caminos y tanto la obra interior como la presa fueron definitivamente abandonadas. Siendo un fracaso total para la ingeniería de la época.

CARACTERÍSTICAS

Como hemos dicho anteriormente la galería principal está formada por el cauce hipogeo del río Gaduares que se ha abierto paso a través del macizo de calizas jurásicas siguiendo principalmente la estructura del diaclasado y planos de estratificación. El carácter torrencial de las aguas ha dado origen a una morfología de grandes cañones y salas que en algunos puntos alcanzan hasta 70 metros de altura. Haciendo la entrada por Hundidero con el curso normal de las aguas, tras una galería con abundante relleno aluvial se accede a un rosario de lagos profundos y escalonados, cuya temperatura del agua es muy baja y nos conducen hasta la Sala de los Gours. En la pared derecha de la sala se encuentra una gigantesca escalera de “gours”. Estas formaciones, que se producen por el depósito de la caliza al circular en un flujo laminar por una pared inclinada, alcanzan aquí un tamaño considerable y poco común. En alguna de estas “bañeras” caben varias personas.

Continuando el recorrido por la Galería de la Ciénaga se llega a la Plaza de Toros, llamada así por su enorme forma circular y gran diámetro. Su altura supera los 60 metros por lo que constituye una de las mayores salas de Andalucía. Después de la Plaza de Toros, están Los Toriles, y en esta zona, la bellísima cascada que toma el nombre de la galería. Se continúa por un área de bloques y pasos encajonados que tras algunos lagos llega a la Gran Estalagmita. Seguidamente se suceden varios lagos de gran longitud, como el Lago Doble y el Lago Largo.

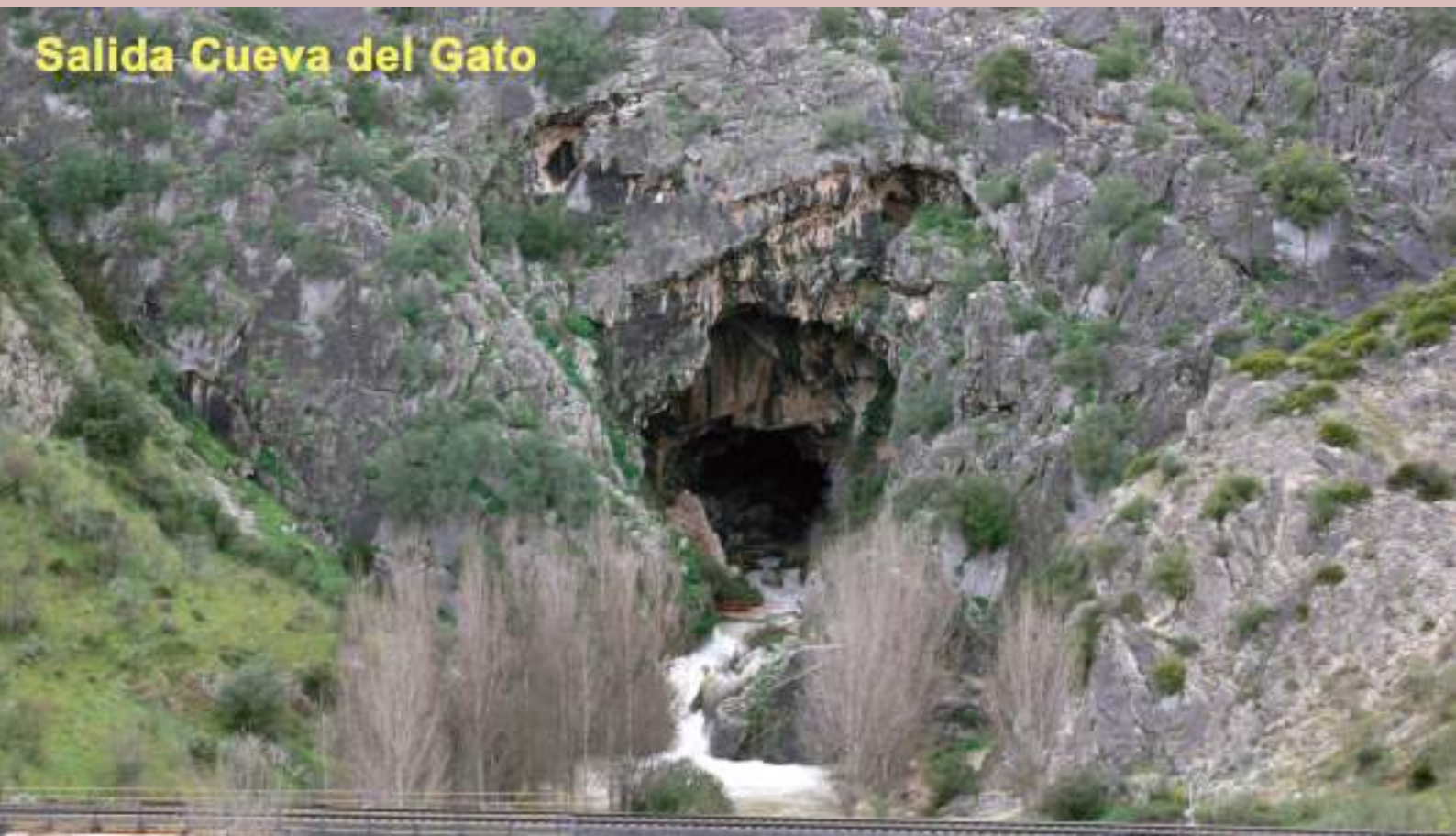
Otra serie de lagos y galerías semi inundadas, nos llevan hasta el denominado Cabo de las Tormentas, donde al ser menor la sección del conducto, se producen fuertes vientos. Al final está la Galería de la Botella, donde las

Entrada desde el interior

Sala de los Órganos

aguas primero se remansan en una gran sala y después se precipitan por un estrecho conducto a gran velocidad. Conjunto de galerías inundadas que alcanzan los 200 metros de recorrido. A partir de aquí, un gran desfiladero conocido como la Galería del Aburrimiento, nos conduce hasta la Sala de las Dunas, llamada así por los grandes amontonamientos de arena fina que se encuentran en su parte derecha. A continuación una enorme sala con grandes caos de bloques nos acerca hasta el tramo final, compuesto igualmente por lagos encajonados y marmitas de afiladas aristas que dificultan su paso, para dar al fin con la salida por la Boca del Gato, por la que sale el río, formando un bello lago que posteriormente y a los pocos metros se une al río Guadiaro.

Las últimas exploraciones han puesto de manifiesto una serie de galerías laterales que se unen a la red



Salida Cueva del Gato

principal, lo que ha venido a suponer un total cercano a los 10 kilómetros de galerías exploradas hasta ahora. La conclusión de los trabajos no se prevé cercana, ya que a pesar del conocimiento que sobre la cueva se tiene, el carácter de curso activo con parte de sus galerías inundadas, y la gran altura de sus techos, hacen muy arriesgado y técnicamente muy difícil proseguir estos trabajos.

En el aspecto arqueológico esta cavidad ha dado importantes resultados. De ella, tanto en prospecciones superficiales como en posteriores excavaciones, se conoce un importante lote de materiales típico de la Cultura de las Cuevas (Neolítico- Calco lítico), destacando la presencia de un Neolítico Cardial del que apenas se tienen datos en la provincia.

TRABAJOS DE EXPLORACIÓN

En esta ocasión y una vez más, espeleólogos de Alcaudete junto con compañeros de Valdepeñas de Jaén, nos propusimos realizar trabajos de exploración y fotografía, además con el aliciente de hacerlo en una impresionante crecida de agua, que a su vez fue la que nos impidió realizar totalmente la travesía.

A partir de mediados de septiembre, ya empezamos a organizar la salida a Gato para el invierno, ya solo quedaba esperar a que las lluvias hiciesen su trabajo, "llenar la presa de los caballeros". Afortunadamente las lluvias llegaron pronto, para que el pantano acumulase el agua suficiente y así poder hacer la travesía como nos gusta a los espeleólogos, "divertida".

Me puse en contacto con nuestro amigo José Antonio de Benaojan, dueño del "Bar Cueva de Gato", que es nuestro enlace e informador sobre las lluvias caídas en la zona y crecidas de las aguas a la salida de la cueva. Nos confirma que Gato está "pa reventar" y que las aguas saltan por encima del puente que hay en la salida de la cueva. Acto seguido llamo por teléfono a todos los compañeros y nos pusimos manos a la obra, organizando la salida para el fin de semana.

Salimos de Alcaudete en dirección a Ronda sobre las 8.00 horas otros dos espeleólogos y yo, llegando a la zona sobre las 11.30 horas. Era un día frío y soleado, estábamos deseando bajar el barranco para ver el pantano y la entrada de la cueva por Hundidero, y así fue, el torrente de agua que entraba era espectacular.

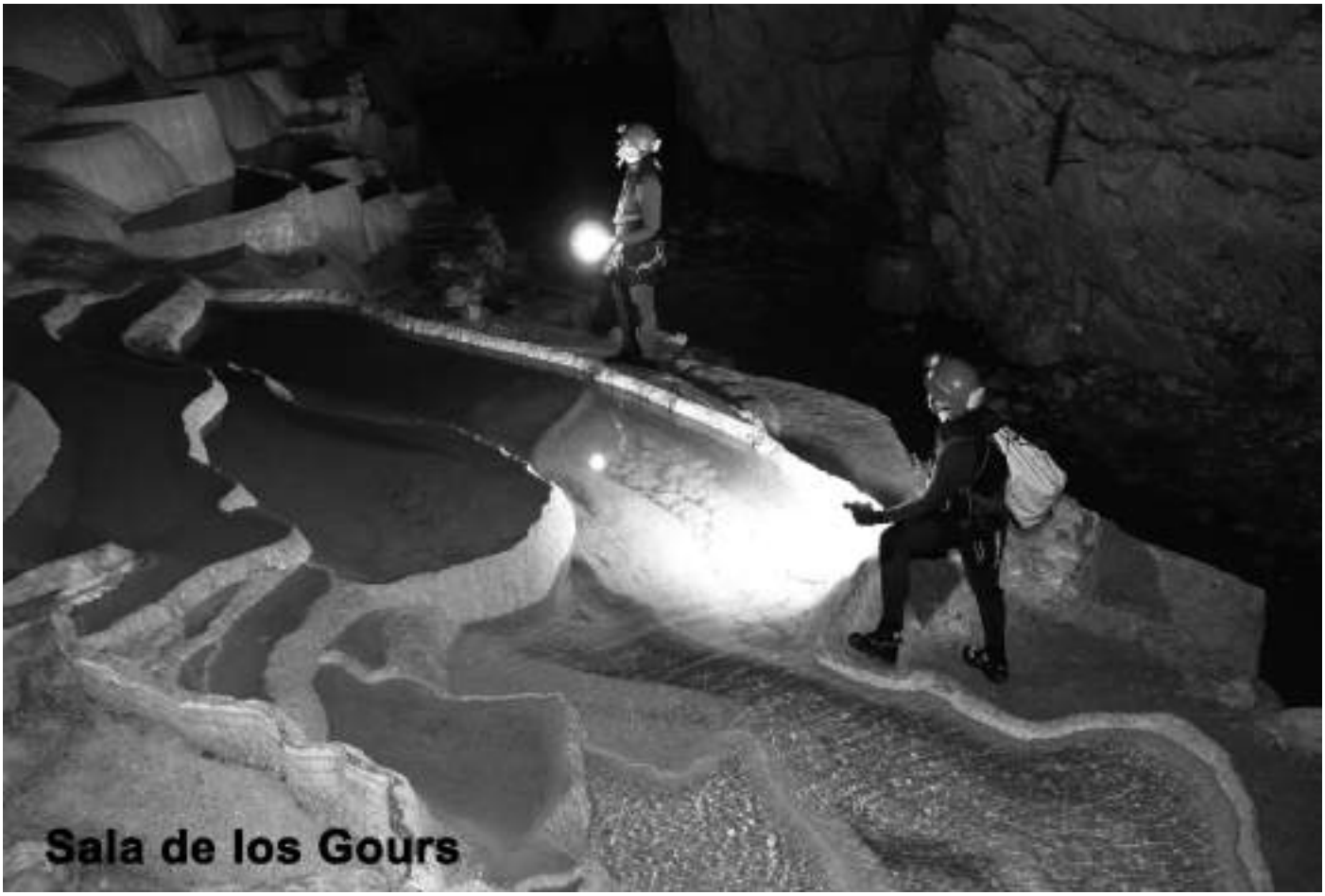
Rápidamente nos equipamos con los trajes de neopreno, mochilas con todo el material a la espalda y la iluminación perfectamente revisada. Nos adentramos sobre las 13.00 horas, siendo el principal objetivo llegar hasta Toriles para poder fotografiar las grandes surgencias que pudieran aportar las aguas del pantano. Los primeros lagos ya nos auguraban buenas sensaciones, ya que apenas había que nadar, la corriente del agua te desplazaba casi sin mover los brazos. Lógicamente y viendo las circunstancias, íbamos dejando instaladas cuerdas por si no podíamos hacer toda la travesía, y tendríamos que volver para atrás y nadando a contra corriente.

Seguimos avanzando y al llegar al paso del anillo, el agua nos daba algún que otro revolcón, esto era un augurio de lo que nos esperaba más adelante, porque cada metro que avanzábamos, nos encontrábamos más agua acumulaba en el cauce de la cueva. Las surgencias eran cada vez más frecuentes y el ruido del agua tan fuerte, que apenas podíamos hablar entre nosotros, todo era por gestos, y en ocasiones a voces, eso dificultaba bastante las tareas de coordinación a la hora de realizar trabajos.

Sobre las 15.30, llegamos a la sala de los Gours y la encontramos como nunca la habíamos visto, el agua manaba por todos lados y los Gours llenos de agua. Hicimos unas fotos y repusimos algo de fuerzas, comiendo alguna barrita energética y algo de frutos secos. Seguimos avanzando, y cuando eran las 16.30 horas aproximadamente, escuchamos unos estruendos enormes, eran nada más y nada menos que las grandes cascadas de agua que salían por las paredes de la plaza de toros y toriles. Llegados a este punto, nos cruzamos la mirada unos a otros, a ver quien daba una sugerencia, sin continuar la travesía o echar marcha atrás. Con un nudo en la garganta nos dimos cuenta que era imposible avanzar más adelante, la acumulación y el caudal del agua era tan grande, que sería humanamente imposible avanzar sin que existiera riesgo para nuestras vidas.

Optamos por hacer lo que en principio era el plan, tomar fotos y filmaciones de video. Sobre las 19:00 horas emprendimos la marcha hacia atrás, saliendo por la puerta de entrada de hundidero a las 22:00 horas, y nuestra sorpresa fue que estaba lloviendo, lo cual nos dificultó aún más la subida del barranco. Una vez en los coches, nos dimos la mano unos a otros, enorgulleciéndonos por el trabajo que habíamos realizado, y una vez más nos dimos cuenta que los espeleólogos de Alcaudete pertenecientes al Grupo de Espeleología LEMUS, estábamos preparados para realizar actividades a un alto nivel.

Así mismo y desde aquí, no quiero dejarme en el tintero y reiterando una vez más, que el deporte de la espeleología no está exento de riesgos. Es divertido y apasionante, siempre se debe de practicar con conocimientos y materiales adecuados, además de ir acompañados de personas con experiencia.



La leyenda de la Virgen de la Capilla

En la muy noble y leal ciudad de Alcaudete

El Arcipreste Serrita

De sobra es conocido por sus señorías que la patrona de la muy noble, y muy leal ciudad de Jaén, guarda y defendimiento de los Reynos de España, es la Virgen de la Capilla. Lo que posiblemente no conozcan es la leyenda de su Descenso y Procesión por las calles de la ciudad en la madrugada del diez al once de Junio de l430 y que terminó en la iglesia que se encontraba en el arrabal de san Idelfonso.

Era, por aquel entonces, Obispo de Jaén don Gonzalo de Zúñiga, y él mismo fue el que ordenó a su vicario general don Juan Rodríguez, reunir a los tres notarios que tomaron declaración a los numerosos testigos, contrastaron sus declaraciones y dejaron constancia por escrito, una vez probada la veracidad de los hechos. Así es que a continuación trascribo lo que se dejo impreso por estas autoridades:

... Que a la hora de medianoche el sábado dicho iba una gran procesión de gente muy lucida y con muchas luces, y en ella siete personas que parecían hombres, que llevaban siete cruces; iban uno detrás de otro, y que las cruces parecían a las de las parroquias de ésta Ciudad, y los hombres que las llevaban iban vestidos de blanco o con albas largas hasta los pies. Iban más otras treinta personas también con vestidos blancos, en dos fileras, acompañando las Cruces.

En lo último desta procesión iba una Señora más alta que las otras personas, vestida de ropas blancas con una falda de más de dos varas y media; y iba distinta de los demás la última, y no iba cerca della otra persona, de cuyo rostro salía gran resplandor, que alumbraba más que el Sol, porque con él se veían todas las cosas alrededor, y contorno, y las tejas de los tejados como si fuera a medio día el Sol muy claro, y era tanto lo que resplandecía, que le quitaba la vista de los ojos, como el sol cuando le miran en hito. Esta Señora llevaba en sus brazos un niño pequeño también vestido de blanco, y el niño iba sobre el brazo derecho.

Detrás desta Señora venían hasta trescientas personas, hombres y mujeres, éstas cerca de la falda de la Señora, y ellos algo mas atrás. Estos hombres y mujeres no hacían procesión sino de montón; iban las mujeres delante y los hombres atrás, y todos vestidos de blanco, y sonaban como que iban armados. La cual procesión iba hacia la capilla de San Ildefonso, y habían salido de la Santa Iglesia mayor...

..., que todo esto afirmaron con juramento Pedro, hijo de Juan Sánchez; Juan, hijo de Vzenda Gómez; Juana Hernández, mujer de Aparicio Martínez; y otros testigos, cuyos dichos y deposiciones están en el archivo desta Iglesia, y capilla."

En este minucioso relato se cuenta que el cortejo llegó hasta los muros de la iglesia de San Ildefonso, donde estaba dispuesto una especie de estrado revestido de ricas telas carmesí sobre paños blancos. Allí subió la Señora que leyó un libro que le presentaba uno de sus acompañantes en la procesión. Y se asegura que a las doce en punto, cuando las campanas de la Jaén tocaron a maitines, la visión desapareció a los ojos de los testigos así como el gran resplandor que les envolvía, quedándose todo en silencio y oscuridad, como estaba antes de la aparición.

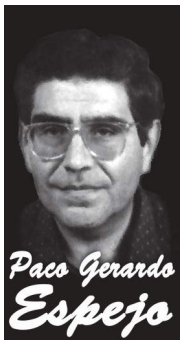
Los investigadores e historiadores pueden encontrar, en una caja fuerte que hay en San Idelfonso, los antiguos documentos que relatan estos hechos, rubricados, fechados y sellados, de los testigos que, que en días posteriores *deste* milagro, comparecieron y dieron declaración ante los notarios, sin que ninguno contase versiones distintas de los hechos milagrosos. El acta notarial ha sido, miles de veces, revisada y comprobada.

Desde aquel entonces, se construyó una capilla junto a la iglesia, en el lugar donde terminó esa procesión celestial por las calles de Jaén, y en ese lugar es donde se manifiesta a diario la devoción de la ciudad a su reina y patrona, la Virgen de la Capilla.

Pórtense bien y procuren que no me den las quejas, ya que luego "menrito" y eso da lugar a regañinas.

CAJA RURAL JAEN
OFICINA DE ALCAUDETE
CTRA DE ALCALÁ LA REAL S/N
TFNO. 953 70 80 25

LA TARDE



Hay algo especial en el declinar de las tardes de invierno, sobre todo hacia el final de esta estación, cuando la transición del día a la noche se alarga, y se percibe mejor el latir agónico del día que muere.

Este caer de la tarde trae un silencio cargado de sosiego que nos invade y conforta al concluir nuestro trabajo.

Recuerdo aquellas tardes, de mi época de estudiante, cuando desaparecía el latir de la ciudad que enmudecía de sus continuos y desagradables ruidos. Entonces se percibía el piar de los pájaros que se agolpaban en las aún peladas ramas de los árboles del sombrío patio; y el rechinar de las puertas; y el crujir de los muebles, y el tic-tac del reloj que permanecía inmutable en su rincón, marcando implacablemente la existencia de los que por allí íbamos pasando.

La luz, cada vez más tenue, se va tamizando y dando una gama de bellas, aunque túnicas, tonalidades, que iluminan pobremente las cosas. Después unas sombras largas e imprecisas lo invaden todo, y las lámparas nos reúnen en torno a ellas para concluir la lectura de ese libro que tenemos entre las manos, mientras que nuestro espíritu sosegado vuela, de forma vaga, durante ese tiempo agónico de la tarde.

Está muriendo la tarde
cuando tocan las campanas,
cuando se escuchan las fuentes,
cuando las sombras se alargan,
cuando se apagan las manos,
cuando se encieden las almas.

Escritos de Juventud
Diario Jaén 8-4-1998
Programa de Feria
Alcaudete 1973

mesón "Las rejas"
sociocolaborador nro 15
C./ 12 de Octubre 5 Tfno 953 70 86 49
Local climatizado y terraza de verano
Exquisitas tapas y raciones,
Gran variedad en pescados frescos.
Chopitos al ajillo, y marisco variado.
Flamenquines "las Rejas".
Choto y cordero de primera calidad.

Martinillo "el careto"
Quiere ver el mar
primera parte
Un relato de Eduardo Azaustre Mesa

Viaje a Alcalá

(Este relato forma parte del capítulo Viaje a Salobreña)

La campana mayor de Santa María acababa de tocar a laudes cuando vio aparecer la comitiva que con la luz de dos antorchas bajaba de palacio. El ama y Martinillo esperaban desde hacía rato, en la oscuridad, a la salida del callejón de las Mimbres. Un mastín blanco iba delante y tras él cuatro ballesteros a caballo que iniciaban el cortejo, don Ramiro Setienne mandó parar al llegar al callejón y dijo:

- Careto, sube a esta mula -.

- Cuídemelo señoría – dijo el ama soltando una lagrimilla.

- Pierda cuidado Isabel- contestó el hidalgo.

Martinillo saltó sobre la bestia y cogió con presteza el hato que le había preparado el ama. Se encontró con la sonrisa de maese Bastián que le dio el ronzal de la mula y arreó porque la comitiva seguía la marcha. Con los nombrados viajaba el alférez Nuño Salido que portaba la enseña del señor conde, cinco arcabuceros, el intérprete de Orán, Haarón Cançino y una docena de soldados con cuatro mulas cargadas de vituallas y otras cuatro de vacío.

Le parecía mentira que pudiese hacer este viaje, a lo que en todo momento se opuso don Ramiro, pero la señora condesa doña Francisca impuso su deseo y no había más remedio que obedecer.

El caso es que Martinillo había salvado de morir ahogado a "Colitas", un bufón enano que servía a la señora condesa, el infeliz había caído al aljibe y si no es por Martinillo que anduvo presto, de seguro que la diña. Enterada la condesa le hizo entrar en sus dependencias y después de besarle y agradecerle su acción le dijo, sin dejar de acariciarle los cabellos:

-Pídeme lo que quieras que yo te lo concederé-

- Ver el mar- dijo el zagal.

Y después de un silencio le contestó sonriendo

– Así será-.

O sea que este viaje era la oportunidad que se presentó para que se cumpliese la promesa. Iban a Salobreña y don Ramiro esperaba que podrían hacerlo en ocho o diez jornadas, si Dios nuestro Señor lo permitía. El asunto del viaje era secreto o al menos Martinillo desconocía el motivo, a fin de cuentas era lo que menos le importaba. El viaje en sí, era toda una aventura y si a eso le unimos que iba a ver el mar y que era su primera salida del pueblo, estaba que levitaba sobre la mula.

Los primeros albores del día empezaron a aparecer al paso por el cerrillo Periponce, miró atrás y se extasió contemplando el pueblo entre la bruma matutina, coronado por Santa María y el palacio, la alegría y la emoción le hizo sentir frío por la espalda y se le erizó el vello. El tra-

LA MURALLA
socio colaborador 6
Ctra de Alcalá 17
RIEGOS Y ZANJAS SL
Tlfno. y Fax (953) 70 82 69
ALCAUDETE (Jaén)
E-mail : lamuralla@arrakis.es
Tfno - 953 56 20 08
Fax - 953 56 21 32
Suministros La Muralla S.L.

queteo de la mula y la atención a la marcha le distrajo lo suficiente como para que al girarse de nuevo ya no estuviese a la vista el castillo.

- Martinillo, al tanto con la mula, no vayas a caer -

- No se preocupe maese Bastián que ya voy atento -

Según le dijo Bastián la primera jornada la ocuparían en llegar a Alcalá y desde luego que se le pasó en un suspiro. Pararon en el río San Juan para comer y no se quedó quieto ni un instante. Don Ramiro le miraba de reojo pero le dejaba hacer y solo cuando se alejaba por la orilla le hacía una seña a maese Bastián para que siguiera al muchacho. Todo era nuevo, los frutales que había junto al cauce eran una tentación que no permitió Bastián.

– Tu quieres que el ama me mate cuando regresemos, baja de ahí Martinillo.-

Organizada de nuevo la partida, oyó a lo lejos decir a don Ramiro:

-En Marcha-

Y de una volada se encasquetó sobre la mula y ocupó su puesto en la comitiva.

* * *

Las campanas de la iglesia abacial de Alcalá tocaron a vísperas cuando empezaban a subir hacia la fortaleza por el arrabal norte exterior.

- Martinillo acércate - dijo don Ramiro.

Picó con el mimbre a la mula y se puso a la altura del Hidalgo.

- Escucha Martín, Después de que desapareciera el peligro moro con la conquista de Granada por los abuelos de su majestad el rey, las gentes de aquí empezaron a salir del recinto y por esta zona y por el este se empezó a construir huyendo de las apreturas. No ha de pasar mucho tiempo para que toda esta ladera se llene de casas hasta abajo.

Todo esto es el Arrabal de Santo Domingo. Desde aquí se puede llegar al recinto superior a través de dos caminos. Uno lleva a la Puerta de la Imagen a través de calles en rampa y este por el que vamos, que es el más directo, comunica con la alcazaba a través de una calle que comienza en esa puerta que ves enfrente, la Puerta del Zaide, por ahí llegaremos a la Torre de la Cárcel. Cuando pasemos por la Puerta de la Imagen fíjate bien porque así es la Puerta de la Justicia de la Alhambra de Granada, o al menos, a mí me la recuerda.-

Discurrieron por las empinadas cuestas y por último llegaron al último recinto, el Alcázar, situado en la zona más elevada del interior de la alcazaba y ocupando la parte noreste.

- Fíjate Martín en esas tres torres, la del Homenaje, la de la Vela y la Torre Mocha. A la primera vamos. Que sepas que este pueblo no es villa sino ciudad por especial deseo de sus majestades los Reyes Católicos, que Dios tenga en Gloria-.

A las puertas de la torre se encontraba Josico uno de los soldados de expedición que, desde el río San Juan, partió en descubierta y como avanzadilla para anunciar la llegada de la comitiva y don Francisco de Mendoza que nos dio la bienvenida a la fortaleza. Tras él apareció un señor de se abrazó a don Ramiro, era don Alonso de Alcalá, un muy célebre médico y jurisconsulto al que le unía una gran amistad.

Don Ramiro desapareció con su amigo y ya no lo vieron hasta el día siguiente a la hora de partir. Los demás fueron alojados en una estancia aneja a las caballerizas. Allí les dieron de comer, abundante y rico, por lo que no tuvieron que hacerlo de sus propias provisiones y después de una pequeña tertulia que generaron los soldados y donde se contaron historias y aventuras más fantasiosas que reales, Martinillo acomodo su cabeza sobre la panza de maese Bastián que roncaba desde hacía rato.

No tardó en quedarse frito, rendido por tan excitante jornada, durmiendo de un tirón hasta que le despertaron los ronquidos de maese Bastián y las ganas de orinar, cosa que hizo en la cuadra contigua.

A esas horas ya se desperezaban los soldados y el alférez Nuño, que estaba listo para la marcha, le indicó a Martín que despertase a maese Bastián y que recogiese sus cosas.

Los aparejos de las bestias, las armas y la carga, fueron dispuestas y ordenadas para que la comitiva iniciase una nueva jornada. Don Ramiro hizo su aparición en el patio de armas y después de recibir la conformidad del alférez sobre la buena disposición de la caravana, ordenó la marcha diciendo:

– A Moclín-

Continuará...

Cajasol | Obra Social

“O te alias con la vida o te lía”.

“No tengas prisa. No te preocupes. Solo estas aquí para un breve visita.
Así que no olvides detenerte a oler las flores”.

W. Hagen

“Pero si pudiera volver atrás trataría de tener buenos momentos”.
“Por si no lo sabes, de eso está hecha la vida: solo de momentos”.
“No te pierdas el ahora”.

Jorge Luis Borges

“Renuncia el anhelo del pasado, renuncia al anhelo del futuro, renuncia al anhelo de lo que está en medio y cruza a la orilla”.

Buda

“¡Hay tantas cosas para todo el mundo … Si tuviéramos ojos para verlas, corazón para amarlas y manos para atraerlas hacia nosotros! …”.

L. M. Montgomery

“Ser sabio es el arte de saber qué pasar por alto”.

William James

**“No conviene dejarse atrapar demasiado por lo material.
Lo importante es regular el egoísmo que todos tenemos”.**

“Conviene ganar suficiente dinero para no estar pendiente de él”.

“ La ilusión no se crea ni se destruye, se intercambia”.

Coca-Cola (propaganda)

**“¡No se puede perder la ilusión de vivir;
las ilusiones mantienen a flote nuestra existencia!”.**

“Si deseamos vivir, nuestra necesidad más urgente y difícil es la de encontrar un significado a nuestra vidas”.

Bruno Bettelheim

“Saber que somos aves de paso aquí y que no hay “verdes campos del edén”: solo este valle, más o menos sombrío, que en muy poco depende de nosotros. No hay otro amanecer. Y eso es lo que nos humaniza.

Antonio Gala

**“La vida solo puede ser comprendida mirando para atrás,
más solo puede ser “vivida mirando para adelante”**

Soren Kierkegard

“Somos aquello en lo que creemos”

Wayne W. Dyer

“No hay atajos para llegar a ningún sitio adonde merezca la pena ir”.

Beverly Sills

**“De la intranscendencia nos pueden salvar varias cosas:
querer, ser querido, crear y trabajar para una gran meta”**

J. A. Marina

- ... Cuando las cabezas se trastornan.
- ¿Qué murmuras..., Cansino?
- Pues..., que me acabo de dar cuenta de que el Eusebio, dice cosas raras..., no se acuerda de lo que le he dicho hace un rato, y hasta le vengo viendo desde hace unos días que tiene la mirada..., como perdida.
- ... No sé, no me había dado cuenta.
- Cándido, eso es la cosa que más miedo me da y sobre todo, que pueda ocurrirme a mí. Mira..., morirme, no me da miedo y si es de repente menos miedo, pero eso...
- ¿El qué? ... No sé de qué me hablas.
- Pues que va a ser, que venga a visitarte todos los días el *Ladrón de los recuerdos*, el maldito Alzheimer.
- *Afúss*, eso tiene miga..., ojalá que no nos dé.
- Sí, con decir eso estamos *apañaos*... Mira Cándido, ¡si se supiera!..., pero de eso no estamos libres ninguno y lo que más me preocupa es dejarles a mis hijos semejante papeleta. Si me da un infarto o una embolia de esas que no tienen escapatoria, pues tal día hizo un año, después del susto a la familia, mi amiga Belén Panadero se encarga de todo y a los cuatro días, unas misas y..., *el vivo al bollo y el muerto*..., ¿comprendes?, pero si te quedas tonto..., ¡demencia senil!..., con los hijos trabajando en esas ciudades donde se han apañado la vida, y con ese tipo de vida que llevan, que ni vienen a casa a comer al mediodía, les metes una carga así, un anciano del que no te puedes fiar ni un pelo que a la que menos te esperas te pinta con excrementos el dormitorio..., tiene *tela marinera*.
- *¡Jolines!*..., lo pintas de una manera que da *repelús*.
- *Repelús* no, terror es lo que da..., pregúntale a alguien que cuide a un enfermo de Alzheimer y escúchalo atentamente que te vas a enterar de lo que vale un peine. ¡Las manías que agarran!, acaban por no conocerte ni tan siquiera, lo primero que les pasa es que no se asean, no reconocen ni su casa, se pierden y ..., bueno para que voy a seguir.
- Hombre, llegado el caso te tendrían que ingresar en una residencia ¿no?
- Pero vamos a ver Cándido, ¿cuánto cobras tú de pensión? ¿acaso crees que te van a dar plaza en una residencia pública si solo hay plazas para el cuatro por ciento de los que las pueden necesitar? Te tendrán que meter en una privada y con lo que ganas al mes, no te alcanza ni para cubrir un tercio de lo que te van a cobrar, en una habitación con otro abuelo que ni conoces *ni ná*. O sea que a pagar los hijos, que están hasta las cejas con la hipoteca del piso y solo les falta eso, meterte en una residencia privada a su costa..., y luego vas y duras así tres o cuatro años..., ¡anda que!
- ¿Cuánto vale al mes una residencia privada?
- Pues, no me hagas mucho caso pero tengo entendido que por menos de mil setecientos o mil ochocientos, no hay nada..., ya ves y yo gano..., que no llego a los novecientos euros. Y otra cosa..., el trato, que no me gusta nada en lo que he visto, que te tratan como si fueras un niño, que el respeto brilla por su ausencia y que llevas una vida cuartelera que..., mejor morirse de una vez.
- Oye tío que me estás poniendo un cuerpo que ya ya.
- ¿Entonces qué? ¿no hablamos del tema? ¿hacemos como el avestruz? y si llega el *ladrón de los recuerdos* ¿qué?..., ¡mientras no nos toque a nosotros!.., pero ¿qué garantías tenemos?..., ¡ninguna!
- De verdad que de aquí en adelante lo que nos espera es de lo más imprevisible, ¡ojalá que tengamos un poco de suerte y Dios nos quiera lo bastante como para acabar de golpe y sin *dar mucha morcilla*!
- Pero mira..., si es que la vida está montada de una manera que tú me dirás, y no te tienes que ir a las grandes ciudades donde están mis hijos, aquí en el pueblo mismamente, seguro que conoces a alguien que después de trabajar saca todos los días al perro a que le de el aire, pero..., ¿conoces a alguien que haga eso con su padre, si no se puede valer, y lo saque todos los días un poquito al parque?
- En eso tienes razón..., y Dios me libre de hablar mal de mi hija o de mis nueras que son estupendas, pero claro, cuidar de uno con Alzheimer, *tiene mandanga*, pero bueno..., no me va a dar a mi..., ¿verdad?
- Esto le preocupa a más gente que a nosotros, no te creas, mira si no, esos paisanos nuestros que han montado la cooperativa esa de los Mayores de Alcaudete, que están detrás de hacerse su propia residencia, con la finalidad de que los cuiden como a ellos les parezca bien.
- Yo me he enterado de algo, pero si te digo la verdad no sé mucho..., va a ver que ir a enterarse a su oficina.
- Esta tarde sin ir más lejos, pero ahora nos vamos a arrear una cerveza, que como me decía Paco Molina, que en paz descanse, "*la que no te bebas ahora es cerveza perdía*".

Érase que se era, un señor que tenía un BMW.

Me dirán ustedes, ¡vaya novedad!

Pues sí, si tenemos en cuenta que dicho señor se llama Eutiquio, nombre raro donde los haya, que es madrileño, y que además cumple a rajatabla las normas de límites de velocidad que en las carreteras de Europa existen.

No me irán a decir que esto último no es también bastante raro.

Eutiquio es capaz de ir, conduciendo su BMW, durante un buen trecho de carretera, detrás de un Mercedes dominguero sin ceder a la tentación de adelantarlo. Si al final decide hacerlo, espera a tener visibilidad de sobra y cuando no existe el más mínimo peligro, es el momento que elige para hacerlo, dejando siempre el espacio suficiente para no agobiar al coche adelantado.

Es más, estoy casi seguro de que es uno de los pocos propietarios de BMW que cuando ve el anuncio televisivo de esta marca y escucha la frasecita..., *¿Te gusta conducir?*, solo escucha eso y no lo interpreta como..., *¿Te gusta avasallar?*

Si, si, Eutiquio, aunque circula con un BMW, es un impertérrito cumplidor de las normas de conducción y jamás se ha picado con nadie, ni ha puesto su coche a ciento treinta. Cuando va en caravana es frecuentemente adelantado por otros coches, pues como deja espacio de seguridad con el coche que lleva delante, los que vienen detrás de él aprovechan esa circunstancia para adelantarlo, siempre de forma peligrosa y avasalladora, por lo que si dura mucho la cola de coches, Eutiquio acaba al final de la misma, por esa manía que tiene de no ir besándole el culo al coche que lleva delante.

Cuando Eutiquio sale a la carretera, su objetivo primordial, no es adelantar a todo *quisque*, sino que se adecua a lo que el tráfico le ofrece y respeta a ultranza a los demás vehículos y las normas establecidas. Jamás ha pisado una linea continua, y no por no romperla, sino porque está prohibido.

Eutiquio no toca el claxon cuando se topa con un coche lento, se coloca detrás y espera el momento oportuno para adelantar. Y si no toca el claxon, mucho menos le hace ráfagas con la luz larga al coche que lleva delante. Eutiquio sabe que su derecho a circular es el mismo que el de los demás coches y que tener un BMW no es patente para tener ningún privilegio respecto a otros vehículos.

No me negareis que Eutiquio es raro, raro como su propio nombre, raro por ser, además, un conductor madrileño, y raro por actuar como actúa siendo propietario de un BMW, que es signo de pertenecer a una casta de conductores especial, muy parecida a la de propietarios de una determinada gama de Seat León, o a los propietarios de unos pequeños Audi o los Volkswagen Golf.

Efectivamente Eutiquio es muy raro y gasta poca gasolina, jamás acelera el coche inútilmente, respeta los límites de velocidad y se alegra mucho cuando a la entrada de Madrid, ve parado, en un semáforo a su lado, a otro BMW que le adelantó a toda leche en Despeñaperros, sin visibilidad y con la continua, para, después de ir temerariamente todo el trayecto, ser alcanzado a la entrada de Madrid. Pero no se alegra por el mero hecho de haberlo alcanzado, sino por ver que no se la había pegado en el camino.

Eutiquio sabe que lo importante es llegar y que si llega un cuarto de hora antes..., ¿para qué? ¿para sentarse en una silla y fumarse un cigarro? o es que corría tanto que ¿iba a apagar un fuego?

Me cae bien Eutiquio, aunque sea un tipo tan raro y conduzca un BMW. Si alguna vez se percata de que un BMW va detrás suyo por la autovía y no le adelanta mientras va a ciento veinte..., seguro que es mi amigo Eutiquio.

Y yo me pregunto, ¿existirán más conductores de BMW como Eutiquio?, estoy seguro de que si, lo que ocurre es que yo no los conozco ni me he cruzado nunca con ellos por la carretera.

Asierra Ahíllos

DENUNCIA

GAMBERRADAS EN LA VIA VERDE

¡¡ SIN COMENTARIOS !!

Visítenos a diario

EN EL Nº 28 DE SIERRA AHILLOS ENCONTRARÁ :

Una revista con la secciones habituales y nuevos reportajes para esta segunda etapa.

Los Amigos de Alcaudete

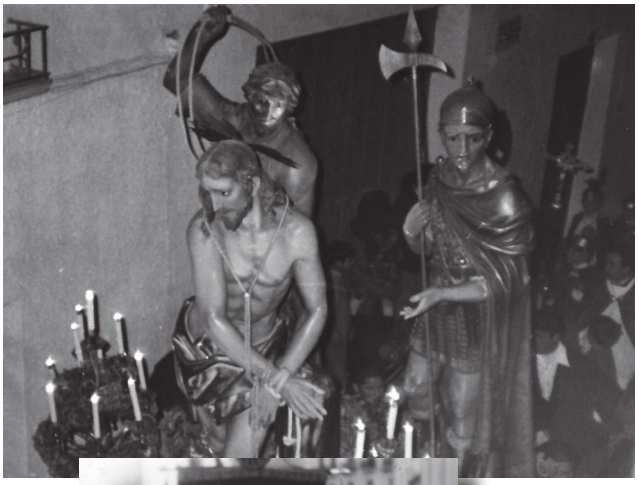
Agradecemos la colaboración de nuestros lectores y asociados, ya que son los que hacen posible la revista Sierra Ahíllos.

¿LE GUSTA ESTA REVISTA?

¿Qué le parece si fuesen a color todas sus páginas?
Para poder hacerlo necesitamos más recursos y tener más socios.

Hágase socio

Semana Santa en Blanco y Negro



Abril 2011

Fotografías de los años cincuenta, por gentileza de José Enrique Vallejo Ruiz

SEMANA SANTA 2011

Sierra Alhillos Número 27 Abril 2011