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EDITORIAL

Hace unas fechas, en un viaje en autobús  hacia tierras del norte, 
aprovechamos para dar a conocer nuestra revista al grupo de pasajeros, en 
su mayoría no alcaudetenses, que compartimos muchas horas de largo e 
incómodo viaje. Y, curiosamente, coincidieron en comentarios como “Me 
gusta la revista”, “Muy bien hecha la revista”, “Eso sí que es hacer por un 
pueblo”… Ningún comentario negativo. Y sabemos que también los hay: 
“Que si está anticuada”, “Que hay secciones sin interés”… 

Nos ponemos a reflexionar también sobre el tema cuando en una 
veterana serie televisiva veíamos hace poco a los responsables de una 
revista devanarse los sesos por innovar y crear nuevas secciones que 
motiven a los lectores a comprar la revista. El negocio es el negocio. Pero 
no es ese nuestro caso, el del equipo de redacción de la Revista Sierra 
Ahíllos. Claro que nos gustaría que más gente la adquiriera en los puntos 
de venta; así podríamos mejorar su calidad, al menos física, colorido, 
papel… al disponer de más presupuesto. Tampoco está en nuestra mente 
hacer extraños y arriesgados experimentos como si fuéramos diseñadores 
profesionales. ”Nuestros lectores” quizá no lo entenderían. 

Hemos de recordar que, económicamente, nuestra revista se sostiene 
con las aportaciones de los socios. Funcionalmente, lo hace con las 
aportaciones de nuestros colaboradores literarios o no, que encuentras 
habitualmente en el staff de tu izquierda y con las ideas que, modestamente, 
van surgiendo del equipo de redacción y de los socios en general. De este 
modo, son secciones consolidadas, aunque no siempre aparecen en todos 
los números:   Colaboraciones Literarias ligadas a nuestra cultura, La Casa 
de, La Entrevista, Venerables Ancianos, Gente Joven, Deporte en Alcaudete, 
Las Plantas y Medioambiente, también ligadas a nuestra zona, Un poco de 
Humor (Cándido y Cansino), los Plenos Municipales… y otras secciones 
que han desaparecido porque necesitan de más tiempo y dedicación del 
que se nos puede exigir y que, por cierto, nos han sido copiadas por otros 
medios escritos cercanos, que cuentan con más medios.

Otra base funcional es la de contar con nuestro socio Eduardo Azaustre 
que realiza el diseño y la maquetación con el mayor interés por renovar y 
captar nuevas ideas y que nos ahorra tiempo y costes, sobre todo.

En todo caso, a poco que ojeemos cualquiera de los treinta números 
editados, ¡todo un record en Alcaudete!, podemos constatar que la 
protagonista de la revista siempre es la gente. Son las personas el centro 
de los contenidos, pero alejados, eso sí, de la prensa amarilla y de la del 
corazón. Es la experiencia vital lo que importa y sin pretenderlo mostramos 
a nuestras gentes como lo que son: héroes del día a día. Especialmente 
queremos justificar  nuestra especial contribución hacia las personas 
jubiladas. Lo hacemos porque ellos tienen mucho que contar, recuérdese 
que han vivido una etapa y en un siglo lleno de acontecimientos que nos 
resultan llamativos a mayores y jóvenes; también porque eso gusta a 
nuestros lectores que quieren ver a los suyos inmortalizados, con lo cual 
se sienten queridos por quienes somos cercanos a ellos. Otra razón: A 
todos nos tiene que ocurrir lo inevitable y si nos descuidamos… Cuando 
escribimos estas líneas nos enteramos del fallecimiento de nuestro último 
entrevistado y socio, q.e.p.d,  José Torrejimeno. 

Y lo primordial, contribuimos modestamente a las futuras fuentes 
históricas de nuestro pueblo, que es uno de los objetivos en que se 
fundamentan los estatutos de nuestra Asociación Cultural Amigos de 
Alcaudete.
              El Consejo de Redacción
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Queridos amigos: 
Os escribo desde Palma de Mallorca, donde 

he encontrado muchos hijos de Alcaudete que 
emigraron, y ahora hacen aquí su vida. 

Me ha llamado mucho la atención, como algunos 
hijos de emigrantes alcaudetenses nunca han 
visitado Alcaudete. Yo llevo viviendo aquí 14 años, 
me siento bien acogida, tengo marido mallorquín, 
un hijo, y ambos conocen bien Alcaudete, a pesar de 
que yo me fui con 10 años de este querido pueblo. 
Supongo que los que huían de la vida difícil, de la 
precariedad laboral de hace años, ya no guardan 
buen recuerdo de aquellos años, y fallecidos sus 
padres les resulta doloroso volver. 

Desde aquí aporto mi granito de arena y les animo 
a visitar Alcaudete y la zona. 

Es muy curioso como desde que dejo la revista 
“Sierra Ahíllos” en la sala de espera de la clínica 
dental donde trabajo,suelo encontrar descendientes 
de aquellos valientes emigrantes que lo dejaron 
todo para tener un mejor porvenir, y me suelen 
decir : “Cuénteme doctora como es ahora Alcaudete, 
mis padres lo recordaban y nos contaban muchas 
historias”. 

Creo que es la pequeña aportación que puedo 
hacer desde aquí. Todos estos alcaudetenses y sus 
descendientes se merecen un homenaje y un “olè”, 
por su fuerza y gran adaptación sin olvidar las cosas 
buenas de su tierra.

Un saludo desde esta bonita tierra, seguiré 
visitando Alcaudete donde tengo familia, y su 
cementerio donde están mis abuelos, tios y mi tan 
querida “tía Pepi” que siempre me vino a visitar allí 
donde yo viviera.

 Fdo. Beatriz Salido Vallejo

Estimados amigos:
Mi nombre es Emilio Silvera Vázquez, y, en una 

ocasión, por mediación de nuestro común amigo Don 
Antonio Panzuela Alejandre, tuve la oportunidad de 
Colaborar con la Revista con un Artículo de Astronomía 
que, finalmente, quedo bastante bien elaborado por 
el grupo de profesionales que llevan el cometido de 
publicaciones.

Que el amigo Panzuela (Antonio para los amigos), 
es un hombre cabal, de lo que hoy existen pocos y, nos 
llegó a Huelva desde esa bonita Localidad de Alcaudete 
(Jaén) en la que tantos hombres ilustres han nacido y de 
los que podéis estar muy orgullosos.

Antonio, llegó a Huelva hace más de 35 años, con su 
compañera, Doña Manuela Santiago Ávalos, también 
hija de esa población. Ambos, partiendo de la nada, 
crearon una familia y con sacrificios, trabajando 
incansables, lograron el Reconocimiento Social en estas 
tierras onubenses, y, una estabilidad económica bien 
ganada y siempre en los límites del buen hacer, la moral 
y la ética. Enemigo de alabanzas, se sitúa en la humildad 
que le caracteriza en su vida cotidiana. Sin embargo, los 
que conocen su trayectoria saben de su capacidad de 
gestión como Director de Banca y Empresario.

No tendríamos espacio suficiente para resumir aquí, 
en tan poco tiempo, los valores de vuestro colaborador, 
amigo y, sobre todo, hijo de ese Pueblo que continuamente 
añora y del que nos habla sin cesar.

Bueno, quizá me fui un poco por las ramas pero, 
quería introducirme a través del amigo que me llevó por 
vez primera a esa magnifica Revista de la que (podéis 
estar seguros) está muy orgulloso. Es un pedacito de su 
tierra que le llega y espera con impaciencia para saber 
de todos los suyos, de las cosas de su pueblo añorado, del 
que nos habla a la menor oportunidad.

Se merece un pequeño homenaje aunque sólo sea con 
la publicación de esta sencilla carta de un amigo que, 
sabiendo de sus amores por su tierra, así lo deja aquí 
plasmado para que, si lo ven oportuno, se transmita a 
todos sus vecinos del lugar al que tanto ama.

Es de justicia felicitaros por la buena Revista que 
estáis publicando y, desde luego, no imagináis la 
enorme felicidad  que vuestra impagable labor está 
transmitiendo a todos aquellos que, fuera de esa bonita 
Villa, por las diversas razones del destino, tienen que 
vivir fuera, apartados de la tierra que les vio nacer, 
donde están sus orígenes y, desde luego, de la que por 
muy alejados que estén, nadie la podrá nunca sacar de 
sus corazones.

Ese es, amigos míos, el sentir de vuestro paisano Don 
Antonio Panzuela Alejandre, un hombre de bien.

Cordialmente.
Emilio Silvera
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UN CABALLERO ANDALUZ
En la página 16 de la revista Sierra Ahíllos nº 15, que 

se publicó en la Semana Santa de 2007, mi añorado 
amigo Paco Molina hacía una magnífica entrevista 
a Serge e Isabelle, nuestros vecinos “extranjeros” o 
“forasteros”, como se acostumbra a nominar a todos 
los que, nacidos en otras tierras, nos honran con la 
elección de nuestro pueblo para vivir.

Pues bien, ni Paco ni Serge se encuentran ya entre 
nosotros, han pasado a “mejor vida” como decía 
mi padre, así es que me propongo, como vecino y 
amigo a escribir unas modestas lineas para honrar 
la memoria de Serge, que ya no celebrará el Año 
Nuevo con nosotros.

La pareja formada por Serge Korniloff e Isabelle 
Gauchet, aparecieron por Alcaudete allá por el 
2005 y eligieron la calle Carnicería para fijar su 
residencia.

Serge era una persona con ascendencia rusa, 
siendo su familia perteneciente a la nobleza de 
esa parte del mundo, que por avatares de la vida 
tuvieron que emigrar a París, donde nació Serge en 
el año cuarenta y cinco del siglo pasado. 

La elegancia y personalidad de Serge no solo era 
debida a sus raíces, sino que también, sus vivencias 
y la vinculación con el mundo de la moda, habían 
conformado desde niño, a un personaje que 
difícilmente podremos olvidar.

Desde la adolescencia. Serge Korniloff decidió 
dedicarse a la fotografía y poco a poco dirigió su 

Con este humor nos felicitó Serge el Año Nuevo de 2007

Un cafetito en La Aurora
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actividad a crear prestigiosas imágenes de moda y 
publicidad.

Vivió y trabajó en Francia, Italia, Estados Unidos, 
y América Central. Viajó por la India y el Sur-Este 
asiático, Tailandia, Malasia, Japón..., y llenó su 
cámara de montones de fotografías de esos lugares. 
A mediados de los ochenta vivió en el País Vasco 
Francés, durante unos años y pasó de nuevo a América 
por razones laborales, hasta que a comienzos de este 
siglo volvió a Francia. Es entonces cuando empieza 
a buscar en España un lugar para vivir y a finales del 
2004 elige Andalucía para fijar su residencia. 

De toda nuestra región, es el Sur de Jaén, lo que 
más le gustó para vivir, así es que cuando conoce 
Alcaudete no le cabe la menor duda que es aquí 
donde quiere vivir, y así lo decide.  

Dice Paco Molina en su entrevista: “Tanto 
Serge como Isabelle, indican que ellos cayeron 
en Alcaudete, prácticamente de casualidad, y sin 
saber donde se instalaban. Durante estos dos años 
han comprobado que las gentes de este pueblo, 
sus calles, sus casas, su Semana Santa, el ruido 
de los tambores que suenan prácticamente todo 
el año, los cafés de la plaza, la Banda de Música, 
los productos de las huertas llevados todos los días 
por un “burrito” al mercado, el paisaje de la Sierra 
Ahillos, la Vía Verde, y tantos rincones, hacen de este 
lugar idílico el mejor del mundo para vivir. Ellos se 
sienten orgullosos de ser los primeros extranjeros 
en establecerse en este bello pueblo..., “. 

Han sido sólo seis años con nosotros, pero ha 
hecho mella entre los que le conocimos. Educado y 
respetuoso con su entorno, pedía perdón, de forma 
reiterada, por las molestias que podía ocasionar 
a los vecinos, al realizar las obras y labores de 
restauración en su domicilio. 

Obsesionado con respetar la estética andaluza en 
su domicilio, restauró lo que cualquiera de nosotros 
habríamos desechado, llegando a crear una vivienda 
acogedora y sorprendente. 

Nos maravilló a todos su progreso en el 
conocimiento del idioma español y era bastante 
fácil mantener con él una amena charla a las puertas 

de La Aurora y ante una buena copa de vino, o en 
cualquier lugar en el que lo encontrásemos.

La vida no ha sido generosa en esta nueva etapa 
de su vida y éste nefasto 2011 se lo ha llevado. Ya 
no le veremos más en la Vía Verde o por las calles 
del pueblo, tocado con su sombrero de ala ancha, 
que su esposa portaba con amor en su entierro.  
Simpático, sensible y cercano, preocupado por la 
belleza y estética de nuestro entorno, le dolía más 
que a nadie las fachadas sin terminar, las casas que 
han renunciado al color blanco y se recubren de 
baldosines de dudoso gusto o muestran al exterior 
los ladrillos o las petacas de cemento.

Logró ser un alcaudetense más y para mí, era un 
perfecto caballero, un caballero andaluz que ha 
dejado una profunda huella entre todos los que le 
conocimos y le tratamos. En nuestro cementerio 
descansa y ante su nicho me paro a veces para rezar 
una oración en su memoria y recuerdo.

Eduardo Azaustre Mesa

... y así nos felicitó el Año Nuevo de 2006
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EPISTOLARIO DE GASPAR BENAMAZOR

Querido amigo:
En el autobús de regreso a Madrid, 

te escribo esta crónica de un viaje ya 
realizado. Intentaré para ello hacer una 
especie de flash back, esa perla narrativa 
de nuestras amadas películas del cine 
negro. A ver cómo queda.

Sábado, 24 de septiembre       
Una vez más nos ponemos en ruta 

a bordo de este prodigioso invento 
decimonónico, que hiciera las delicias en 
nuestra infancia y cuyos antecedentes se 
remontan hasta el siglo XVII. Destino, 
la Ribera del Duero. Por iniciativa de 
los amigos de Pangea, nos sumamos a 
la corriente enoturística, tan en boga, a 
bordo de nuestros velocípedos.

El autobús nos deja en Langa de 
Duero, población del oeste soriano, en la 
raya de Burgos, donde iniciamos la ruta. 
Langa, como es la norma en esta Castilla 
madre de la lengua y de su quebranto, 
no parece conocer la contracción. Uno, 
pese a la presunta fama de desvirtuar 
el castellano que se nos endosa a los 
andaluces, no puede por menos que 
extrañar esta supresión del artículo 
contracto que se les hace a los ríos de 
Castilla. Langa de Duero; Aranda de 
Duero; Campo de Ebro, el bello pueblo 
cántabro de adopción de nuestra común 
amiga Marisa. Suena como si a estos 
nobles, poderosos ríos norteños se les 
arrebatara algo. Como si, ebrios que 
estarían de exhibirlo, acaso lastrados 
por su peso de siglos, se les quisiera 
reducir, aligerar su poder. 

La Segontia Lanka de los geógrafos 
griegos y latinos fue celtibérica, romana, 
árabe y cristiana del Cid, que ostentó el 
cargo de alcaide de su castillo. O así nos lo 
cuentan Chus y Ricardo, nuestros guías, 
a horcajadas todos ya, pero quietos aún 
los pedales, sobre los biciclos. En la cima 
de un cerro, presidiendo la población, 
la torre del Homenaje permanece casi 
intacta entre los restos de la fortaleza. 
Situados en frente, el aspecto rojizo del 
conjunto urbano me evoca un poco a al-

Qabdaq. Gracias, más que nada, al furor 
ladrillero experimentado por nuestra 
villa en las últimas décadas, el ladrillo 
a la vista de nuestros desvelos. 

En el vetusto puente sobre el Duero 
comenzamos a pedalear. Seguimos la 
denominada Senda del Duero, el GR14, 
que corteja al gran río en su lenta 
marcha de querencias portuguesas y 
atlánticas. Las bicis ruedan gozosas 
sobre un suelo de pista prensada, 
mientras las viñas ponen aún una 
nota de verdor en el amarillo pajizo de 
los rastrojos. Cerca otra vez del río, la 
pista de zahorra hace un tanto molesto 
e inseguro el rodar. Aún a riesgo de 
precipitarme en sus mansas aguas, me 
recreo en la visión fugaz del río. Álamos 
y fresnos forman un frondoso bosque 
de galería, un palio de verdor a nuestro 
paso, idílico a tramos y fresco en este 
veranillo agosteño de san Miguel.

La ruta se desvía poco antes de Isilla 
para visitar el paraje de la ermita de 
la Virgen del Monte, donde, según 
algunos estudiosos, habría tenido lugar 
la Afrenta de Corpes, el episodio del 
Cantar de Mío Cid que narra el maltrato 
de las hijas del Campeador a manos de 
los infantes de Carrión.

Entrados son los ifantes
al robredo de Corpes,
los montes son altos, 
las ramas pujan con las nuobes, 
e las bestias fieras
que andan aderredor…
…Cansados son de ferir

PEDALES Y COPAS
UNA INCURSIÓN BICICLETERA EN LA RIBERA DEL DUERO
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ellos amos1 a dos, 
ensayandos amos
quál dará mejores colpes.
Ya non pueden fablar
don Elvira e doña Sol,
por muertas las dexaron 
en el robredo de Corpes.

Como ya advirtiera con hermosa precisión el juglar 
del Cantar, los montes son altos en este paraje. El fuerte 
desnivel del terreno y, sobre todo, mi falta de fuerzas 
para afrontarlo por el ayuno forzoso; por la falta de 
descanso de anoche; por el atracón de conejo al ajillo 
de ayer, me aconsejan renunciar a la visita. Ariadna no 
duda en seguir mi ejemplo. 

Juntos nos dirigimos al monasterio agustino de Santa 
María de la Vid, en Isilla. El monasterio tiene una 
hospedería con cerca de un centenar de plazas. Parece 
un buen negocio. La estancia en ella ha de adaptarse a 
las costumbres de los monjes: respetar la paz monacal, 
comer con ellos… Me acuerdo de los buenos días que 
pasé, hace casi treinta años, en el monasterio del Paular, 
en la vertiente norte de la sierra de Guadarrama, para 
curarme una bronquitis alérgica. Era una hospedería 
mucho más humilde. Unos estudiantes que allí 
también se hospedaban, preparando exámenes de 
día y canalleando de noche por los pueblos próximos 
con el coche, me dijeron que yo tenía algo de místico. 
Era porque no me iba con ellos. Pero no andaban 
desacertados del todo. Me dedicaba a visitar a los monjes 
en la huerta, a pasear mientras escuchaba sus cánticos 
de gregoriano, a devorar libros en el jardín del claustro, 
junto a una lápida envejecida en una tumba que juzgaba 

1  Ambos.

de siglos. Hasta que una tarde, a esa hora incierta entre 
la luz y las sombras, me dio por leerla, comprobando no 
sin considerable aprensión, que su inquilino la ocupaba 
desde hacía sólo unos meses.

 La biblioteca del monasterio de Santa María de la Vid, 
de 85 mil volúmenes, contiene el Liber Chronicarum, 
una historia ilustrada del mundo desde la Creación 
hasta el final del siglo XV. Y una curiosa joya que haría 
tus delicias y, por descontado, las de nuestro querido 
Juan Mudarra: el Bestiario de don Juan de Austria; la 
bestia, por cierto, que sofocó a sangre y fuego la rebelión 
morisca de Las Alpujarras. El bestiario, único conocido 
en el mundo en castellano, fue manuscrito en el siglo 
XVI por Martín Villaverde.

La iglesia del monasterio es de estilo gótico flamígero, 
con una bella portada barroca rematada en espadaña. 
Pero, por desgracia, la portada aparece a la vista 
transversal y brutalmente partida por un edificio anejo 
al monasterio. En la puerta abierta de este austero 
edificio se anuncian visitas programadas. Ariadna se 
adelanta y entra. Cuando lo hago yo, la responsable de 
la entrada cierra la puerta con llave. Un tanto extrañado, 
me dirijo a ella y me dice que la visita es más tarde, pero 
que puedo echar una ojeada al claustro. 

Buscando a Ariadna recorro uno de los lados del patio. 
Hay un grupo de personas de visita, como en familia, 
vestidas de fiesta. El claustro no es nada del otro mundo. 
Las paredes están ornadas con grandes retratos de 
prohombres de la Orden. Son figuras graves, tocadas 
con pomposas vestiduras. A menudo, adoptan una 
expresión de beatitud. Uno los tendría por personajes de 
otro tiempo. Pero no. Sorprende comprobar que muchos 
de ellos son de éste. En esa consideración ando cuando 
me aborda por sorpresa un señor. Aunque viste ropas 
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seglares se diría que acaba de descolgarse de la pared.
--¡Oiga, oiga! ¿A dónde se dirige? –me espeta con 

gravedad.
--Nada, andaba por aquí, viendo el claustro y eso.
--No se puede –prosigue, enérgico--. La hora de la 

visita, siempre guiada, por supuesto, es más tarde.
¿Recuerdas, querido amigo, cuando éramos chicos, 

que no nos atrevíamos demasiado a entrar en las 
iglesias por si nos echaban? La verdad es que tampoco 
nos sobraban ganas, ni nadie nos llamaba allí. Reparo 
en mi atuendo, para nada de ciclista, pero sí informal; 
en mi gorra de Corto Maltés y en los endomingados 
visitantes del monasterio, y me siento un intruso. Como 
en aquellos días de nuestra niñez.

--Perdone –acierto a balbucear, buscando ya la salida 
--, yo…, es que…, la mujer de la entrada ha cerrado 
la puerta detrás de mí y me ha dicho que podía ver el 
claustro. 

--Bien –me contesta-- pues ya que lo has visto… 
--indicándome, con un barrido de su brazo de fraile 
soberbio, el camino hacia la puerta de la calle; 
mostrándome, no obstante, la inevitable, pegajosa 
sonrisa de beatitud; tuteándome, pese a no contar 
muchos más años que yo.

Ya en la calle, me acuerdo de que soy un ciudadano de 
este país, heredero, como todos mis conciudadanos, de 
nuestra Historia, de nuestros monumentos históricos. 
Me acuerdo del latrocinio histórico llevado a cabo por la 
Iglesia sobre todo tipo de bienes. Del no menos histórico, 
pero sí reciente, perpetrado al apropiarse de escuelas, 
casas rectorales, huertos, cementerios, ermitas, iglesias 
y catedrales --de propiedad no declarada, pero ejercida 
tradicionalmente por los municipios, responsables 
de su construcción y mantenimiento--, al amparo 

de los privilegios detentados por la Iglesia en la Ley 
Hipotecaria. Me acuerdo, finalmente –y me indigno, 
no contra el agustino soberbio y de beatífica sonrisa de 
Isilla, sino contra las autoridades democráticas que lo 
permiten—de la financiación de la Iglesia con nuestros 
impuestos. “¡No con mi dinero!”, grito para mí. Pero ya 
es tarde. En la calle, le cuento a Ariadna el episodio y se 
ríe de buena gana.

--Sólo te podía pasar a ti.
Pues sí. Es verdad. Por eso, cuando vuelven los 

compañeros, en la bodega el Lagar de Isilla, que 
visitamos, me consuelo. Éste es mi sitio.

Me libré de los templos, sonreídme,
donde me consumía con tristeza de lámpara
encerrado en el poco aire de los sagrarios;
salté al monte de donde procedo, 
a las viñas donde halla tanta hermana mi sangre…2 

Un templo del vino, sí. Sonreídme. No los templos 
ajenos de mi infancia. No los sagrarios de insano aire; 
propios, luego enajenados, de Miguel Hernández. 
Sonreídme. Yo lo hago, feliz, a cuento de las interesantes 
cosas que nos cuentan sobre la elaboración de los 
caldos de la Ribera. Feliz a cuento del par de copas, 
una de vino joven con paso breve por barrica; la otra de 
crianza, maridados con queso, que me hacen las veces 
de desayuno. “¡Salud, fray Soberbia de Isilla! ¡Que los 
negocios no te indigesten como me indigestó a mí el 
atracón de conejo al ajillo de ayer!”.

Pasamos de largo por Guma, pequeña población de la 
ribera. Guma tiene su origen en unas decenas de casas 

2   Los versos pertenecen al poema Sonreídme, del libro de Miguel Hernán-
dez Viento del pueblo.
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construidas por el Instituto de Colonización en los años 
40, para alojar a los vecinos de pueblos inundados 
por los pantanos. Pese al indudable denuedo de los 
funcionarios franquistas, los colonos no acabarían de 
tener su vida resuelta, pues, en las décadas de los 60 y 
70, emigraron a las regiones industrializadas.

En una curva, en un espacio milimétrico entre mi 
bici y la cuneta, se cuela como una exhalación un 
compañero, inquietándome un tanto. A punto de 
esgrimir una leve protesta me apercibo de que se trata 
de Chus, increíblemente hábil en su ligero vehículo, en 
su generoso volumen.

La bici de Ariadna ha pinchado. Un abrojo. Como estoy 
débil y los guías se encargan de cambiar la recámara, 
continúo la ruta. El aperitivo del Lagar de Isilla y la 
idea de la gran barbacoa que nos espera a la orilla del 
río, me producen ya cierto hormigueo en el estómago. 
Buena señal. En la cinta de asfalto de la carretera, a cuya 
orilla se pega Vadocontes, nuestro grupo se estira en un 
relajado pedaleo como una serpiente. A través de una 
puerta casi monumental, resto de la antigua muralla, 
avistamos las casas arracimadas de la villa.

Más adelante, la cabeza de la serpiente se detiene en 
un prado. Un delicioso tufillo a carne churruscada me 
dice que la ansiada meta gastronómica ha llegado. En 
una amplia mesa, entoldada para protegernos de los aún 
potentes rayos de este sol septembrino, los diligentes 
responsables de Arte y Vino han dispuesto fuentes 
repletas de viandas. Apetitosas tajadas de chorizo, de 
morcilla de Aranda, costillas, morro y panceta, regadas 
por un suave clarete de porrón aligerado por algunos 
con gaseosa, deleitan nuestro paladar y reconstituyen 
nuestro cansado organismo. Yo echo en falta –también a 
estas Castillas continentales llegan-- algún representante 

de los mares lejanos. Unas sardinas asadas, siquiera 
fueran del Duero. Aún así, el contundente tentempié es 
un merecido premio a mi pedalear esforzado en el largo 
ayuno.

Sobre nuestras cabezas, una primilla o cernícalo que 
Mari Fe dice ser águila y Ariadna no sabe, pero que 
tampoco, dibuja parsimoniosamente su vuelo en el cielo. 
Bajo un viejo puente abandonado, un regato desviado 
del río padre nos susurra su refrescante cancioncilla 
de siglos. Chus nos anima a revisar las ruedas de las 
bicis, por si los abrojos. No tiene mucho éxito. Tantear 
la hierba del prado se nos antoja mejor ocupación. Sólo 
disponemos de un rato antes de reanudar la marcha. 
Suficiente. 

Recuperadas las fuerzas, el resto de la etapa pasa en 
un cantar. El cantar, pongamos por caso, del puente de 
Aranda; aquel por el que alguien se tiró, se tiró, pero no 
se mató. Junto a él, hacemos la entrada en Aranda de 
Duero.

Aranda es capital de la comarca Ribera del Duero. 
Fundada en el siglo X por repobladores cristianos, tras 
la llamada Reconquista, gozó pronto y largamente de los 
favores reales como villa de realengo. 

Del siglo XV, su Plano de Aranda es el mapa urbano 
más antiguo de España, cabiéndole el honor de haber 
servido de base para el desarrollo de las ciudades del 
Nuevo Mundo.

Por Aranda de Duero cruza la Cañada Real Segoviana, 
mientras espera su inclusión en la lista del Patrimonio 
Inmaterial de la UNESCO. Y por ella pasaban, ajenos 
a esa futura aspiración de los arandinos, los ganados 
castellanos de la Mesta en busca de los lejanos y benignos 
soles extremeños. Algún día, amigo mío, habría que 
emprender también esa ruta. 

Nuestros vehículos se dan, casi, de bruces con la 
portada de la iglesia de Santa María. Su esplendoroso 
gótico isabelino nos apabulla un tanto, cansados y sin 
tiempo para disfrutarlo. Junto al templo se halla el bar-
tienda Arte y Vino. 

Tras un descanso en el hotel, regresamos a la plaza 
y, ahora sí, gozamos con la visión de la portada. Luego, 
en Arte y Vino, en el centro de esta capital del lechazo 
de Castilla y León, nos proponen una cata de los caldos 
de ribera con maridaje de… chocolate. ¿Por qué no? Se 
trata, al parecer, no sólo de una degustación: también 
de un experimento. Aparte de la cata habitual, con su 
infinita nómina de sugerencias de sabores –almendras 
más o menos amargas, frutas del bosque o del huerto, 
en fin…-- se nos hace reparar también en el contraste 
de sabores. En la escala de sensaciones gustativas que 
los distintos porcentajes de cacao en el chocolate nos 
transmiten, potenciando o restringiendo, casi hasta 
anularlos, los matices de la madera en un vino de crianza. 
La experiencia no deja de ser curiosa, aunque hay quien, 
a falta de un buen lechazo, pide una de queso.

A la salida visitamos una de las bodegas subterráneas 
que, entre los siglos XII y XVIII, han socavado el casco 
antiguo de esta villa, levantando también, de paso, su 
economía. Inmensa, e inevitablemente lúgubre, más 
parece que se trate de los bajos de un castillo medieval.

Luego, al fin, la gente se va en busca del lechazo. O 
de otros, no mucho menos recios, manjares de esta 
tierra recia. Mi estómago no me lo permite. Así es que, 
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en procura de una noche descansada, deambulamos un 
poco por la ciudad y nos vamos a dormir.

Domingo, 25 de septiembre
Comenzamos la ruta alegre y despreocupadamente. 

Pero, al internarnos en el pinar, el suelo arenoso exige 
rodar con precaución. En una cuesta abajo, las ruedas 
de mi biciclo se deslizan racheadas y me hacen medir el 
suelo. No ha sido muy aparatoso. Tampoco soy el primero 
ni el último. El tramo de pinar se hace verdaderamente 
pesado. Por la arena y por los abrojos, que han vuelto 
a morder la bici de Ariadna, dejando sus nefastos e 
invisibles pinchos alojados en la cubierta como garantía 
de sucesivas paradas. 

En una de ellas, ya en terreno llano, mientras 
cambiamos la recámara, un lugareño simpático nos 
advierte desde el coche.

--¡Cuidado con los abrojos! 
--¿Ah, pero es que hay abrojos? Pues no lo sabíamos 

–responde sarcástico Chus. Más adelante, uno de 
los compañeros parece obsesionado con el incordio 
vegetal, que más bien parece mineral, y se desvive por 
reconocerlo en las plantas que bordean la pista. 

En los márgenes del camino abundan también otras 
plantas espinosas, si bien inofensivas para las bicis. Así, 
el tapaculos o escaramujo, despreciado en nuestros 
campos qabdaquíes por su fruto astringente. Y el querido 
–al menos en los mismos citados campos-- majuelo 
o espino albar. Con los tiernos y dulces frutos de este 
último recreo el paladar, para alarma de no pocos de mis 
compañeros.

Rodamos ya por el término municipal de Gumiel de 
Izán. El suelo es firme y el camino recto. Sobre él, en 
el horizonte, aparece una sorprendente construcción. Es 
una imagen futurista, una suerte de platillo volante que 
hubiera tomado tierra en mitad de los campos de viñedo 
y cereal. Sus paramentos acristalados, interrumpidos 
en perfecta simetría por bandas verticales, reflejan 
el paisaje castellano. De cuando en cuando se cuelan 
también en el espejo los coches, a su paso por alguna 
carretera invisible para nosotros. Es el edificio diseñado 
por Norman Foster para Bodegas Portia, todo un síntoma 
de la opulencia generada por el negocio del vino. 

En contraste con esta grandiosidad, muchos pequeños 
viticultores de Gumiel siguen elaborando en sus 
humildes bodegas el clarete del país. Para ello utilizan la 
variedad albillo. El término clarete es ignorado, como un 
pariente pobre del que avergonzarse, por los señores del 
Consejo Regulador. Ellos prefieren hablar de rosado, en 
su obsesión –tan común en todos los ámbitos de nuestra 
sociedad—por la homologación lingüística.

No visitamos el pueblo. Lástima. Se trata de un 
interesante conjunto histórico-artístico. Me lo muestra 
–vía Internet—un compañero desde su teléfono móvil. 
¿Recuerdas, amigo mío, los templos rupestres de la 
fantástica Petra? Es la primera imagen que me viene 
al contemplar la portada porticada en varios niveles de 
la iglesia de Gumiel, como si su arquitecto los hubiera 
conocido. Con frecuencia, la Historia nos brinda estos 
guiños, en su evolución aquietada por cíclicas miradas 
hacia atrás. 

Ciertamente, el barroquismo de los templos--profuso, 
cristiano y del siglo XVII en Gumiel; contenido, pagano 

y del período helenístico en el Deir y la Khasna de la 
ciudad nabatea-- los asemejan bastante. Pero la ciudad 
perdida de la llamada Arabia pétrea fue redescubierta 
para Occidente por el viajero suizo Burckhardt en el 
siglo XIX. 

Acude también a mi mente la portada del Teatro 
Romano de Mérida. Y la de la Biblioteca de Éfeso, en la 
actual Turquía. Pero, en el siglo XVII, estos monumentos 
yacerían ignorados bajo tierra. Hay, claro está, más allá 
de estas primeras impresiones, una explicación lógica: el 
majestuoso barroco de las iglesias de Roma, ciudad que, 
más probablemente, sí conocería nuestro arquitecto 
castellano. 

Cerca ya de Aranda, al pisar suelo asfaltado, veo que 
los abrojos también se han ocupado de mi bici. Y de 
unas cuantas más. En el coche-escoba, en este tramo 
final de la ruta, vamos recogiéndolas. En la puerta 
del hotel, Chus, con su proverbial humor, dice que 
las demás no se habrán librado de la visita del temido 
pincho. Y pronostica, como si el abrojo fuera un alien 
que aguardara su oportunidad para hacer estallar a su 
cuerpo nodriza, próximos pinchazos fuera de ruta. En 
las calles de Madrid. 

Dentro de la ruta aún, pero en autobús, visitamos 
la bodega Martín Verdugo. Es la mejor ocasión para 
algunos bicicleteros, entusiastas del zumo de uva 
fermentado, de hacer acopio de esta excelente variedad 
de la ribera del gran río de Castilla. El mejor final de ruta 
posible, amigo mío. 

 Y de esta carta viajera también.
Te saluda afectuosamente,

Gaspar Benamazor
Autovía del Norte, 25 de septiembre de 2011
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EXPOSICIONES (6)
FILATELIA

Para conocer todos los países donde el Correo 
Español tuvo implantación, lo haremos siguien-
do el orden alfabético de los mismos.

”África Occidental”; la primera edición data 
de 1949, conmemorando el 75º Aniversario de 
la U.P.U. (Unión Postal Universal). Le siguió en 
el mismo año otra de un solo valor, dedicada al 
Correo Aéreo. En 1950 otra emisión de 17 valores 
y, en 1951, una dedicada al Correo Aéreo, de 7 
valores, poniendo fin a esta etapa, ya que estos 
territorios de África O.E. pasaron a denominarse 
Sahara Español a partir de 1951.

“ANDORRA”. En 1928, en este Principado se 
emite la primera serie del Despacho Español 
en Andorra, de un solo valor, con la efigie del 
Rey Alfonso XIII. El valor facial de estos sellos 
fue en Pesetas. Ininterrumpidamente se han 
venido emitiendo todos los años, incluidos los 
de Beneficencia, en los años 1938 y 1943, hasta 
nuestros días. En Andorra, también el Correo 
Francés emite sus sellos.

“ANTILLAS”. En 1855 se emite una serie de 3 
valores, con diversas variedades, siendo el valor 
máximo facial de estos sellos de 2 reales. En 
1856 se emite otra serie, también de 3 valores 
y, en 1857, otra serie de 3 valores. En México 
en 1861 y en la República Dominicana en 1861 
y 1863, se utilizaron algunos de los valores ci-
tados, pero ninguno llegó a los 2 reales de valor 

facial. En 1864, se repite otra serie de 3 valo-
res, como igualmente en 1869, todos ellos con 
la efigie de la Reina Isabel II. En 1868-69, se 
emite una serie de 6 valores, con la sobrecarga 
“Habilitado por la Nación”. En 1870 otros 3 
valores, con efigie alegórica de España. En 
1871 otra  serie de 3 valores con Alegoría de 
España, terminando este episodio  en 1873 con 
otra serie de 3 valores, ilustrados con la efigie 
de Amadeo I.

“CABO JUBI” Esta Colonia no llegó a utili-
zar sellos postales impresos con este nombre, 
ya que los utilizados, desde 1916 hasta 1948, 
fueron de otras dependencias postales, tales 
como Río de Oro, Protectorado Español de 
Marruecos, sellos de España con la Corona Real 
(1876 a 1902 y 1922). También con la efigie del 
Rey siendo Cadete y los del Monarca de 1925. 
Los de la serie de La Cruz Roja 1926 y los de la 
Exposición de Sevilla 1929. También en 1938, 
1941 y 1943, se habilitaron 3 series de sellos 
benéficos de 6, 5 y 6 valores respectivamente. 
Estos valores de Cabo Jubi, fueron unos sellos 
muy cotizados, alcanzando un valor altísimo en 
el mercado. Los del Protectorado de Marrue-
cos, también han sido sellos muy cotizados, y 
de una magnífica estampación con los motivos 
tan pintorescos de Marruecos. 

“CUBA” La primera emisión para este país 
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data de 1855, con 3 valores; continuaron estas emisiones 
en 1858, 1860, 1862, 1864, 1866, 1867 y hasta 1870, todos 
ellos ilustrado con la efigie de Isabel II. Algunos de estos 
valores eran sobrecargados con Antillas. En 1873, un 
valor con la efigie de Amadeo I, en 1874 ilustrados con 
Alegoría de España; en 1875 con el Escudo de España. 
A partir de 1976 se ilustran con la efigie de Alfonso XII. 
Hasta 1888 sigue siendo este monarca el que ilustra todas 
las emisiones y, a partir de 1890, es Alfonso XIII en su 
juventud el que ilustra todas las emisiones, hasta 1898. 
También se emiten sellos para el Telégrafo, a partir de 
1868, hasta 1898. En su mayoría, estos estaban ilustrados 
con el Escudo de España.

“ELOBEY, ANNOBON Y CORISCO”  Se emitieron sellos 
para el correo ordinario desde 1903 hasta 1909. Cinco 
series, con cantidad de variedades en su confección, entre 
ellas, errores pro impresión. En 1909, se utilizaron sellos 
fiscales, sobrecargados para Correos.  Para esta colonia, 
se emitieron 3 tarjetas Enteropostales en 1903, 1905 y 
1907.

“FERNANDO POO”. Esta colonia es de las que más 
sellos emitieron, desde 1868 hasta la descolonización 
en 1968. Las primeras ilustraciones eran de Isabel II y 
Alfonso XII, siguiéndole Alfonso XIII. Hasta 1929, hubo 
cantidad de variedades y sobrecargados. También se 
emitieron Timbres Móviles y Pólizas.

En 1929, con motivo de la Exposición de Sevilla y Bar-
celona, se emite una bonita serie de 11 valores, ilustrada 
con motivos colombinos. A partir de esta serie y hasta 
1960, que vuelve a emitir sellos propios, se utilizaron para 
el correo los sellos de los Territorios del Golfo de Guinea. 
Los sellos emitidos a partir de 1960, eran de diseño mo-
derno, con ilustraciones alusivas a este territorio, tales 
como Flora, Fauna y diversos motivos. 

“FILIPINAS”. A partir de 1854, se empezaron a emitir 
sellos para el correo, ilustrados con la efigie de Isabel II, 
con variedades de diverso tipo y sobrecargas. A partir de 
1872, la ilustración pasa a ser la de Amadeo I de Saboya. 
En 1874 se ilustran con la Alegoría de España y, a partir 
de 1876 con la efigie de Alfonso XIII. A partir de 1890, se 
ilustran con la efigie de Alfonso XIII en su juventud  (sello 
conocido como “el Pelón”). Esta colonia, a partir de 1874, 

emitió sellos para el Telégrafo, ilustrados con motivos de 
los ya citados. La última serie emitida data de 1898.

“GUINEA”. Esta colonia empieza a poner en circulación, 
en 1901, sellos de Fernando Poo, con la sobreimpresión  
“Bata”, en dos modalidades. A partir de 1902 los sellos 
emitidos están ilustrados con la efigie de Alfonso XIII y 
leyenda Guinea. A partir de 1904, también su utilizan 
Pólizas, habilitadas para este fin. Hasta 1922, todas las 
emisiones eran ilustradas con la efigie de Alfonso XIII. 
En 1924, una serie dedicada a la Casa de Nipa, Residencia 
del Gobernador  y en 1926, una serie de Cruz Roja ha-
bilitada para Guinea. A partir de 1939, se utilizan sellos 
de España, habilitados para el Golfo de Guinea, siendo 
en 1949 cuando aparece el primer sello Aniversario de 
la U.P.U. con motivos propios del Territorio Guineano. 
Todos con bellas ilustraciones de todo lo concerniente a 
la Colonia. Cesó de emitir en 1972. La independencia se 
había producido en 1968, siendo la identificación de estos 
últimos sellos  “República de Guinea Ecuatorial”.

“IFNI”. A partir de 1941-42, España habilita sellos de 
emisiones sobrecargados con la inscripción “Territorio 
de Ifni”, concretamente la serie de España de 1940, de 
15 valores: Cifras, Cid y Caudillo. Le siguen dos serie 
dedicadas a “La Cierva y su Autogiro” de 1941, con igual 
sobrecarga. En 1943, aparecen las primeras series impre-
sas expresamente para el Territorio de IFNI. Todas ellas 
de una gran belleza, dedicadas a  la Flora, Fauna y demás 
motivos típico de esta colonia. La última emisión data del 
23 de noviembre de 1968. Para Beneficencia, se emitieron 
dos series de 6 valores cada una: 1938 y 1943. También se 
emitió una Tarjeta Enteropostal, ilustrada con la efigie de 
Cervantes y la  sobreimpresión “Territorio de IFNI”.

“LA AGÚERA”. Esta colonia, solo emitió sellos de 
“Colonia Río de Oro”, con sobreimpresión “La Agüera” 
Lo emitido fue una serie de 13 valores en 1920 y otro 
de igual número de valores, ilustrada con la efigie de 
Alfonso XIII.

“ISLAS MARIANAS”. Esta colonia solo emite una serie 
de 6 valores, EN 1899, siendo estos sellos de Filipinas, año 
1898, con sobreimpresión  “MARIANAS ESPAÑOLAS”.

“MARRUECOS”.  España emitió sellos para Marruecos 
desde 1860. Como el Protectorado comienza en 1923-30, 
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con una serie dedicada a Alfonso XIII, y termina en 1956, 
al declararse el “Reino de Marruecos Zona Independien-
te”, es un periodo tan extenso, que merece un trato más 
detallado, dada su complejidad.

“PUERTO RICO”. Este Colonia, en 1855 utilizó unos 
sellos, que dadas sus características, es muy difícil su 
identificación. En 1873 se utilizaron los sellos de Antillas, 
identificados como Ultramar, y los de Cuba, con igual 
identificación. Hasta 1876, los mismos se cancelaban 
mediante una firma a plumilla. La ilustración de los 
mismos, las ya citadas en sus respectivos apartados, 
predominando la de Alfonso XII y, a partir de 1890 la de 
Alfonso XIII. En 1898, se emite una serie de 10 valores,  
conmemorativo de la entrega de la Isla a los norteameri-
canos, con  la efigie de Alfonso XIII en su juventud, con 
la sobreimpresión “Habilitado 17 de Octubre 1898”. Tam-
bién, se emitieron para  “Impuesto de Guerra”,  con  igual 
fecha; para Telégrafos, desde 1871 a 1881. Desde 1878 a 
1898, se emitieron un total de 17 Tarjetas Enteropostales, 
repartidas en 6 emisiones. Los Estados Unidos, después 
de la ocupación, siguieron utilizando los sellos de Puerto 
Rico como país asociado.

“RÍO DE ORO”. Desde 1901, hasta 1921, esta Colonia 
utilizó sellos imprimidos para la misma, con la inscripción 
“Colonia Río e Oro”, ilustrados todos con la efigie de Al-
fonso XIII. Entre 1907 y 1908, los hubo sobrecargados. En 
1908, los sellos fiscales fueron habilitados con sobrecarga 
de 5 cents. Se emitieron un total de 7 Enteropostales, 
en 4 series desde 1905 a 1910, ilustradas con la efigie de 
Alfonso XIII. 

“RÍO MUNI”. Para esta Colonia, se emitieron sellos 
desde el 27 de abril de 1960, ininterrumpidamente, hasta 
el 25 de abril de 1968. Todas las series, en total 24, de-
dicadas a mostrar lo más sobresaliente de aquella tierra. 
Costumbres, Flora y Fauna, todo ello muy ilustrativo y 
atractivo. Esta ex colonia, al igual que la de  Fernando 
Poo, están integradas en la actual “República de Guinea 
Ecuatorial”.

“SAHARA”. Esta Colonia, en 1924 emite una serie de 
12 valores, identificada con la inscripción “Posesiones 
Españolas del Sahara Occidental”, ilustrada con un ca-
mello. En 1926 y 1929, dos serie, una dedicada a la Cruz 
Roja, con la sobreimpresión “Sahara”, y la dedicada a la 
Exposición de Sevilla y Barcelona, con idéntica sobreim-
presión que la anterior. De 1931 a 1935, se emite la serie 
de 1924, con la sobreimpresión “República Española”. 
En 1941, la  serie de Espala “Cifras, Cid y Caudillo”, con 
la sobreimpresión “Sahara Español”. Igualmente ocurre 

con la dedicada a La Cierva y su Autogiro, que se le aplica 
la misma sobreimpresión. A partir de 1943, la primera 
serie emitida expresamente para el Sahara, que consta 
de 12 valores, dedicada a mostrar la Fauna Indígena.  A 
partir de esta y hasta la última, emitida en 1975, suman un 
total de 77 series, todas ellas mostrando los personajes y 
aspectos más sobresalientes, tales como la Flora y Fauna, 
construcciones como el Puerto Marítimo, la Fauna Ma-
rina y Deportes. Todas estas series de formato moderno 
y bello colorido.

Para esta colonia, se emitió un solo Enteropostal, 
ilustrada con la efigie de Cervantes y la sobreimpresión 
“Sahara Español”. La Provincia del Sahara fue cedida, 
en 1976, a Marruecos y Mauritania, si bien ésta se retiró 
posteriormente.

Esta relatado todo lo concerniente a las Colonias que 
tuvo España en todo el Mundo, consideradas, principal-
mente, en el aspecto Filatélico.
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PURIFICACIÓN LÓPEZ JIMÉNEZ
El pasado día 1 de abril de 2011 

Purificación López Jiménez cumplió 98 
abriles. Nuestra nonagenaria vive sola  
en la calle Melojo. Quedó viuda hace 
unos años. No tiene hijos y está atendida 
por sus sobrinos Manuel y Josefa López 
Osuna, hijos de su hermano Serafín. Ellos 
le hacen los mandados y la acompañan a 
ratos, durante el día, y toda la noche. Ahora 
le ha tocado a  Aurora, la mujer de Manuel. 
Durante la entrevista podremos comprobar 
la vitalidad de esta mujer. Hasta hablando, 
pues lo hace muy deprisa. Se levanta, se 
sienta, va a buscar las fotos. Maravilla 
ver esta disposición a su edad. Aunque 
algo menguada por la edad mantiene la 
corpulencia que siempre tuvo. Nos mira 
a través de los gruesos cristales de sus 
gafas.

E. T. ¿Nació aquí en Alcaudete? ¿Cómo 
se llamaban sus padres? ¿Tenía más 
hermanos?

P. L. Sí, aquí en la calle Barrio Nuevo. 
Mis padres eran Manuel López Hidalgo 
y Rosalía Jiménez Espejo. Además de mi 
hermano Serafín, tenía a mis hermanas 
Carmen y Manuela, todos fallecidos. Yo era 
la menor.

S. A. ¿Qué recuerdos tiene de cuando era 
pequeña?

P. L. Fui a la Escuela y me gustaba mucho. 
Me encantaba leer, escribir y aprender, 
pero cuando hice la Primera Comunión, 
que iba vestida de blanco, con mi coronilla, 
como las novias, me quitaron de la escuela. 
Jugaba en el patio con mis amigas, haciendo 

vestiditos a las muñecas, a la rueda, al 
escondite…Mi madre me quitó pronto de 
la escuela y me puso a coser, pero a mí me 
encantaba aprender y siempre he sentido 
mucha envidia de quien escribe. Una vez le 
hice un vestido a la muñeca de una amiga y 
para pagármelo me trajo unas almendras. 
Cuando las probé y vi que estaban amargas 
le pegué a la nena por haberme engañao. 
Yo era así. Recuerdo los días de verano que 
pasaba, cuando tenía cuatro y cinco años 
en las huertas de la Venta Espejo. Mi madre 
era pariente de Patro Espejo Ulierte, la 
dueña, casada con D. José Pérez Escalona 
y mis padres arrendaban la huerta. El río 
Víboras, cercado de zarzas, llevaba mucha 
agua que acumulaba de tantas riadas. Mis 
padres cultivaban habichuelillas, jigüelos 
y unas riquísimas manzanas. Mi madre, 
que era muy guapa, cantaba mientras las 
cogía, por eso le decían “La colorina”. Ese 
es mi apodo por parte de madre, familia de 
cantores; por parte de padre, somos “los 
Albanos”.

E. T. ¿Y cuando era joven, qué solía 
hacer?

P. L. Estuve cosiendo con Reyes, “la 
sevillana” en la calle San Marcos y con 
Carmen la de Cristino. Aprendí a coser ropa 
de mujer y de hombre. A hacer calcetines, 
media, crochet…Me gustaba mucho bailar 
y me salían novios, pero mi padre no me 
dejaba ir a los bailes que organizaban 
en las casas porque eran de noche. En el 
Carnaval, cuando yo tenía 20 años, en 
1933, se vestían un grupo de mujeres y de 
hombres del mismo color y otro grupo de 
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otro diferente. Iban con la cara tapada y se lo pasaban 
muy bien. Y yo me quedaba con las ganas. Antes las cosas 
eran así. Una mujer no iba sola a ninguna parte.

Yo acompañaba a mi madre a la Plaza de Abastos a 
comprar el pescado y la carne. Y a la iglesia del Carmen a 
oír misa. Mi carácter ha sido siempre ser muy gitana para 
tratar con la gente. Me ha querido todo el mundo. En casa 
de Paco Salido me querían como si fuera de la familia.

E. T. ¿Cuándo se casó?
P. L. Me puse novia con Antonio “El verdoso” con 18  

años. Nos casamos en Santa María y lo celebramos en 
la casa, en familia. Mi marido era muy bueno, respetaba 
mucho a mis padres y vivimos con ellos en la calle San 
Marcos. Luego compramos una casa en el Barrio Nuevo. 
No tuvimos hijos. A los 4 años de casados…se suicidó. (Se 
emociona, un nudo en la garganta la quiebra de dolor). 
Yo tenía 24 años.

Pasaron 7 años y me salían novios. Mi padre decía: “no 
quiero a ninguno, pero yo no voy a vivir toda la vida y 
me iría tranquilo sabiendo que un hombre mira por ti”. 
Entonces me casé con mi segundo marido: Domingo 
López Rojas (sobrino de Rojitas, el maestro, el cual me 
quería mucho). Tenía entonces 31 años. Esta vez en 
la Iglesia del Carmen y también se celebró en familia. 
Al principio vivimos en la casa de mis padres y luego 
compramos esta casa en la calle Melojo. Me ha encantado 
siempre el patio que tiene, porque desde él puedo ver el 

palacio (refiriéndose al castillo, que es llamado así por 
muchos de los mayores).Tuve algunos abortos. Pero 
tampoco con él tuve hijos. Algunas temporadas se iba 
a trabajar a Barcelona. A los diez años de casados me 
llamó para que me fuera con él. Así que cogí mi alsina 
y me planté en Vista Alegre (Barcelona). Me gustaba 
vivir allí, se veía el mar desde la casa en la que teníamos 
alquilada una habitación. Allí cosí solo para la familia 
con la que estábamos. A los cuatro años nos volvimos. Mi 
marido tuvo un accidente en la fábrica, sacando piedra, 
y se quedó cojo. También se estuvo preparando para 
la Guardia Civil, pero había estado tres años en la mili 
y ya no quería llevar más fusiles en la espalda. Cuando 
llegamos al pueblo, trabajó en el campo. 

Cuando tenía unos 50 años fui Hermana Mayor de la 
Virgen de la Cabeza, para mí todo un honor. Va a hacer 11 
años que enviudé de mi segundo marido.

E. T. (De vez en cuando Pura nos interrumpe para 
preguntar: ¿Esto pa qué es, me van a subir la paga o 
algo”… Nos reímos) ¿Cuántos sobrinos tiene?

P. L. Los he cuidao como si fueran mis hijos. Tengo 
7: Manuel, Josefa, Juan, Manuela, Isabel, Serafina y 
Francisca.

E. T. ¿Y de salud, ¿cómo anda? Muy bien para su edad 
¿verdad?

P. L. Estoy operá de la vesícula y de cataratas. Me 
tuvieron que sacar todos los dientes porque se me 
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metieron nervios. Por lo demás estoy bien, solo me tomo 
una pastilla para el corazón.

E. T. ¿Qué horario tiene un día cualquiera?
P. L. Me levanto a las 8- 8.30 para cogerle el pan al 

panadero. Luego me lavo, desayuno, hago mi cama. 
Pongo la lavadora, tiendo la ropa. Barro la puerta de la 
calle. Hago la comida. (Su sobrina Aurora nos apunta 
que guisa muy bien. Luego nos dará recetas). Meriendo 
medio plátano y un yogur. Ceno casi siempre un poco 
leche y una magdalena.

E. T. ¿Nos va a dar una receta?
P. L. Sí,  los jigüelos guisados, que me salen muy ricos y 

los boquerones encebollados.
Los jigüelos se echan en agua el día anterior. Luego se 

ponen en la cacerola y se le añade: un chorreón de aceite, 
chorizo, cebolla, el ajo entero, tomate, pimiento verde, 
azafrán y se ponen a cocer. De aliño se le machaca un ajo, 
cominos y pimienta.

Los boquerones se fríen, después de haberles quitao la 
raspa. Se fríe un trozo de pan, cebolla y tomate. Se tritura 
el pan frito con ajos, comino y agua. Se le añade y se dejan 
cocer.

E. T. (Nos sorprende la disposición de esta mujer a la 
edad que tiene). Hemos venido porque nos han dicho que 
usted sabe muchas oraciones. ¿Nos las podría decir?

P. L. Sí, me las enseñó mi madre.

La Virgen María sale a la calle,
calle arriba, calle abajo,
está desesperada
porque a su Hijo no lo encontraba.
Se encontró a María Magdalena.
le dijo: “¿Has visto a mi Hijo amado?”
Sí María, en mi puerta ha estado descansando.
Me ha pedido un paño
para limpiarse el rostro
que lo traía manchado.
Tres veces que se ha limpiado,
tres rostros que me ha dejado
Te acompaño María,
vamos al Calvario.
por muy pronto que lleguemos,
ya estará crucificado.
Ya le remachan los clavos,
le dan hiel y vinagre
por aquellos dulces labios.

(Quien hiciera esta oración
Todos los viernes del año,
Sacará un alma de penas
O la suya morirá sin pecado)

Esta otra también es muy antigua. La rezaban las 
mujeres cuando veían a su marido e hijos marchar al 
trabajo o de viaje:
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“Adonde quieras que vayáis,
la mano de Nuestro Señor Jesucristo
por encima la llevéis,
la de la Virgen María
de noche y de día,
 la del Señor San Juan, 
por delante y por detrás.
La del Señor San Pedro
Os sirva de buen tercero.
Con el paño que el Señor fue envuelto, 
seáis cubierto. 
Ni muerto, ni juzgado,
ni del enemigo vengado,
si tiene ojos, que no os vea,
si tiene pies, que no os alcance,
si tiene manos que no os prenda.
Que la Santa Vera Cruz,
por delante la llevéis
y aquel que murió en ella,
os guarde y os defienda.
Gloria al Padre, al Hijo
y al Espíritu Santo.
Que el Espíritu Santo hable 
Y responda por vosotros. Amén.

(Se rezan tres Padrenuestros y tres Avemarías)

Otras: (Al entrar en la Iglesia)

“Hinco una rodilla en tierra
y también mi corazón.
Vengo a adorar a María 
y a su Hijo Redentor”.

…………………….

“Entro Señor, entro en tu casa,
Santo templo.
¿Adónde está mi Dios?
En el monumento.
Agua bendita tomo,
absolución de mis pecados
y a la hora de mi muerte,
todos me sean perdonados”   

Una vez recogidas estas oraciones antiguas, que 
seguramente ya solo rezan algunos mayores y que en 
el futuro no se conocerán, nos despedimos de Pura, a la 
que le agradecemos el tiempo que nos ha dedicado y le 
deseamos que siga con esta vitalidad, que nos extraña y 
agota, el resto de sus días.
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- ... y luego dicen que soy un quejica.
- ¿Que te pasa cansino?
- ¿Que qué me pasa?..., pues te lo voy a decir..., que me 

ha escrito el ministro de trabajo, que firma y to, ¿a ti no?
- Si, y me ha dicho que entre lo que cobro y lo que me 

retienen ganaré de más, un euro y medio al  mes, ¿y a ti 
qué te dice?

- Pues me dice mu fino que me han subido el sueldo, 
el 1%, y en una hoja aparte me echa las cuentas, total 
que me sube el 1% y también me sube las retenciones en 
dos puntos, el 14%, con lo cual cobro menos que el año 
pasado, ¿y no les dará vergüenza de mandarme la carta 
pa eso?

- Se habrá equivocao...,
- No Cándido, que eso me ha pasao varias veces ya, 

por eso cuando me dicen que me van a subir la pensión 
siempre me digo aquello de “Virgencita que me quede 
como estoy”. 

- Cuando tienes razón, tienes razón...,
- ¿Pues sabes lo que más coraje me da?..., ¿eh?..., que 

nos tomen por tontos.
- ¿Por qué lo dices?
- Pues muy sencillo, porque se creen que no sabemos 

echar las cuentas..., mira, pa que lo entiendas, si, un poner, 
tú ganas 1000 euros de pensión y te retienen el 12%, 
solo ganas realmente 880€, es como si tú le pagaras a la 
Hacienda Pública, un sueldo al mes de120€ ¿verdad?

- Si..., y ¿que me quieres decir con eso?
- Pues que si te suben la pensión un 1% ganarás 1010 € 

¿hasta aquí claro? y si las retenciones siguieran en el 12% 
le pagarías a Hacienda 121,2€ con lo que lo que ganarías 
realmente de más al mes seria 888,8 o sea 8,8€ de más. 
¿estamos?

- Si..., claro.
- Pues bien, si, como en mi caso, te suben dos puntos 

las retenciones o sea del 12% al 14% lo que tú le pagas 
a Hacienda pasa de 121,2€ a 141,4€, y si le quitas a tu 
sueldo de 1010€ esos descuentos ganarás al mes 868,6€ 
que son casi once euros y medio menos que el año 
pasado..., ¿que te parece? 

- Pos mu mal me parece, pero si está mandao así...,
- Y lo malo no es eso, resulta que a ti te suben un 1% 

y la hacienda pública, al subir las retenciones del 12% al 
14%, lo que realmente ha hecho es que se ha subido por 
su cuenta “el sueldo que tú le pagas” en casi un 17%..., 
¡Toma ya!, a ti te suben un 1% y lo que tu pagas con 
las retenciones sube casi un 17%..., mu bonito, con razón 
que se cobra menos.

- De algún lao tendrán que sacar los dineros pa tanto 

como se gasta..., o sea que la diferencia de las retenciones, 
entre 120€ que pagabas, cobrando mil euros, y los 141,4€ 
que te tocaría acoquinar ahora, es 21,4€ de más, y...,  ¿eso 
es casi el 17% de 120€? 

- El 16,8% pa ser exactos. Echa las cuentas Cándido, 
que es una simple regla de tres, o ¿se te ha olvidao desde 
que estuviste en el cole?

- No, si me lo creo, y me parece un abuso, porque 
aunque solo se lo hubiesen subido del 12% al 13% ya 
sería un incremento en la recaudación en retenciones de 
más del..., a ver que lo haga..., de casi el 9%..., la leche..., 
¡no me lo puedo creer a ti te suben un uno y ellos se suben 
casi el diecisiete por ciento...!

- Asinesque, imagina que no te aumentan las retenciones, 
entonces resulta que si tu sueldo era de 1000€, te aumentan 
el 1% y pasa a ser de 1010€, las retenciones eran al 12%, 
un total de 120€ y si cobras 1010, las retenciones pasan a 
ser de  121,2€, lo que quiere decir que se ha incrementado 
en 1,2€, o sea que el sueldo que le pagas tú a la Hacienda 
Pública se incrementaría en lo mismo que se te ha 
incrementado a ti, un 1%, y eso sin tocar el porcentaje de 
retenciones ¿No sería eso más justo?   

- Eso no tiene arreglo Cansino, está montao así pa 
recaudar cada vez más...

- Pues claro, pero como ya te he dicho, lo que me da 
coraje es la carta en la que me dicen lo buenos que han 
sido los políticos subiéndome el sueldo cuando en realidad 
lo que han hecho ha sido subirse ellos las retenciones y 
pagarme menos que el año pasado.

- Yo que sé, si es que se gastan el dinero en muchas 
cosas y de algún lao tendrá que salir...,

- Claro, de mi pensión...,
- No hombre, lo que pasa es que hay que ser 

solidarios...,
-Si, espléndidos con el dinero de los demás, ¿Porqué 

no preguntas lo que ganan los ministros, diputados y 
cargos autonómicos? ¿las retenciones que les hacen? ¿las 
pensiones que se asignan y el tiempo de cotización para 
tenerlas? podrían empezar por ellos ¿no? eso si que sería 
solidaridad.

-Huy, huy, huy..., Cansino que te metes en camisas de 
once varas y ese asunto es mu trabajoso y no tiene arreglo, 
o nosotros no podemos hacer na, vamos a dejar el tema 
que te estás endemoniando y ese asunto no se merece 
que te lleves una enritación, vámonos pa la taberna que 
las penas con un chatillo de vino de Doña Mencía son 
menos...

- Si..., ¡con el vino vamos a arreglar esto...! 
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ERMITAS DE ALCAUDETE

santo cristo

Cronista Oficial de Alcaudete

y san roque
ERMITA  DEL  SANTO  

CRISTO DE LA VERACRUZ

INTRODUCCIÓN
Una de las ermitas que mayor 

importancia tuvo en Alcaudete en los 
siglos XVII y XVIII fue la del Santo 
Cristo.

Antes de entrar de lleno en el estudio de 
esta ermita, debemos reflexionar sobre 
algunos extremos con ella referidos. 
El primero de ellos es el de precisar si 
esta ermita es la misma de la llamada 
de la Santa Cruz; para determinar 
posteriormente si fue construida en un 
primer momento en un lugar diferente al 
último en que estuvo levantada.

Particularmente me inclino a pensar, 
que los dos nombres corresponden a 
una misma institución. En ese caso su 
construcción fue anterior al 1.511, pues 
en ese año ya figura en la relación sinodal 
con el nombre de la Santa Cruz; constando 
también con esa misma denominación 
en el siglo XVII, en otra relación. En 
posteriores siglos no vuelve a aparecer 
este nombre. Sabemos que existió una 
colación, división territorial eclesiástico-
administrativa, llamada de la Santa 

Cruz, de la que desconocemos su exacta 
demarcación; pero a la que pertenecían 
calles como las de la Fuente Zaide, Lozano 
y Palma. El nombre lo recibía por estar 
ubicada en ella este edificio religioso.

Igualmente, hasta fechas muy recientes 
existía en el pueblo una calle llamada de 
la Veracruz, al final de la calle Maestra, a 
la izquierda. Todos sabemos que las vías 
públicas recibían a menudo el nombre 
de la iglesia o ermita que en ellas se 
levantaban o a la que conducían (San 
Antón, San Marcos, Magdalena, etc.). Por 
ello es de presumir que esa calle llevara 
en línea, más o menos recta, salvando los 
desniveles existentes, a la ermita de esta 
misma denominación.

ULTIMO  EDIFICIO
Sean o no la misma ermita la de la Santa 

Cruz y la de la Veracruz, lo cierto es que 
la primera vez que aparece el nombre de 
Veracruz es en el año 1.629. En esa fecha 
se decía del edificio en él estaba ubicada, 
que la iglesia, aunque pequeña, poseía 
tres naves.

Había un gran fervor en el pueblo hacia 
las imágenes que recibían culto en el Santo 
Cristo de la Veracruz, una de las primeras 
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cofradías de Semana Santa de Alcaudete, viéndose 
la iglesia muy concurrida de fieles. En su recinto se 
celebraban muchas fiestas religiosas solemnes. Así, en 
el 1.637, se efectuaba en la misma nueve celebraciones 
religiosas.

En el 1.690 un santero de la Veracruz regaló a la misma 
una imagen de San José.

En el 1.711 se comenzó a construir el edificio que 
albergó a la ermita en la Plaza, seguramente por ruina del 
anterior, por querer situarlo en mejor emplazamiento, o 
por ambas razones a al vez.

En el año 1.726 debió de estar concluido el nuevo 
edificio, pues en ese año, a solicitud de varios hermanos, 
se trajo de Baena una imagen de San José, de talla, 
donándose la anterior existente al convento de Jesús 
María.

LA “ESCUELA DE CRISTO”
En esta ermita estuvo ubicada una curiosa institución 

de carácter religioso llamada “Escuela de Cristo”. En el 
año 1.686 se fundó en ella esta congregación.

La finalidad esencial era la de defender la Inmaculada 
Concepción de la Virgen María, y la de promover, por 
todos los medios a su alcance, el que el Papa definiese 
este misterio como dogma de fe. Así lo vemos en un 
documento que obra en mi poder, una carta dirigida a la 
Escuela de lznájar. En ella pide, la Escuela de Alcaudete, 
un hermanamiento entre ambas, refiriendo en la misma 
que la de nuestro pueblo se encuentra ya hermanada 
con la primitiva de Madrid.

En el referido documento, fechado el día 10 de Julio 
de 1.745, se pide a la Escuela de lznájar (Córdoba) que 
se una a ella y todas las otras para pedir al Pontífice 
Benedicto... “la Definición de Fe de el mysterio de la 
Concepción Inmaculada de N. Madre y Señora María, 
Santísima”.

A este fin la Escuela mantenía relaciones con la de 
Madrid y con las otras 256 que con el mismo objetivo 
existían en España.

ERMITA-HOSPITAL
 Antes de la construcción del hospital de la Misericordia 

existió un hospital de transeúntes que se encontraba en 
la calle Maestra. Muy posiblemente estuviese ubicado 
en la ermita de la Vera Cruz. Sabemos que hasta la 
desamortización la atención sanitaria era atendida, casi 
en exclusividad, por las instituciones religiosas y que 
en el Santo Cristo tenía su sede una cofradía (la de la 
Veracruz) que tenía, entre sus fines más principales el 
auxiliar a los enfermos pobres, los cuales eran recogidos 
en ella, y allí recibían atenciones sanitarias. No sé hasta 
cuando funcionaría esta institución. Supongo que 
no más allá de comienzos de la pasada centuria, pues 
fueron vendidas por esa época parte de sus instalaciones, 
quedando la ermita reducida sólo a la iglesia, por lo que 
mal podría prestar otros servicios que los meramente 
religiosos. Camilo José Cela, en uno de sus libros de 
viajes, cita, en su paso por Alcaudete, a la ermita del 

Santo Cristo y a esta cofradía. Seguramente tomó el dato 
de algún escrito anterior, pues cuando él pasó no existía 
ninguna cofradía con esos cometidos.
         
SEMANA SANTA EN EL SANTO CRISTO

Antes de la Guerra Civil tenía su sede aquí la Cofradía 
de la Veracruz que, durante la Semana Santa, sacaba en 
solemne procesión a su único paso, el Cristo Crucificado 
de su mismo nombre. A este Cristo, muy popular entre los 
alcaudetenses, se le daba otras denominaciones, algunas 
de ellas muy pintorescas: Cristo de las Espinacas y Cristo 
de los Huertos, por ser el único que en su  recorrido 
procesional pasaba por los huertos de la Fuente Zaide. 
Ello era debido a que esta cofradía estaba en gran   medida  
patrocinada  por  la  familia  la  Torre, muy  relacionada  
personal  y  económicamente con este paraje rural. Este 
patrocinio motivaba que se le llamase también “Cristo 
de los Sotero’, por ser el nombre de Sotero el que ostenta 
la mayoría de los primogénitos de esta familia y que, por 
ser poco usual, sirve de denominativo a toda ella.

El recinto de la ermita era utilizado durante la Semana 
Santa como cobijo para los alcaudetenses que vivían en 
el campo, para pasar en él las últimas horas de la noche. 
A este fin la iglesia permanecía abierta, viéndose muy 
concurrida, pues eran muchísimos los habitantes de 
Alcaudete que tenían su hogar en los distintos pagos 
rurales de su comarca. 

Ermita del Santo Cristo
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PLANTA  DE  LA  ERMITA SANTO CRISTO
 
1 .- Puerta de entrada principal.
2 .- Puerta de la sacristía.
3 .- Cancel.
4 .- Coro.
5 .- Salida del coro.
6 .- Calle Llana.
7 .- Plaza.
8 .- Sacristía.
9 .- Patio.
10.- Casa del sacristán.
11 .- Imagen de San Cayetano
12.- Imagen de San Ramón.
13.- San José.
14.- Virgen de la Consolación.
15.- Altar Mayor. Camarín.

       del “Cristo de las Espinacas” o 
       “Cristo de los Huertos” o de  “los Sotero”
16.- Calle del Carmen.

OTROS   DATOS
Antes de su completa desaparición la ermita experimentó 
diversas modificaciones, algunas de las cuales, las 
externas, se observan en las dos fotografías que ilustran 
este trabajo. La construcción de un balcón que se ve en 
la segunda foto se debió a querer representar en él “el 
paso de Abraham”. 
La casa del santero fue vendida a principios de siglo, 
y construido en su solar el edificio que forma esquina 
con la calle del Carmen. Posiblemente antes pasara otro 
tanto con otras dependencias.
Durante la Guerra Civil desaparecieron los altares e 
imágenes (San José, San Ramón, San Cayetano, Virgen 
de la Consolación y Cristo de la Veracruz), siendo 
dedicada a prisión, de donde salieron hacia la muerte 
diecinueve represaliados nacionales.
Terminada la contienda, y ausentes sus protectores, 
familias Adán y Torres (la del Presidente de la República, 
Alcalá Zamora) no fueron arreglados los desperfectos 
ocasionados durante la misma. Fue finalmente vendida 
en la década de los sesenta, levantándose en su solar un 
establecimiento bancario.
Antes había sufrido algunos cambios en su fachada de 
escasa consideración. Las dos ventanas que tenía fueron 
transformadas puertas que daban acceso a un balcón 
corrido que las unía, la construcción del cual obligó a 
suprimir el frontón roto de piedra que se hallaba encima 
de la puerta.

ERMITA  DE  SAN ROQUE

UN SANTO PROTECTOR CONTRA LA PESTE
Una de las ermitas más antiguas de nuestro pueblo es 
la de San Roque. No es de extrañar, pues este Santo era 
protector contra la peste, azote de los pueblos durante la 
Edad Media y Moderna. Incuso a finales del XIX hubo en 
Alcaudete una fuerte epidemia, sin contar la de “la gripe 
española” del 1919 en la que murieron muchas personas 
de este municipio. Numerosas localidades españolas 
tienen, o han tenido, ermitas dedicadas a San Roque.

Ermita del San Roque
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La devoción a este Santo, nacido en Montpellier en 1.295, 
proviene de su actuación con los apestados a los que 
cuidaba en sus frecuentes peregrinaciones a Roma. En 
su ciudad natal atendía a los enfermos más contagiosos, 
enterrando a aquellos que morían y a los que nadie 
quería darles sepultura por miedo al contagio. Su culto 
se extendió, a partir del siglo XV, por todas partes. 
En el 1.511 ya figura en la relación de edificios religiosos 
de Alcaudete, aunque seguramente existiría desde mucho 
antes, ya que en esta zona de Andalucía la peste hizo 
su aparición tempranamente y con especial virulencia. 
Aparte de ello, desde principios del siglo XV la villa 
apenas fue hostigada por los moros, lo que permitiría 
levantar esta ermita fuera del recinto amurallado, sin 
temor a ser destruida.
La epidemia del año 1.682 revistió una gravedad sin 
precedentes en Alcaudete, quedando su población 
prácticamente diezmada. Los alcaudetenses de entonces 
invocaron a todos los santos; en particular a San Roque, 
y a San Miguel, otro santo protector contra la terrible 
enfermedad que posteriormente, creo que a finales del 
XVIII, fue nombrado patrón de la villa.
La ermita se encontraba situada en un lugar estratégico, 
en la orilla del Camino Real que unía Granada con 
Madrid, lo cual le hizo adquirir fama entre los muchos 
viajeros que transitaban esta vía de comunicación.
Todo ello propició la continuidad de esta ermita, y del 
culto a su Santo Patrón ininterrumpidamente durante 
cinco siglos al menos. El mismo edificio religioso fue 
utiliza do, al igual que su explanada delantera, como 
hospital en tiempos de epidemia, en los que los enfermos 
contagiosos eran sacados fuera del recinto de la villa.

PLANTA  DE  LA ERMITA DE SAN  ROQUE
1 .- Entrada principal.
2 .- Altar de San Roque.
3 .- Sacristía.
4 .- Altar de Santa Rita.
5 .- Altar de Santa Lucía.
6 .- Patio de la casa del santero.
7 .- Coro.
8 .- Entrada desde la casa del santero.
9 .- Entrada a la casa del santero.
10.- Casa del santero.
11 .- Nave de la ermita.
12.- Plaza de San Roque.
13.- Carretera de Granada.

OTROS DATOS
La ermita ha contemplado acontecimientos históricos 
de la más diversa índole: desde la sublevación del pueblo 
contra los franceses en la Guerra de la Independencia, 
en cuyas inmediaciones se desarrolló gran parte de la 
refriega, hasta la Guerra Civil, en la que su plaza y edificio 
sirvieron como depósito de armas de los vencidos.
En esta última contienda desaparecieron todas las 
imágenes que en ella recibían culto, San Roque, Santa 
Rita y la Virgen de Fátima. Terminada la misma fueron 

adquiridas otras nuevas de los mismos santos por doña 
Pilar Mumbrú.
Por supuesto el edificio que nosotros hemos conocido, 
cuya fotografía aparece en este trabajo, no es el mismo 
que se levantara primitivamente. Aunque no poseo su 
fecha de construcción pudo ser del siglo XVIII.
La ermita fue patrocinada mucho tiempo por los 
marqueses de Romero-Toro, siendo utilizada como 
capilla mortuoria por el último señor que ostentó este 
título don Antonio Romero, que fue llevado allí desde 
Huerta Anguita. Posteriormente fue ayudada por la 
familia Funes.

DESAPARICIÓN DE LA ERMITA
Lentamente fue languideciendo la vida de San Roque. 
Dejaron de celebrarse en su Plaza los conciertos 
musicales que en ella tuvieron lugar durante muchos 
años. Desapareció la romería y verbena que en ella se 
celebraban como continuación de las de la Virgen de la 
Fuensanta. Se quedó sin santeros que la cuidaran.
Finalmente su Plaza fue utilizada por el Municipio para 
construir en ella un Hogar del Pensionista. Deteriorado 
el edificio, fue derribado en la década de los setenta, no 
quedando de ella actualmente nada más que el solar.
La imagen de la Virgen de Fátima pasó a la iglesia del 
Carmen; las de Santa Rita y San Roque fueron a parar 
en un primer momento al convento de Santa Clara, y 
después al Calvario.
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Nunca pensé que dos letras, dos insignificantes y 
estúpidas letras, cambiarían el rumbo de mi vida. EM, 
apuntó el médico en el informe que me entregó sin apenas 
mirarme a los ojos. Después inició una retahíla científica 
llena de términos incomprensibles para mí: mielina, 
autoinmune, brotes…, hasta terminar por pronunciar las 
palabras que parecía haber esquivado durante toda la 
consulta: esclerosis múltiple.

Y eso sí sabía yo lo que era, algo terrible.
No sé por qué en vez de ir a mi casa fui a la de mis 

padres. Quizás esperaba que mi madre me abrazara y me 
dijera que todo había sido una pesadilla, como cuando 
despertaba empapada por el sudor de las noches de 
fiebre y ella enfriaba mi frente con una toalla mojada. 
Sin embargo, cuando me abrió la puerta, fui incapaz de 
decirle nada. Saqué fuerzas para engañarla, para fingir 
una sonrisa falsa y para pedirle una receta que sabía 
nunca llegaría a preparar. 

Después de hablar sobre temas intrascendentes en 
un forzado tono festivo, me marché de la casa de mi 
infancia con la sensación de que nunca volvería a ser 
una niña; que nadie me diría que lo que estaba viviendo 
era una pesadilla; que la vida real me había atrapado 
para siempre. Y no hay nada más insoportable que una 
existencia sin sueños.

Mientras conducía me vino a la cabeza el día que conocí 
a Alfonso, hacía ya más de dos años. Me mareé al salir 
del coche, en mitad del aparcamiento del supermercado. 
Él salía de su coche y se acercó para atenderme. Siempre 
nos reímos cuando recordamos la extraña forma de 

conocernos, y damos gracias a aquel mareo que nos fue 
tan propicio. Ahora, tras escuchar al médico, sé que pudo 
ser uno de los primeros síntomas de mi enfermedad, de 
esa EM que amenazaba con comerse mi vida.

Me llevó en su coche a urgencias, pasó toda la tarde a 
mi lado, yo se lo agradecí emocionada, me encontraba 
tan sola. Mis padres se habían marchado de viaje, y en 
aquellas fechas, pleno agosto, apenas me quedaban 
amigos en la ciudad. Intercambiamos los teléfonos, él 
acababa de llegar de Alcaudete, un pueblo perdido entre 
olivos, en la provincia de Jaén, apenas conocía a nadie. 
Me hizo gracia su acento andaluz, esa forma descarada de 
comerse las eses y las des. Me gustaron sus manos, que 
apretaban con firmeza las mías, sus ojos nobles, su nariz 
recta. Aquella misma tarde pensé que sería un buen padre 
para mis hijos, esos que aún dudaba si quería tener. Mi 
edad, me acercaba a los treinta y cinco, me apremiaba.

Alfonso pronto se instaló en mi vida e hizo que olvidara 
al resto de amantes que alguna vez pasaron por mi 
cama. Sólo eran cuerpos vacíos, nunca significaron nada. 
Historias llenas de formas, sin fondo.

Entonces dudaba. Ahora quiero. Lo deseo, lo que más 
y, sin embargo, dos letras se interponen entre esos niños 
y yo. El bebé que llevamos buscando sin éxito desde 
hace más de tres meses, el que nunca vendrá. No puedo 
traer hijos al mundo sin saber si seré capaz de cuidarlos, 
de verlos crecer, de acompañarlos a la guardería, al 
colegio,...

¿Y Alfonso? Debo romper con él antes de que se entere 
de nada. Afrontar este camino, cerrar una etapa de mi 
vida, la de mujer sana, y adentrarme sola en esta nueva 
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existencia marcada a fuego con dos letras, indelebles, 
insalvables.

Abro la puerta del apartamento con la firme convicción 
de que será la última, que me marcharé de allí para no 
volver. No sé si regresar a casa de mis padres, o irme a 
otra ciudad donde nadie me conozca, donde nadie pueda 
tenerme lástima.

Alfonso sale a mi encuentro, como si estuviera 
acechando tras la puerta de entrada y mis pasos por el 
pasillo le hubieran alertado de mi llegada. Tiene los ojos 
rojos y me mira con mucha intensidad, ha llorado. No, no 
puede saberlo, yo no le he dicho nada a nadie.

-Han telefoneado de la clínica, te dejaste el informe 
allí, como no me cogías el móvil me pasé a recogerlo, tuve 
que insistir, decirle que era tu marido, pero al final me lo 
dieron. ¿Por qué no me has llamado?-dijo mientras me 
abrazaba con todas sus fuerzas, hasta hacerme daño.

Y todos mis planes de marcharme, de contarle que me 
había enamorado de otro, de que ya no lo quería, todos, 
uno por uno, se vinieron abajo. Como yo, que me dejé 
abrazar, consolar, besar,… 

Han pasado varias semanas pero aún no se lo he dicho 
a mis padres. Es nuestro secreto. Cuando él ve que tengo 
lágrimas en los ojos me los seca con sus labios, luego 
recorre mi cara en un sendero de besos inagotables, 
hasta llegar a mi cuello y hundirse allí un ratito. Sé que 
está sufriendo por mí,  aunque se ría de mis despistes y 
de los golpes que me doy contra las puertas, como hacía 
antes, cuando esos golpes eran inocentes. Pero nada es 
como antes, ahora cada cosa tiene un significado distinto, 

mucho más cruel. 
Leo mucho sobre la enfermedad, cada día entro en 

Internet, veo videos de personas en estado avanzado. 
Sé que no debería, creo que el médico me aconsejó 
que no lo hiciera, pero mi sed de saber me ha vuelto 
masoquista, apenas hago caso a las personas que llevan 
bien la enfermedad, me gusta centrarme en los casos 
graves, en los incurables. Lo que más me aterra es que 
no hay una solución definitiva; que, aunque mejore 
con los tratamientos, la enfermedad siempre estará ahí 
acechándome tras ese par de letras homicidas. 

Llevo una semana sin salir de casa, me paso el día 
en pijama, no quiero volver a la clínica, es una actitud 
irracional, debería empezar con los inmunodepresores. Sí, 
ya toda esta jerga me es familiar, he leído y he visto tanto 
que podría impartir una conferencia sobre el tema. Todo 
empieza en el cerebro, y ahí se queda, para siempre.

Mi actitud no es la correcta. Lo sé. Me paso la mañana 
tumbada en el sofá. Cuando vuelve Alfonso, me echo en 
sus brazos y lloro un rato. Sé que le hago daño, y no me 
importa. La que está enferma soy yo, merezco recibir toda 
su atención. Me he vuelto egoísta, me aprovecho de la 
situación, no quiero evitarlo, es mi pequeña compensación 
por todo lo que me queda que sufrir.

Alfonso me ha convencido para iniciar el tratamiento. 
No han sido sus palabras las que me han persuadido, 
fueron sus ojos, el miedo a perderme que vi reflejado en 
ellos. 

El médico de cabecera me ha explicado en qué consiste, 
me ha dado cita para el neurólogo. En unos días empezaré 
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a pincharme. 
No tengo ganas de vivir, no tengo fuerzas para seguir 

luchando. La medicación me deja anulada, a veces dudo 
de si sigo siendo una persona, si una vida así merece 
la pena. Paso el día en pijama, esperando que venga 
Alfonso. Cuando llega me abrazo a él, sus besos son como 
agua fresca, se bebe mis lágrimas y me anima a seguir. 
Me gustaría decirle que todo esto lo hago por él, que ya no 
deseo vivir, pero me callo, no soy tan cruel.

Hoy me ha dado un brote. Hemos acabado en urgencias, 
no veía nada y me sentía mareada, mis pies no podían 
sostenerme, caí al suelo. Como pude me arrastré hasta 
el teléfono, Alfonso vino enseguida. Me pregunto cuánto 
tiempo soportará vivir con una enferma. Me siento 
encerrada en un cuerpo inútil. A veces me pregunto por 
qué no me atropelló un coche, todo hubiera sido mucho 
más fácil, más corto, más llevadero.

Mi madre viene todos los días, creo que se lo ha pedido 
Alfonso, tiene miedo de que haga alguna locura, hasta 
para eso soy cobarde, no me imagino segando mi vida con 
una cuchilla de afeitar y me cuesta un mundo tragarme 
una pastilla, no soportaría hacerlo con un bote entero. Mi 
madre está triste, sus pupilas no brillan, contrastan con 
la aparente vitalidad que derrocha a su alrededor: limpia, 
cocina, me lee un rato; el cansancio me impide sujetar los 
libros. Me doy cuenta que sus ojos sólo son un reflejo de 
los míos, su pena es se alimenta de mi aflicción; y eso me 
da fuerzas para seguir luchando, no soporto verla así.

Hoy he salido de casa. Ha sido un pequeño paseo, 
hasta el parque más cercano. Es increíble. La vida sigue, 
la primavera ha asaltado los arriates, colmándolos 
de flores; los árboles se cubren de hojas; los jóvenes 
pasean abrazados… Y yo sigo aquí, lamentándome de mi 
enfermedad.

Anoche hice el amor con Alfonso. Sí, hacía dos meses 
que no teníamos sexo, sentía que la enfermedad me 
quitaba atractivo y yo no quería que lo hiciera conmigo 
por lástima. Me puse el conjunto negro de seda, el que 
me trajo de París. En el espejo me vi hermosa. Un poco 
más delgada, con algunas ojeras que traté de corregir 
con el maquillaje. Hacía mucho tiempo que no me 
pintaba, ni siquiera la línea negra de los párpados que 
antes consideraba imprescindible. Él no lo esperaba, 
me abrazó llorando. Pronto se dio cuenta de que yo 
necesitaba pasión, no lágrimas. Y la derrochó, cubrió 
mi piel de besos. A cada caricia me sentía más viva, más 
afortunada, casi había olvidado el placer de sentirme 

deseada, la vitalidad de su cuerpo moldeando el mío en 
un abrazo interminable.

Le he pedido el alta a mi médico de cabecera. Mañana 
iré al trabajo, la medicación mantiene los brotes bajo 
control, apenas noto un ligero mareo por las mañanas y 
el cansancio que me acompaña todo el día, un compañero 
pesado y ominoso. He prescindido de los zapatos de 
tacón, me siento más segura con los planos. Contaré a 
todos que padezco esclerosis múltiple, así sabrán cómo 
actuar si sufro un brote en la oficina. No me afectarán sus 
miradas de lástima, no las consentiré, soy una persona 
normal que sufre una enfermedad, como el que tiene un 
resfriado,  la única diferencia es que nunca me curaré del 
todo.

Hace una semana que apenas duermo, no me ha venido 
la regla, siete días de retraso es mucho para alguien tan 
puntual como yo. No se lo he dicho a Alfonso. Pudo ser 
esa primera noche, luego tomamos precauciones, pero 
ese día no, ninguno reparó, era tan fuerte el deseo…

Estoy embarazada, las dos rayitas se han puesto rosas, 
y tengo ganas de llorar. Debería estar feliz, contenta por 
conseguir por fin mi sueño de ser madre, de tener una piel 
suave pegada a la mía, de escuchar de su boca la palabra 
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mamá. ¿Qué madre puedo ser yo? A veces ni siquiera 
tengo fuerzas para levantarme, me pesan los pies, los 
brazos, ¿cómo podré bañarlo, alimentarlo?

No tengo alternativa, no hay lugar para la elección. 
Este niño no debe nacer, no permitiré que sea un 
desgraciado con una madre inválida. Ahora sólo es una 
cosita insignificante, su corazón un puntito diminuto, no 
sufrirá.  La cita en la clínica es para la semana que viene. 
Iré sola.

La habitación es luminosa, un amplio ventanal me 
permite ver el parque de enfrente, unos niños juegan en 
los toboganes y columpios, bajo la atenta supervisión de 
sus madres. Unas lágrimas se escapan de mis ojos, pensé 
que ya me había secado. Llevaba varios días sin poder 
llorar, ni dormir, sólo pensar, pensar una y otra vez en lo 
que estaba dispuesta a hacer.

No puedo echarme atrás, yo no sería como esas madres 
sanas, no podría jugar con mis hijos en el parque, ni 
subirlos a los columpios, ni empujarles. 

De pronto algo llama mi atención: una mujer anda 
de forma extraña, como si tuviera miedo a caerse en 
cualquier momento, creo que lleva algo en la mano. Sí, 
es un bastón. Agarrada a su otra mano, la izquierda, una 

niña de apenas dos años. La mujer se sienta en un banco, 
la niña corre a jugar con la arena, de vez en cuando mira 
hacia el banco para comprobar que la mujer, supongo que 
su madre, sigue allí. Apenas lleva cinco minutos jugando 
cuando se levanta y va corriendo para darle un beso.

La enfermera me saca de la tierna escena. Viene con 
un formulario, el último que tengo que firmar antes de la 
intervención. Noto que me falta el aire, que el suelo se ha 
convertido en un remolino bajo mis  pies.

- Quiero hablar con el médico, -puedo decir antes de 
caerme desmayada.

De regreso a casa, en el taxi, me voy liberando de todos 
mis miedos. Sobre el espejo retrovisor veo las fotos de 
dos niños pequeños, algo desvaídas.

-¿Son sus hijos?-pregunto.
-Sí, ya están más grandes, fíjese usted, la mayor empieza 

este año la universidad, pero me gusta esta foto, la llevo 
ahí desde siempre.

-Es una foto preciosa-le digo casi llorando.
-¿Le pasa algo señora?
-No, nada, tonterías mías.
Alfonso ya está en casa, me pregunta dónde he estado, 

se lo cuento todo, ya no tiene sentido ocultarlo. Me abraza. 
Sé que me ayudará, que siempre contaré con él. 

Salimos juntos de la consulta, el médico me ha dicho que 
la enfermedad no tiene por qué afectar al embarazo, por 
ahora todo va bien. No podrán ponerme el tratamiento 
hasta que termine la gestación, pero lo más probable es 
que no sufra ningún brote en estos nueve meses.

Mi vientre crece, la piel se dilata. Conforme mi cuerpo 
se vuelve más pesado mis pensamientos se tornan 
ligeros, ingrávidos. El peso de la enfermedad maldita se 
compensa con la esperanza que nace de las pataditas que, 
cada vez con mayor frecuencia, me propina el bebé.

Mientras acaricio mi barriga, pienso que las letras 
sólo tienen la importancia, el poder que nosotros les 
otorguemos, que no debemos dejarnos intimidar por la 
fuerza que la enfermedad les confiere.

 Mi  hija, estoy segura de que será niña, se llamará Eva 
María, una EM que será capaz de contrarrestar todos los 
efectos malignos de la otra EM, la esclerosis múltiple.

Ahora puedo soportar la idea de que esas dos letras me 
acompañarán el resto de mi vida. 

(Finalista I Certamen de Relatos Fundación Abbot)
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Mis queridos y buenos amigos sanitarios: médicos, 
farmacéuticos, D.U.E. y demás personal sanitario: 
sinceramente creo que: la profesión sanitaria es una de 
las profesiones más dignas, más nobles, más humanas, 
más importantes y necesarias para el individuo, la familia 
y para la sociedad.

Su actuación o ejercicio tiene una enorme 
responsabilidad y eficacia, tanto desde el punto de vista 
humano como cristiano.

Muchas veces ha sido comparada dicha actividad con la 
del sacerdote. Ambos juegan un papel muy importante y 
decisivo en la construcción, conservación y defensa de la 
familia unida, feliz y en paz, y de una sociedad perfecta, 
unida y solidaria.

Nuestros mayores consideran al médico y al sacerdote 
como su mejor amigo, su más leal consejero y su mayor 
benefactor, porque, para ellos y su familiares, ambos eran 
los que:

a) Le decían siempre la verdad, sin aguar, con cariños, 
con ternura, sin herir, ni humillar.

b) Los que, en este valle de lágrimas, les alumbraban 
por donde iban, y les quitaban los obstáculos y tropiezos 
para que no tropezaran y cayeran. Si, por error o debilidad 
humana caían, les ayudaban a levantarse, los consolaban 
y los animaban haciéndoles saber que: la santidad no 
consiste: en “no caer nunca, sino en levantarse siempre”. 

c) Y, como Cirineos, los ayudaban a llevar su Cruz, y les 
secaban las lágrimas como hizo la Verónica con Jesús.

De ahí su respeto, su admiración y su afecto para con 
ellos. 

Y es, que tenemos que admitir, que, lo mismo el médico 
como el sacerdote, juegan un papel muy importante 
y decisivo en la familia y en la sociedad, cuidando, 
defendiendo y conservando, con sus dichos y su hechos, 
con su ejemplo, los criterios humanos y cristianos, clave 
de nuestra cultura, nuestro bienestar familiar y social, 
... de nuestra civilización, que un laicismo beligerante 
y masónico, con toda clase de mentiras y falacias, con 
coacciones físicas, psíquicas y morales, con amenazas o 
promesas, trata de destruir. 

Permitidme que recuerde lo que, con frases luminosas 
decía Pío XII en sus alocuciones a los médicos y 
deportistas: “La Iglesia ha dedicado siempre al cuerpo 
humano una solicitud y un respeto que el materialismo 
nunca le ha manifestado, ni aun en su culto idolátrico”.

No pretendo enseñaros nada sobre vuestra profesión; 
aunque quisiera, no podría hacerlo.

La ciencia, los conocimientos y la técnica los tenéis 
vosotros.

Solo quiero reflexionar, con vuestra vénia, con todos 
vosotros, e iluminar la ciencia humana con la luz del 
Evangelio, para elevarla a la categoría de ciencia cristiana 
y de vida cristiana.

Sé, y así lo proclamo y tengo siempre presente, la 
nobleza y excepcional grandeza de vuestra profesión, 
y, al deciros ésto, no pretendo adularos, porque, por 
propia experiencia, se que: El que adula y el reptil son 
dos hermanos gemelos. Ambos, al andar, se arrastran y 
ambos esconden veneno.

Yo, solamente quiero resaltar la nobleza y excepcional 
grandeza de vuestra profesión, recordando las palabras 
de Pío XII a los médicos:

“La medicina, ciencia y arte, ocupan en la civilización 
un puesto verdaderamente singular:

a) Por su importancia para el individuo, para la familia 
y para la sociedad.

b) Por las cualidades requeridas en el que la ejercita.
c) Por el carácter sagrado de la vida humana puesta en 

sus manos.

  Razones éstas, que hacen de la profesión sanitaria, no 
una profesión, sino una verdadera misión, un excelente 
ministerio de caridad, un apostolado, un ejercicio de 
un verdadero y sagrado ministerio. Por eso, la vocación 
del que se dedica a esta profesión es noble y sublime y 
le coloca en la cumbre más elevada entre los hombres: 
ministro de Dios al servicio de la vida, el médico es un 
beneficio de Dios”.  
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 Reflexionamos sobre el mensaje de estas 
autorizadísimas palabras y valoremos y reconozcamos 
la gran responsabilidad y excepcional grandeza de esta 
profesión como servicio:

- Al hombre.
- A la sociedad y 
- A Dios

a) Servicio al hombre. La grandeza, dignidad e 
importancia de una profesión se valora por diversos 
criterios, pero, a mi humilde juicio, el más noble, 
importante y elevado, es: “el objeto” de esa profesión.

b) Ahora bien, el objeto, directo e inmediato de la 
profesión médica es. ¡El hombre!, el ser que ocupa la 
cima y la cumbre en la escala del universo.

c) Luego, la profesión sanitaria ocupa esa cima, esa 
cumbre. Es la Primera.

El médico no maneja, solamente, materia inerte, aunque 
ésta sea preciosísima, el objeto de sus cuidados médicos 
no es sólo su enfermedad; el paciente es algo más que una 
masa de músculos, nervios, tejidos y sangre, sino que es 
una persona con toda la grandeza y toda la dignidad de 
un ser humano, que tiene:

a)Una obligación y una misión en alguna familia, que le 
espera con amor y con ánsia.

b)Una misión en la sociedad, que le espera, y necesita 
su entrega y colaboración.

c)Una cita con la eternidad, que nadie debe frustrar. 
Cita no lo olvidemos, que como nos dice San Juan de la 
Cruz, todos nosotros, sin excepción. “al final de nuestros 
días nos encontraremos con Dios y seremos examinados 
en el amor”.

Y yo espero, deseo y pido al Señor que aprobemos 
la asignatura, Y creo, sinceramente, que vosotros la 
aprobaréis “summa cum laude”.

Porque vosotros cuidáis los bienes más preciosos e 
importantes: la vida, la salud y la integridad corporal.

- La vida. Decidme ¿Hay algo en el hombre más 
importante que la vida? ... Pues esa vida está en 
vuestras manos. Debéis cuidarla, custodiarla, curarla, 
restablecerla y fortalecerla cuando se ha debilitado, 
rechazando cualquier sugerencia o ley que os lo prohíba. 
No todo lo legal es moral, aunque todo lo moral pueda 
ser legal. Algo que nadie debe olvidar . Sobre todo los que 
instituidos con autoridad, legislan, juzgan o gobiernan o 
dirigen cualquier institución y que no se crean inmunes 
e impunes en su obrar. Todos, creyentes o no creyentes, 
tenemos que obedecer la Ética Natural, cuyo código, 
inscrito en el corazón de todo hombre, se publicó en el 
Sinai hace millones de años, y todos sabéis que son “Los 
Diez Mandamientos”.

- La salud. Después de la vida ningún otro bien es más 
estimado por el hombre que la salud, que es la armonía 
y el bienestar del organismo humano. Su salud psíquica 
y somática.

- La integridad corporal. Como todos sabéis, existe una 
serie de principios y reglas prácticas que determinan el 
uso y el modo de responder de los órganos y los miembros 
del cuerpo y que son obligatorios para la persona de que 
se trata y para el médico que la trata, porque el hombre  
no es, en realidad, el dueño y propietario de su cuerpo, 

sino que es sólo su usuario y Dios no le permite su uso de 
forma contraria a sus fines naturales intrínsecos.

El médico no solamente debe servir al cuerpo del 
hombre, sino que, estando como está, al servicio del 
hombre integral, se debe de preocupar también del 
alma, no en su vertiente sobrenatural, que pertenece 
propiamente al sacerdote, aunque, tampoco, esto deber 
ser olvidado por un médico cristiano. Me refiero a esos 
enfermos de. neurastenias, depresiones nerviosas, 
psicosis obsesivas y complejos íntimos de todas  clases 
y grados, que vosotros, lo médicos, conocéis mejor que 
nadie y siempre procuráis curarlos, sobre todo, los 
psicólogos, psiquiatras y neurólogos.

Por último quiero resaltar que vuestra profesión es, 
además:

- Un servicio a la sociedad. La vida y la salud de los 
miembros de la sociedad comportan positivamente: el 
bienestar espiritual y social de la humanidad, la seguridad 
y la paz. La salud física y mental, favorece la economía la 
primera condición y fuente de trabajo, de rendimiento y 
progreso.

- Un servicio a la familia. Nada hace más dichosa a 
la familia como el que sus miembros disfruten de una 
buena salud y el médico es el que vela por la salud y ese 
bienestar familiar. Y con todo esto se logra la paz, el 
bienestar familiar y social. 

Cristo fue para todos los dolientes el Buen Samaritano 
que supo acercarse a ellos para: aliviarlos, curarlos, 
sanarlos y restituirlos a la salud y a la vida, algo que 
hacéis los médicos con vuestros pacientes, con vuestro 
trabajo, siendo para ello los grandes cumplidores del 
Gran Mandamiento de la Caridad y el amor.

Juan Fuentes Sánchez
Sacerdote, Diplomado en Enfermería  

ex-profesor de la Escuela Universitaria de Enfermería.
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VOBISCUM CUPIAM QUOLIBET ESSE MODO 
A la memoria de Carlos López Delgado,

Porque deseo estar con vosotros 
de algún modo. Por eso escribo.

Un secreto arcaduz por donde
mana el agua, surte, amigos míos,
a la vez que de frescura a mi garganta,
el fresco cauce por donde van mis versos
corriendo cantarinos hacia vosotros.

Tomadlos como son, son mi palabra:
Sencillos, como el agua del riachuelo.
Sinceros, como la inocente palabra de un niño.
Veraces, porque siempre escribo lo que siento.
Humildes, al menos los quisiera,
como el escondido musgo o la sencilla florecilla
que crece junto al agua y sale de la piedra.
Y transparentes, porque transparente es 
todo lo que es sencillo.

Vobiscum cupiam quolibet esse modo.
Por eso salen de mí estos versos.
Porque deseo estar con vosotros de algún modo.
Encapotado el cielo, una fresca mañana
en la que la lluvia se presiente.

Manuel Arrebola Serrano
Alcaudete, 27, diciembre, 2005.
(Cantos de Piedra y Agua)

Vobiscum cupiam quolibet esse modo.

Sí, querido lector o lectora que en este momento 
me lees, por eso escribo, porque la lectura produce 
en cierto modo el milagro de la presencia. Como 
para los que creemos hace la oración cuando, 
en nuestra intimidad y en nuestro pensamiento 
o públicamente, pedimos por los seres queridos  
que están en nuestros corazones y se fueron para 
siempre, como hago hoy yo por mi admirado y 
querido amigo Carlos López Delgado. 

Cuando supe de tu muerte, Carlos, un 

Querido y admirado amigo, Catedrático de Latín.

PORQUE DESEO ESTAR CON VOSOTROS
DE ALGÚN MODO

Vobiscum cupiam quolibet esse modo.
     (Ovidio, Tristia, V)

estremecimiento, con un temblor 
inesperado, sacudió mi corazón, el 
mediodía del pasado trece de febrero, 
cuando sonó mi teléfono móvil y 
nuestro común amigo de la infancia, 
Juan Gutiérrez Vázquez, me comunicó 
la fatal noticia, estando yo en Madrid. 

Alguien dijo que la distancia es la 
piedra de toque de los verdaderos 
afectos y una hermosa canción que 
no he vuelto a escuchar, Carlos, desde 
nuestros hermosos años de juventud, 
dice que la distancia es el olvido.

Hoy, cuando ya no estás físicamente 
con nosotros, he de decirte con todo 
sentimiento que nunca la distancia me 
ha separado de ti, porque mi afecto hacia 
ti ha sido y seguirá siendo, mientras 
viva, permanente e imborrable. Yo sé 
que el tuyo hacia mi ha sido y sigue 
siéndolo igual, porque te has ido pero 
sigues estando en mi corazón y nunca 
te olvidaré.

Emocionado, tengo entre mis manos el 
magnífico libro que, allá por la semana 
santa de 2007, me regalaste: 

“ANNALES
AB URBE CONDITA

USQUE AD AGUSTINI MORTEM
Apuntes de cronología romana”(*)

Tiene, escrita de tu mano y rubricada, 
una dedicatoria que habla por sí misma 
de tu afecto hacia mí:

“Es una enorme alegría, amigo 
Manolo, poder dedicar este libro a un 
hombre bueno y sabio…como tú.
Un abrazo de tu amigo
                                Carlos.”

Madrid, 20, octubre, 2011.
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Conteniendo las lágrimas, desde la humildad y sencillez que nos unía y nos sigue uniendo- porque yo me resisto a 
haberte perdido para siempre- te digo emocionado:

¡Tú si que eras bueno y sabio, y agudo, y lleno de ingenio, y sencillo…! ¡Que Dios te haya acogido en su gloria y te 
tenga junto a Él como un hijo predilecto!

También tengo que decirte que tu libro, magnífico de contenido y elaboración, instructivo donde los haya,  me 
trajo maravillosos recuerdos de nuestra infancia y de nuestra siempre añorada y querida escuela, y me sirvió de 
consuelo en los tristes momentos en que, con verdadera avidez, lo leí entre la Unidad de Quemados del Hospital 
Virgen del Rocío de Sevilla y mi casa del Coloso en Benalmádena, en el para mí triste mes de agosto de 2007, cuando, 
tras la muerte de mi madre el día veinticuatro de junio, tuve que estar largos y dramáticos días en dicha Unidad de 
Quemados, con mi suegra ingresada y a punto de morir.

Cuando he ido a hojearlo, pensando en escribir lo que estoy haciendo, me he encontrado con tres poemas, tres de 
mis cantos de piedra y agua, escritos sobre sendas servilletas de papel, que compuse de mi puño y letra mientras leía 
tu libro, el tercero de ellos tras haber visitado en una escapada el Museo Arqueológico de Sevilla.

Hoy los saco a la luz, dedicados a ti y a Maribel, respondiendo como amigo a tu 

“AGRADECIMIENTO

A cuantas personas con su aliento, ayuda y cariño, hicieron posible la redacción de este librillo, que ha nacido 
pensando en alumnos, estudiantes, compañeros y amigos…

…Y desde luego, a mi mujer, Maribel, esperanza de mi vida cada vez que me abochorna el desaliento. Ella 
soportó silencios, ausencias y soledades.

Granada, diciembre de 1997”

NUNCA SABREMOS

“Pero viene un mal viento, un golpe frío
de las manos de Dios, y nos derriba...”
 (Blas de Otero. Ángel fieramente humano)
 “No hay nada que la muerte no reviva
y nada que, al nacer, no esté enterrado”
(José Luís Martín Descalzo. Testamento
del Pájaro Solitario)

Nunca sabremos cuándo, cómo, dónde
está echada nuestra suerte decisiva;
cuándo nos viene el golpe que nos derriba,
dónde de Dios el brazo se nos esconde,
cómo seremos cuerpo que a la deriva,
en el río de la muerte, iremos donde
el agua se serena, definitiva:
El que puede y lo sabe, no responde.

La vida es un camino que ignorado
nos lleva un día tras otro cuesta arriba,
sin saber qué se oculta al otro lado
de la cumbre final a donde arriva.
Mas no hay nada que al nacer no esté enterrado,
ni nada que la muerte no reviva.

Sevilla, 15, agosto, 2007.
Hospital Virgen del Rocío.
Unidad de quemados.

MIRANDO A LA PARED

¿Quién dijo que no hay nada
que no pueda suceder?
¿Quién, que todo estaba escrito?

Me pregunto esta tarde,
mirando a la pared,
sentado sobre un banco,
de este hospital maldito
(maldito, no por él,
sino, porque si estaba escrito
sufrir tanto dolor y tanta hiel,
no entiendo este dolor
y a quien lo ha escrito)
Y te pido, Señor, triste y contrito,
mirando a la pared,
que cese ese dolor,
¡por Dios bendito!

Sevilla, 15, agosto, 2007.
Hospital Virgen del Rocío.
Unidad de quemados.

¿PASA EL AMOR?                                                     

“Pasa la juventud, pasa la vida,
pasa el amor, la muerte también pasa...

Piedra perdida, hundida, vivos, muertos,
España entera duerme ya su historia.
Los campos tristes y los cielos yertos.”
 (Carlos Bousoño. Desde lejos. Noche del sentido)

Epígrafe funerario de Emilia Honesta.
Siglo I.
Sevilla.
Museo Arqueológico.
“Consagrada a los Dioses Manes.
Emilia Honesta, de 40 años,
piadosa con los suyos, aquí yace. 
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Séate la tierra leve.
Quinto Clodio Primigenio
levantó este monumento
a su queridísima esposa”

¿Pasa el amor? ¿La muerte, también pasa?
Pasará la muerte, pasará la vida,
pero el amor no pasa.
Vive para siempre en las estrellas,
queda para siempre en la palabra.

Emocionado leo, sobre la piedra inscrito,
el eterno mensaje de una estela funeraria,
piedra conservada de otros siglos,
perdida entre las paredes de una sala,
en la sede y en el silencio de un museo,
donde hundidas piedras
salen a la luz y me reclaman.

Piadosa con los suyos, de cuarenta años,
Emilia Honesta se llamaba.
Y yace aquí, y su esposo Claudio Primigenio
levantó este monumento
a su queridísima esposa,
a la que tanto amaba.
¡Que la tierra le sea leve, le desea,
pidiendo al caminante que rezara!

Al borde de un camino, hace veinte siglos 
que se quedó el amor en la palabra,
inscrita con amor sobre una piedra,
diciendo para siempre que no pasa
el amor, aunque pasen muerte y vida
y juventud, y todo se quede en nada.

Sevilla, 30, agosto, 2007.
Hospital Virgen del Rocío.
Unidad de quemados.

Sí, Carlos: 
No hay nada que al nacer no esté enterrado
ni nada que la muerte no reviva.

Está escrito en tu libro:

“La escuela estaba lejos de mi casa. Por eso, cada 
mañana, en la esquina de la calle, yo esperaba 
pacientemente que aquel hombre pasara, camino 
de la escuela, llevando de la mano a sus hijos. Yo 
me incorporaba al grupo y así subíamos la calle, 
atravesábamos la plaza y, tras una larga caminata de 
conversación, risas y más frío del menester, llegábamos 
al Palomar, aquel sitio inhóspito y de cuatro casas, en 
las esquinas del pueblo, donde estaba la escuela.

Por el camino se iban juntando al grupo otros muchos 
compañeros, hasta el punto de que mi maestro, entre 
sonrisas y golpes de tos, sabía, antes de abrir la escuela, 
quién faltaría aquella mañana…

…A eso de las diez de la mañana, mojando plumas 
en el tintero, escribíamos al dictado. Y él, mi 

maestro, en la pizarra. Era clara y redonda su letra. 
Inconscientemente, hasta el tipo de letra nos entraba 
por los ojos y salía por nuestras plumas.

Acabado el dictado, D. Rafael –que así se llamaba mi 
maestro-, empezaba su explicación. Si ese día hablaba 
de Geografía o Historia, se transfiguraba. Los niños, 
expectantes. Él, ensimismado, casi extasiado. De vez 
en cuando, acariciaba su corto bigote. Y de su boca 
veíamos a Viriato correr <<por los caminos todos de 
España>>, como decía mi Enciclopedia.; lo veíamos 
vencer a los romanos, y ser muerto por la traición 
y ambición de unos pocos; veíamos a Escipión en 
Numancia, y nuestra alma infantil se arrojaba a 
las llamas; viajábamos con Aníbal a Italia; éramos 
cómplices de silencio, en nuestra inocente ignorancia, 
del asesinato de César; veíamos arder Roma, veíamos 
a los mártires cristianos, veíamos un mundo nuevo, 
descubríamos el nuevo mundo de nuestra infancia, 
adornada por relatos de la historia...”

Sí, Carlos, y allí estaba yo, contigo, entre los más 
pequeños, en nuestra querida y añorada escuela, con 
nuestro querido maestro, Don Rafael Cuenca, ¡bendito 
sea su nombre y su recuerdo!

Apenas dos años nos separaban, tú por delante, yo 
siguiéndote: Trece de febrero de 1944, uno de enero de 
1946, maravillosa generación del esfuerzo, de la escasez, 
de la austeridad, del sacrificio, del respeto, del deber 
más que del derecho, del trabajo, del compañerismo, 
de la alegría de vivir, de aprender y progresar, siendo 
siempre responsables, ante nuestros padres, nuestros 
maestros, nosotros mismos, y los demás…

Pero, como tú dices,
“Aquellas historias infantiles acabaron pronto. 

Mejor, nos las acabaron. Ya empezaba a despertarse la 
necesidad de estudiar otras cosas, de irse del pueblo, de 
mirar otros horizontes, de perder la escuela…”

Vagamente me viene el recuerdo de cuando dejaste 
nuestra Escuela y empezaste el bachillerato en aquella 
Academia de la Inmaculada, primero en la calle 
Campiña, entonces de Capitán Cortés, y luego en el 
Alcaudetejo. Era el director Don Juan el Cura, Don Juan 
Sánchez Roldán, profesor de Latín, y con él estaban, que 
yo recuerde, Don Horacio Romero, Don Rafael Cuenca, 
Don Francisco Cabezas, Don José la Torre Plaza,  Don 
Rafael Yeguas, Doña Carlota Sarmiento, Doña Encarnita 
Cañadas, Don Miguel Santiago Carrillo de Albornoz, y 
no consigo recordar si también Doña Esperanza, esposa 
de Don Horacio.

Yo preparé el ingreso con Don José la Torre, todavía en 
la calle Campiña y ya hice primero, segundo y tercero en 
el Alcaudetejo, y posteriormente hasta sexto y reválida 
en la Academia de Pío XII, en la que se integró la de la 
Inmaculada, con Don Domingo Serrano Serrano como 
Director, ubicada primero en la antigua calle Maestra, 
hoy General Baena, en un local del edificio que vimos 
construir sobre un solar cercano a la Plaza de Abastos, 
y posteriormente en la calle Encarnación. Luego, que 
recuerde, tú, por razones familiares, te trasladaste a 
Alcalá la Real con tu familia y ya hiciste el Bachillerato 
Superior de Letras en las Escuelas del Ave María, en 
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Granada.
Te fuiste, Carlos, pero te quedaste. Porque el amor 

de tu vida,  esa esperanza de mi vida cada vez que 
me abochorna el desaliento, esa que, como tú dices, 
soportó silencios, ausencias y soledades, estaba ya en 
tu vida, apenas casi llegada a Alcaudete con trece años, 
y se llamaba Maribel. Sirenita venida de Fuengirola, 
graciosa en su ceceo, bonita como las olas que juguetean 
en la playa, ¡qué ibas a hacer, Carlos, sino enamorarte 
locamente! ¡Con qué gracia te recuerdo, vestido de tuno, 
no sé si con pantalones cortos, tocando tu guitarra en la 
rondalla, subiendo desde la Plaza por el Arco de la Villa 
para cantarle a tu novia el amor que te abrasaba!

Si bonita es ya la infancia, ¡qué bella es la adolescencia, 
cuando se enamora el alma!

Volveríamos a coincidir en Madrid, ¿te acuerdas, 
Carlos? Cuando yo inicié el segundo curso de Ingeniería 
de Telecomunicación, tú estabas ya en cuarto de Filosofía 
y Letras y eras uno de los alumnos predilectos de Don 
Sebastián Mariner,  eminente catedrático de Latín de 
la Facultad de Filosofía y Letras, situada junto a la de 
Derecho y Económicas  y  enfrente de la nueva Escuela 
de Ingenieros de Telecomunicación.

Coincidíamos a veces en los comedores del SEU de la 
Ciudad Universitaria y recuerdo perfectamente la última 
vez que coincidí contigo en el comedor del SEU del 
Hospital Clínico, en Moncloa, cuando ya se terminaba 
tu último curso y te marchabas de Madrid.

Vivíamos los dos en Argüelles, tú en la calle de Martín 

de los Heros, yo en Patricio de la Escosura y luego en 
Fernández de los Ríos, por aquel entonces.

Y han pasado los años, pero he de confesarte que 
con cierta frecuencia voy con Encarnita a los cines de 
Princesa y a los Renoir situados en Martín de los Heros 
–la última película que hemos visto la pasada primavera, 
De dioses y hombres, en versión original en francés, 
subtitulada, me pareció extraordinaria- y siempre que 
estoy o paso por la calle Martín de los Heros me acuerdo 
de ti. Para mí, la calle de Martín de los Heros es la calle 
de Carlos López Delgado. Como la calle de Altamirano 
es la calle de Filiberto Burgos, que también estudió 
Medicina en Madrid y vivía en esa calle del para mí muy 
querido barrio de Argüelles.

Vinieron luego las Milicias Universitarias, las 
oposiciones, donde con brillantez obtuviste tu Cátedra 
de Latín, y la felicidad de la vida en el trabajo libremente  
aceptado como deber y vocación. En Granada, tu 
Granada. Cerca de tus padres y de tu familia. Cerca de 
tu Maribel, con la que pronto te casaste. Vinieron luego 
los dos soles de tus hijas, Maribel y Cristina, y  más tarde 
los luceros de tus nietas…Y tu jubilación, tras no pocos 
años de trabajo y algún que otro sinsabor, como dices 
en tu libro. Y tu dedicación intensa a la pintura y a tus 
amigos y compañeros del Instituto Padre Manjón, y a tu 
familia y a tus aficiones…

Y siempre, siempre, un reencuentro ineludible con 
Alcaudete por lo menos una vez al año, el día de Viernes 
Santo, para acompañar en su duelo a tu Virgen de los 
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Dolores.
Con emoción vuelvo a dedicarte el poema 

que se publicó, tras tu petición de mi 
colaboración, en el Programa de Semana 
Santa de 2006, Carolus Latinus, como te 
autotitulabas en tu dirección de correo 
electrónico. Fue y va por ti:

UNA MAÑANA DE ABRIL

Una mañana de abril,
entre espanto y estertores,
tembló el Monte del Calvario
por el Varón de Dolores,
despreciado con espinas,
cercado de malhechores,
como un cordero mudo
ante los esquiladores.
Negras tinieblas triunfaban
sobre luz y resplandores,
y al pie de la Cruz estaba
la Virgen de los Dolores.
Siete cuchillos herían,
su corazón, de amargores,
mientras la sangre corría,
encendiéndose de amores.
Y las trompetas se oían,
y sonaban los tambores,
como triste letanía
de amargura y sinsabores.
Reina Virgen de los Mártires.
Reina de los Confesores.
Reina de Reyes y Reinas.
Reina sobre Emperadores.
Reina de los Patriarcas.
Refugio de pecadores.
Virgen de todas las Vírgenes.
Flor entre todas las Flores
¡Entre todas, Virgen mía!
¡Virgen mía de los Dolores!
Las perlas se hicieron lágrimas
cuando lloraron tus ojos,
mientras tu Hijo moría
para no morir nosotros.
¡Ojos de todas las madres,
con vuestro llanto llorad,
cuando a la puerta del Carmen,
Dolores llorando está!
¡Corazón de las mujeres
de Alcaudete nazareno,
Viernes Santo, va la Virgen
tras de su Hijo sufriendo!
Y hasta el Arco de la Villa
y el Castillo se estremecen,
que las piedras también lloran,
aunque tan duras parecen.
Una mañana de abril,
entre espanto y estertores,
tembló el Monte del Calvario
por el Varón de Dolores.

¡Cómo te eché de menos, Carlos, el pasado Viernes Santo!
¡Y lo que te seguiré echando, mientras Dios quiera que viva, como 

a mi primo Salva, al que tanto queríamos!
¡Y cómo se pasa el tiempo y nos llega la muerte, inexorable! ¡Qué 

poca cosa somos, qué poca cosa!

QUÉ POCA COSA

¡Qué poca cosa somos, Señor, qué poca cosa!
Aunque a veces valoremos infinita la cuantía
de ese cuerpo que contiene la aventura a veces procelosa
que es vivir, caminando por la senda ignota y a veces peligrosa
que el destino o nuestra mano nos señalan cada día.

¡Qué poca cosa somos, Señor, qué poca cosa!
¡Cuán fugazmente se esfuman nuestras horas de alegría!
¡Cuán velozmente se torna en arruga la juventud hermosa
y se esfuma la encendida belleza de la rosa,
que el poeta cantó en versos plenos de poesía!

¡Qué poca cosa somos, Señor, qué poca cosa!
Mas, siendo tan poco, Tú nos quieres, y yo diría
que más que querernos nos has dado Tu gracia generosa,
aparte de esa vida que corre como agua presurosa,
y esa gracia nos lleva hasta Tus Manos en ese día…

en que dejamos de ser tan poca cosa.

Fac me cruce custodiri,
Morte Christi praemuniri,
Confoveri gratia
Quando corpus morietur,
Fac ut animae donetur
Paradisi Gloria. Amem. (Stabat Mater)

(Haz que la Cruz me proteja,
Que la Cruz de Cristo me guarde,
Que la gracia me fortalezca.
Cuando mi cuerpo muera,
Haz que sea dada a mi alma
La gloria del Paraíso. Amén) (Traducción de Carlos López Delgado) 
(**)

Yo sé, querido Carlos, que el Señor le ha dado a tu alma la gloria del 
Paraíso.

Pide por nosotros.

VOBISCUM CUPIAM QUOLIBET ESSE MODO.

(*ANALES DESDE LA FUNDACIÓN DE ROMA HASTA LA MUERTE DE 
AGUSTÍN)

(**Programa de Semana Santa de Alcaudete, 2006)
(Todos los Cantos de Piedra y Agua están protegidos y registrados con el 
copyright nº M-001040/2008 del Registro de la Propiedad Intelectual. 
Todos los poemas son propiedad del autor y la fotografía, de la familia 
Peinado Montilla)
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Telesforo Ulierte

TOROS EN ALCAUDETE EN EL XVII
Granada y Noviembre de 2011

Ya me guardaré de opinar de toros, o 
de corridas de toros, o de fiesta nacional 
sabiendo la ciencia y autoridad sobre el 
tema que atesora nuestro paisano don 
Francisco Serrano Palomar que sienta 
cátedra por esta Granada nuestra, pero 
el artículo de hoy va de toros, pero 
históricos, son fiestas del siglo XVII, 
distintas a las corridas actuales. 

Los de mi generación y en nuestro 
pueblo, sólo en plazas ambulantes las 
hemos podido disfrutar o sufrir, según 
gustos, y en no más de un par o tres de 
ocasiones que yo recuerde. Una, hecha de 
tabiques y tablones dentro del magnífico 
cine Florida Park, propiedad en ese 
momento (c. 1960) de don Antonio Mata 
Úbeda y don Antonio Gómez, conocidos 
industriales, situado más o menos en 
donde hoy está el restaurante El Torero 
en el paseo de la Fuensanta. El promotor 
de aquellas novilladas memorables 
fue don Francisco Ruiz Ruiz, reputado 
maestro carpintero. Otra, años más 
tarde, se montó en una plaza portátil 
en la carretera de Alcalá, más abajo de 
la casa que fue de don Juan Fernández. 
Y sé de otras novilladas dadas en plazas 
portátiles en épocas más recientes, 
entre ellas algunas con la participación 
y el triunfo de nuestro paisano El 
Sombrerero, torero al que deseamos 
toda clase de buenas venturas.

En el siglo XIX  se construyó una plaza 
de toros permanente en el paraje de  San 
Roque, en los ruedos altos del pueblo. 
Su existencia fue corta y hoy hasta ha 
desaparecido de la memoria colectiva. 
Vamos a ver cual es su vida activa y 
porqué desparece.

De esa plaza nos habla don Manuel 
María Romero, nacido en la primera 
década de 1800, e informante en 1852 
para Alcaudete del gran Pascual Madoz1 
–según tengo recogido en otro artículo- 
y ambos dan la noticia: “Y una plaza 

1  Diccionario geográfico-estadístico-histórico: Jaén. 
I.S.B.N. 84-86770-03-3.

de toros construida en el año 1827 que 
adolece también de falta de reparos.” Se 
reconoce que pasados sólo veinticinco 
años el edificio está en precario.

En 1866 en el cuaderno particional 
de don Andrés Policarpo de Ulierte 
Sarmiento se menciona: “Un haza en el 
sitio de cañada Alcalá de este término, 
conocida por la de la Plaza de los toros, 
ruedo alto del mismo; de cabida de 
cuatro fanegas, cinco celemines y un 
cuartillo, equivalente a dos hectáreas y 
once centiáreas; lindando al norte con 
el camino (Cañada Alcalá?), al este con 
otra de Manuel Vélez y Giménez y de 
don Antonio Patrocinio de Solís, al sur 
la carretera de Alcalá la Real y al oeste 
de don Domingo Aguilera de la Calle; 
libre de cargas y en el precio de 21.280 
reales”.

Que refleja que ya en 1866 formaba 
parte del haza sin que hubiese que 
resaltar construcción alguna; lo cual 
denuncia: Que la afición por esta clase 
de espectáculos fue decreciendo y 
haciendo poco rentable su uso y que fue 
demolida entre 1852-66, no deteriorada 
por el transcurso del tiempo, pues los 
39 años de su existencia son pocos para 
reducir a la nada edificio de tal porte.

Pero me estoy saliendo del relato 
que es continuación de los anteriores 
que vengo haciendo sobre las cuentas 
anuales del mayordomo de Propios 
-1675-. En esta ocasión trascribiremos 
lo relacionado con las fiestas de los 
toros que se celebraban en la Plaza y 
cuánto y en qué se gastaba el cabildo el 
dinero de los contribuyentes para tales 
eventos.

Para tener una idea concreta de cómo 
sería la celebración de la que vamos a 
desglosar sus gastos, habría que conocer 
que se entendía en esa época por fiesta 
de toros y en qué lugar se realizaban y 
cual era el motivo de la celebración.

A) Fiesta de toros: La respuesta hay 
que buscarla en textos de igual época 
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–entorno a 1675- ya que las corridas tal y como hoy las 
conocemos empezaron a normalizarse con Francisco 
Romero (1700-1763), de Ronda y padre de una larga 
dinastía de toreros; de todas las descripciones sobre 
corridas que he leído hay una que a mí me parece más 
original y que resalta la parte más bizarra y caballeresca 
de esta suerte. Se trata de la descripción que hace la viajera 
francesa Mme. Dáulnoy que en su “Relation du voyage en 
Espagne”2 (Traducción de Ricardo García Cárcel) donde 
señala: “No está permitido sacar la espada contra el toro 
mientras éste no haya hecho una ofensa al caballero, 
quien se considera ofendido cuando le derriban la pica, 
el chambergo o la capa, o cuando le hieren el caballo que 
monta o cualquiera de los de su acompañamiento. En 
esos casos el caballero está obligado a guiar a su caballo 
hacia el toro, con empeño de vengarse o morir, y cuando 
a conveniente distancia se halla, debe acuchillarle frente 
a frente sobre la cabeza o cuello, pero si el caballo se 
resiste y no quiere avanzar, el caballero echa pie a 
tierra y acércase valerosamente al toro daga en mano; 
entonces, otros caballeros, que aguardan a su vez para 
combatir, se apean también y acompañan al que se halla 
en el empeño, pero no le ayudan ni pretenden lograr 
para él ninguna ventaja contra su enemigo. El cortejo 
aproxímase al toro, y si éste huye al otro extremo de la 
plaza, en vez de aguardarlos y acometerlos, el duelo se 
da por terminado, el honor queda satisfecho, y sigue la 
corrida con nuevas luchas y empeños nuevos”.

2  En Cuadernos Historia 16, nº 130; La vida en el siglo de Oro (y2).

B)  Lugar, La Plaza: Tenía la misma alineación que 
ahora solo que sus edificios eran muy singulares desde 
nuestra óptica: había muchos soportales. De ello nos 
informa don Manuel María Romero, antecesor de 
la familia Marti, hombre curioso que fue apuntando 
cuanto de interés pasaba en el pueblo y el que, unas 
veces nombrándolo y otras no, nos ha informado de un 
montón de por menores alcaudetenses en un curioso 
legajo al que le he dado el nombre de “Manuscrito 
Larrotcha” en honor a su poseedor y celoso guardián 
don Salustiano Larrotcha Torres, (q.e.p.d.). De la plaza 
nos cuenta:

  Calle Santa María, trazado antiguo: “La calle 1) 
que subía de la plaza a Sta. María era por donde hoy 
están las puertas de las casas del cabildo y volvía a la 
izquierda, a salir al frente de la cárcel. Desde la calle el 
Toril hasta la casa del vínculo, toda eran arcos como los 
de los portales”.

     Soportales desde el Toril  al Arco Villa2) 
    Fechas en que se hizo el Ayuntamiento y Arco: 3) 

1774. Autores: Manuel Baxx y Gerardo Castañeda.
Desde el Alcaudetejo hasta la calle Llana había 4) 

una lonja y en ella tres jaulas (sic) para los toros que se 
lidiaban en la Plaza.

Restos toponímicos que aún perduran son: calle el 
Toril, que en algún momento se usó para la salida de los 
toros y el camino del Arrastradero por donde salían las 
reses sacrificadas. 

C) Por qué se producen estas fiestas, nuestro 
mayordomo no deja lugar a dudas3:

“Raçón de los gastos fechos en los regocijos y fiestas de 
toros que se hicieron en esta Villa, ansí en las de Jesús de 
Nazareno como de las de nuestra Señora del Rosario y 
en las de San Juan de la Cruz que fueron en quince y diez 
y seis de setiembre y en siete y diez y  seis de octubre, 
todos deste año de mill y seiscientos y setenta y çinco”.

Mientras transcurre la acción, los espectadores 
aprovechan para divertirse y darse un buen refrigerio.

3  Archivo Real Chancillería de Granada 696-12; Página 16 de mi numer-
ación, Fiesta de toros.
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 Por parte de las autoridades se reparte obsequios entre sus ediles e invitados y esa es la razón de que aparezcan 
los gastos en el libro del mayordomo, que convenientemente tabulado dice:

En el 15 de setiembre
Reales Maravedís

De veinte y çinco libras de colación1  de Granada, a çinco reales 125
De seis libras de yelos a çinco reales y medio, treinta y tres reales 33
De seis libras de peras y canelones2 a çinco y medio, treinta y tres 33
De ocho doçenas de bizcochos a çinco reales y medio, cuarenta y cuatro 44
De quatro docenas de mojicones3 del Jesús, a nueve reales, treinta y seis reales 36
De una @ de vino de lo añexo, veinte y ocho reales 28
De çiento cincuenta garlochas4 y los agizones5 (aguijón) costaron treinta y cuatro reales 
y medio 

34 17

De diez libras de nieve, siete rls 7

En 16 de setiembre

De cuatro doçenas de vizcochos, veinte y dos reales 22
Da dos (docenas) de mojicones, diez y ocho reales 18
Vuelto
De cuatro libras de colación que se echaron a la plaza, veinte reales 20
De media @ de vino, catorce reales 14
Quatro libras de nieve, veinte y cuatro cuartos 2 28

En 7 de otubre (Virgen del Rosario)

Quatro doçenas de mojicones del Jesús a nueve reales, treinta y seis 36
De quatro doçenas de vizcochos, veinte y dos reales 22
De doce libras de colación, sesenta reales 60
De una @ de vino, veinte y ocho reales 28
De çiento y cuarenta garlochas, veinte y tres reales 23

En 16 de otubre 
 

De veinte libras de colación a çinco reales, çien reales 100
De ocho doçenas de vizcochos, cuarenta y cuatro reales 44
De tres doçenas de mojicones del Jesús, ( a 9 rls) veinte y siete reales 27
De una @ de vino, veinte y ocho reales 28
TOTAL 785 11
(Columna de los maravedís: 17 + 28 = 45; es decir, 1 real (34 mrs), que pasa a la 
columna de los reales + 11 maravedís de resto)

“Que los dichos gastos montan setecientos y ochenta y çinco reales y once mrs, los quales son ciertos y 
verdaderos y ansí lo juro a Dios y una cruz y lo firmé”.

“Jerónimo López”.

De estas cuentas se puede deducir:
Las advocaciones que dan lugar a la intervención del 
cabildo como tal en 1675 son El Corpus, la Inmaculada, 
la virgen del Rosario y Jesús Nazareno; de todas ellas 
tenemos constancia documental.
Los días de septiembre, 15 y 16, se suelen asignar a las 
ferias de ganados que por los reyes tenía Alcaudete 
concedidas (aunque se trasladaban de mes de vez en 
cuando), circunstancia que seguramente la cofradía 
del Nazareno aprovecharía para celebrar su fiesta 
estatutaria de septiembre –en estatutos posteriores el 
día de celebración (Exaltación de la Cruz) se realizaría el 
último domingo de septiembre-.
El día 7 de octubre es la fiesta de la virgen del Rosario y, 
por deducción, la del 16 de octubre sería la de San Juan 
de la Cruz, ya que su beatificación por Clemente X fue el 
25 de enero de 1675 y se hacen seguramente a instancias 
del Conde ya que es conocida la admiración de esa Casa 
por los carmelitas en general y San Juan de la Cruz  en 
particular.
En la lidia se ponen banderillas –garlochas- en cantidad 
-250- y además participa gente a caballo ya que 
menciona los aguijones –varas de picar: 150-. Al no 
aparecer donativo o dádiva a los toreros o toreadores 
parece indicar que son nuestros ancestros los que se 
atreven con los morlacos.

Imagen desaparecida de Ntro Padre Jesús de Alcaudete
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Resumen pormenorizado de gastos:

Libras Docenas Arroba Garlochas Aguijones
Colación yelos peras y

 canelones
nieve Bizcochos Mojicones vino Banderillas Varas 

15-sep 25 6 6 10 8 4 1 150 150

16-sep 4 4 4 2 0,5

07-oct 12 4 4 1 120

16-oct 20 8 3 1

Total 61 6 6 14 24 13 3,5 270 150

Nuestro mayordomo sin querer nos ha proporcionado muchos  datos curiosos que espero que os hayan hecho pasar 
un buen rato.

Continuará…
NOTAS
1  Colación: DRAE:  5. f. Refacción de dulces, pastas y a veces fiambres, con que se obsequia a un huésped o se celebra algún suceso.
2  Canelón: DRAE: 1. m. Confite largo que tiene dentro una raja larga de canela o de acitrón.
3   Mojicones: DRAE:  1. m. Especie de bizcocho, hecho regularmente de mazapán y azúcar, cortado en trozos y bañado.
4   Garlocha = garrocha =DRAE: 1. f. Vara que en la extremidad tiene un hierro pequeño con un arpón para que agarre y no se desprenda. (banderillas)
5  Aguijones: The Free Dictionary: 3. Punta de hierro que tienen algunas varas, como la aguijada, en el extremo por el que se pinchan o clavan. (varas de los 
picadores).
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En una mañana veraniega, diáfana y 
fresca, hemos quedado con Ramoncillo en 
el paraje de la Fuensanta, adonde, a pesar 
de sus 89 años, sube casi todos los días 
para dar un paseo hasta la ermita de nuestra 
patrona; charlar con su amigo Adolfo, el 
santero; y sobre todo sentirse más cerca 
de la Sierra Ahíllos, sierra que lo vio nacer, 
crecer y trabajar hasta hace poco tiempo y 
que él conoce como pocos en Alcaudete.

Ramón, de mediana estatura y cuerpo 
enjuto, se mueve con facilidad, conservando 
los pies ágiles que han saltado montes 
toda la vida. Sus grandes ojos expresivos 
apenas le dejan ver. Ha sido operado de 
cataratas en el izquierdo, pero por diferentes 
problemas no pueden intervenirle las 
cataratas del derecho, con el que ya no ve 
nada. Rostro surcado de profundas arrugas, 
que se marcan aún más cuando se ríe 
espontáneamente, dejando al descubierto 
la falta de algunas piezas dentarias. De trato 
fácil, persona asequible, sencilla, coherente 
en sus respuestas y gran amante de la 
naturaleza.

Nuestra entrevista transcurre  en un 
banco de  este singular paraje, flanqueados 
de palmeras y naranjos, entre otros árboles. 
Como testigos: la Virgen de la Fuensanta, 
en su ermita; el Sagrado Corazón de Jesús 
que parece emerger del centro de la fuente 
cercana; un continuo ir y venir, como en 
procesión de hormigas, de las gentes del 
pueblo hasta el santuario. Como música de 
fondo, la mejor: el gorjeo de los gorriones, el 
zureo de las palomas torcaces y el borboteo 
del agua al caer el chorro en el estanque.

E. T. (Elena Torrejimeno) ¿En qué lugar 
de la sierra nació y transcurrió su infancia?

R. H. (Ramón Herena) Nací en el cortijo 
de la piedra Oral, cortijo de los Molinas   
(Rvdo. D. Serafín y hermanos). Mis padres 
eran Antonio Herena González y Carmen 
Expósito Estévez. Soy el mayor de cuatro 
hermanos, ellos son: Rafael, Luisa y 
Francisco, que ya ha fallecido.

E. T. ¿Qué hacía de pequeño?
R. H. Jugaba con mis hermanos y mis 

vecinos. Matábamos pájaros con el tirador; 
después, los vendíamos por los cortijos. 
Cazábamos conejos con el hurón y los perros. 
Me enseñaron a cazar mi padre y mi tío. La 
caza se hacía entonces por necesidad. Me ha 
gustao siempre mucho ser cazador.

No fui nunca a la escuela. Y en cuanto 
pude, siendo un niño, me pusieron al cuidao 
de dos cabras que teníamos y de una burra 
que nos había costao 10 pesetas, con la que 
iba, cuando se acabó el agua de la mina 
que había en el cortijo, hasta la fuente los 
Llorones, cuya agua condujeron después 
con gomas hasta el cortijo los Naranjos.

E. T. ¿Bajaba mucho al pueblo?
R. H. ¡Qué va! Solamente una vez al año. 

Toda la familia bajábamos para la Velada 
de la Virgen. Cuando era mayorcillo me 
mandaba mi padre, cuando yo cazaba dos 
zorzales, al estanco de Enrique de Patrocinio 
y hacíamos trueque, que mi padre tenía 
así establecio. A cambio de los pájaros me 
daban una cajilla de tabaco y un librito de 
papel de liar.
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E. T. ¿Le gusta mucho la sierra? ¿Ahora no sube?
R. H. Sí, adonde uno se cría, por muy malo que sea, eso es lo que 

más le gusta. Ahora no subo, ¿pa qué? Si no veo.
E. T. ¿Qué árboles recuerda que rodeaban el lugar donde vivía?
R. H. Había muchos olivos, naranjos, almendros, higueras: blancas 

y moriscas. Mi padre pagaba con jornales el alquiler por vivir allí. 
Los dueños se iban allí a pasar el mes de agosto. Ahora es de Pepe 
Molina, pero no queda nada: el cortijo se ha caído.

E. T. ¿Pasaron la guerra civil allí?
R. H. Sí. Pero mi padre y mi abuelo murieron antes en Jaén. Mi 

padre tres meses antes de la guerra. A los dos tuvimos que enterrarlos 
allí, pues no teníamos dinero para traerlos al pueblo. Durante 
la guerra también murió otra hermana mía. Mis hermanos y yo 
cazábamos conejos, que cambiábamos por harina o pan. Cogíamos 
alhucema en grano para venderla, entonces la pagaban bien, la 
cocían y con el aceite que se formaba arriba, sacaban perfumes. 
Nosotros la echábamos en alcohol para usarla como desinfectante 
(y ahora lo seguimos haciendo). Recuerdo, como si fuera ahora 
mismo, la primera vez que llegó la aviación echando unos papeles 
para que nos entregáramos. A la hora, bombardearon el pueblo. Las 
bombas cayeron en el Ruedo y en el cerro Matadero, hoy Plaza de la 
Constitución, donde menos mal que no había casas. Aquel terreno 
se dedicaba entonces para sembrar.

El cortijo grande de la baronesa era entonces un polvorín, ocupado 
por soldados y hasta allí venía una mujer joven de un cortijo cercano, 
Los Rasillos, para que le dieran un poco de comer porque su marido 
estaba en el frente y tenía un hijo pequeño. Ocurrió que pasaron dos 
o tres días sin que la mujer no fuera a buscar comida y los soldados 
decidieron ir al cortijo. Encontrándose a la mujer muerta en la cama 
y el niño mamándole.

E. T. ¿Qué animales había en la sierra?
R. H. Había y hay, aunque ya no hay tantos: zorros, cabras 

monteses, jabalíes, jinetas, gatos “madruños”, quebrantahuesos, 
aunque de estos no quedan.

E. T. ¿Cuándo se viene a vivir al pueblo?
R. H. Al pasar la guerra, nos vinimos a vivir a una casa de la calle 

El Almendro, que hoy es de mi hermana, que vive en Barcelona.
E. T. ¿A qué se dedicaba entonces?
R. H. Hacía tareas en el campo a la gente que me lo encargaba, 

cavaba olivos, segaba … Buscaba espárragos y cazaba para comer. 
Una vez que iba cogiendo espárragos por el cortijo Zapata y estaba 
la veda echada, cacé dos conejos y me vio Cristino Ansino, que era 
jefe del Sindicato. Pero me dijo: “No te preocupes ni de veda, ni de 
civiles. Anda, toma” Y me dio un cigarro de caldo gallina. Eso no se 
me olvida.

E. T. ¿Cuándo se pone novio?
R. H. La que iba a ser mi mujer, Felisa Torres Funes, vivía en la 

Casería Solís, donde su padre era cabrero. Ella sabe hacer muy bien 
los quesos de cabra y también fue  a la escuela con la maestra Dª 
Filo, que era de Fuente Tójar, y la acompañaba a dormir. Y hasta allí 
iba yo andando desde el pueblo para verla. Y una vez, yo que no me 
he asustao nunca de los bichos, al volver ya de noche, me salió un 
búho, que abrió las alas y parecía que soltaba como una risa. ¡Vaya 
susto que me dio! (Se ríe a carcajadas).

Nos casamos y nos fuimos al Tejar, a una casa que nos dejaron 
mis compadres: Antonio Peinado y Teresa Montilla. Convidamos a 
una docena de personas, los del Coto: los que dijo mi compadre. 
Yo entonces era guarda del coto de la sierra. Tenía que guardar la 
sierra entera, menos el coto de la baronesa. Tenía mucha relación 
con Antonio Peinado. Luego sería el presidente del coto su hijo 
Julio también fallecido, al que desde pequeño, cuando vivía en 
Santa María, le tenía que contar los animales que había visto y cómo 
los cazaba; igual hice después con su hijo Antonio. Tampoco vive 
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Antonio, otro hijo de mi compadre, que era muy bueno 
y le gustaba mucho ayudar a la gente.

E. T. ¿Hizo viaje de novios?
R. H. ¡Qué va! Si en qué me vi en poder pagar una 

arroba de vino pa el banquete. Luego compramos una 
casa en San Antón, diez duros na más, ¡pero anda que 
pa ganarlos!

También estuve viviendo ocho años en el cortijo 
Larrotcha, por encima de la Fuente de la Teja. Guardando 
cabras y ovejas.

E. T. ¿Cómo era la vida en la sierra?
R. H. En verano más concurrida. Se iban los señores 

a pasarlo allí. Manolito Granados, D. Horacio, que 
veraneaba en Chircales, D. Vicente, el cura, que subía 
a confesar a la gente. Una maestra en Chircales, que 
era de las Alpujarras, y que la primera vez que probó 
el pan blanco lo hizo aquí. Yo me la andaba de día y de 
noche como guarda, iba hasta la sierra Caniles, no sé los 

kilómetros que me hacía al día. Llevaba mi morraleta 
y mi rifle. Dentro de la morraleta: un pedazo de queso, 
pan y bollo de higo; o chorizo, o tocino. Merendaba a 
la una en el Pocico el Lobo y dejaba algo de comida, 
porque al beber agua de allí, que es mejor que todas, 
hasta mejor que la de Astil de Oro, me entraba luego 
mucha hambre. Yo he visto a “un hombre de posibles 
de la Bobadilla” que padecía de unas fiebres y después 
de estar 15 o 20 días bebiendo agua de donde la fuente 
nace, se curó totalmente. El agua brotaba del asperón 
y a la mujer de D. Segundo Funes se la llevaban de ahí. 
Cerca de allí estaba la mina de Poderón, una mina de 
hierro que habían dejado de explotar.

E. T. Cierre los ojos, como si fuera por esos caminos y 
dígame los nombres de los lugares por los que pasaba.

R. H. La piedra Oral, la Cañada de los Molinas o Cañada 
Armeo, la cañada Zorrica, la rotura de las Tejoneras, Astil 
de Oro, El peñón Roao, Cueva de las Salegas, Peñón del 
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E. T. ¿Ha ido de viaje alguna vez?
R. H. Con el Sargento de la Guardia Civil, Cachinero, 

fui a Sierra Morena, al Coto llamado El lugar nuevo, 
donde cazaba Franco. A la playa, me llevaron mis hijas, 
pero no me metí en el agua.

E. T. ¿Le hubiera gustado estudiar?
R. H. Sí y hubiera sido veterinario. Me encantaba 

poder curar a las cabras los uñeros, echándole sal en los 
ojos.

E. T. ¿Qué le han enseñado los animales?
R. H. Podía predecir el tiempo. Había inviernos malos 

de muchas lluvias, fríos y fuertes vientos. Los animales 
lo anuncian: el día de antes comían a boca llena.

E. T. ¿Qué opina de la gente joven de ahora?
R. H. La gente joven se lleva la vida padre, tanto los 

ricos como los pobres. En otros tiempos desde que 
aprendías a andar, o a cuidar animales, o te ponían con 
amo.

E. T. No me ha contado una historia de una urraca.
R. H. ¡Ah, sí! Teníamos una urraca, que las nenas mías 

le pusieron de nombre  Beba y la llamábamos y venía. 
Se aprendió nuestros nombres. Se tiraba a los calcetines 
rojos de mis hijas. Partía los alacranes en dos, aunque 
no se los comía.

E. T. ¿Cuántos nietos?
R. H. Cuatro varones. Jorge y Javi, de mi hija María; 

Javi y José de mi Francisca. Son las dos hijas que hemos 
tenío.

E.T. (Seguiríamos hablando de tantas vivencias… 
Imposible resumir toda una vida en contacto con la 
naturaleza. Hasta hace unos años ha seguido subiendo 
a la sierra, a su sierra, nadie como él puede utilizar el 
determinante posesivo). Ramón, muchas gracias por 
dedicarnos su tiempo. Que siga igual de ágil y que se 
mejore esa vista.

Fraile, Peñón de la Monja, Llano de la Cabañuela, Cueva 
de Pelusa, Las Ollas Altas, Tajo de los Aceres, Olla el 
Hundiero (frente al cortijo Zapata), Peñones de Bravo, 
Peñón de agua fría, Cañada de los Juncos (al lado de la 
Fuente la Teja), Tajo de las Grajas, Portillo la Maleza 
(con vistas de Sierra Nevada), Los Miraores, Tajo de 
Comino (enfrente), Cortijo de los Pastos, El Fontanar, 
Cueva de la Monea, Cueva de la Vieja (a las dos se puede 
entrar), Portillo de las Ollas y Las Neveras.

E. T. (He respetado el orden y el nombre que él le ha 
dado a los lugares) ¿De qué hablan los cazadores?

R. H. Son muy presumíos. Yo ayudaba a mi compadre 
a guisar y así que el vino empezaba a hacerle efecto 
contaban su cacería. Si uno había matao al conejo, 
estando este parao, decía que iba volando.

E. T. Dígame un remedio casero.
R. H. El té de sierra es buenísimo para los resfriados.

E. T. ¿Adónde podemos ir a buscar espárragos?
R. H. A los Peñones El Bravo, El cuarto la Encina, La 

Encina 20 píes, Tajo la Coneja, Cañada El Endrinal…

E. T. ¿Cuáles son las mejores setas?
R. H. Las de cardo cuca, las de cañaheja y las del 

tomillo.

E. T. ¿Por qué ese apodo de Ramoncillo Lanas?
R. H. Porque mi abuelo Manuel, padre de mi madre, 

se tiraba del pelo y decía: “lanas, lanas” y una mujer le 
decía Manolillo “Lanas”. De ahí viene y no me molesta 
que me lo digan.

E. T. ¿Qué se oye en la nuestra sierra de noche?
R. H. La madre serenidad.

E. T. ¿Qué quiere decir?
R. H. Es un pájaro que ya no existe. Se ha perdido.
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NO SE VENDE EN LINGOTES, SINO EN HEBRAS

En los preludios del otoño cuando en 
el rostro se dejan sentir los primeros 
aires frescos, un buen día aparecen, 
como por arte de magia, unas florecillas 
con su corola de un color lila pálido, 
que abren el terreno reseco lindante 
con nuestros encinares. Son las flores 
del azafrán montesino o serrano, 
pariente pobre del verdadero azafrán 
que es una especie cultivada; porque 
aunque físicamente y a primera vista 
sean especies parecidas, las virtudes de 
ambas son muy diferentes.

“La rosa del azafrán” es una conocida 

zarzuela, adaptación libre de la 
comedia de Lope de Vega “El perro 
del hortelano”, con música de Jacinto 
Guerrero. El tema es clásico: el amor 
entre dos personajes de diferentes 
clases sociales. Su nombre alude a la 
citada especia y en el libreto se hace 
referencia a que el amor es tan frágil 
como esta flor peregrina otoñal, que 
brota al salir el sol y muere al caer la 
tarde.

En un artículo aparecido en un 
diario nacional el domingo 30 de 
enero de 2011 se cuenta lo siguiente: 

plantas en alcaudete

José Cruz Gámez

PURO ORO ROJO
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“En tierras de secano se cultiva oro; sin embargo el 
azafrán español tiene trampa. Solo el 0,8 % de la especia 
que se vende se ha cultivado en La Mancha; la mayor 
parte procede de Irán (más barato y de peor calidad), 
pero se etiqueta como nacional. El precio de un kilo 
de azafrán con denominación de origen La Mancha -la 
única permitida-, ronda los 3000 €. España produjo 
en 2010 unos 1500 kilos (se necesitan más de 85000 

flores para lograr un kilo de azafrán puro), en cambio 
se exportaron bajo marca española muchísimos kilos 
más, según el Ministerio de Industria. ¿Cómo se explica 
esa diferencia? Por la dudosa elaboración del producto 
y las anomalías en el etiquetado”. La explicación es fácil, 
la ley permite no indicar la procedencia siempre que el 
envasado se haga en el país de origen; así se importa 
por empresas españolas e iraníes azafrán a la mitad de 

NOMBRE
Nombre botánico o científico: Crocus sativus L. 
Nombre común o popular: Azafrán
Sinónimos: azafrán cultivado, flor de azafrán, croco
 
Un posible origen de la palabra azafrán vendría 
del francés antiguo “safran”, derivado del latín 
“safranum” que proviene de la palabra árabe “zaferan” 
cuyo significado literal es amarillo.
El nombre científico proviene de “kroke”, palabra de 
origen griego que quiere decir filamento, en alusión 
al órgano cosechado. Sativus indica que se cultiva.
El azafrán silvestre (Crocus serotinus subsp. 
salzmannii) es el que se da de manera espontánea 
por los montes de nuestro alrededor pero que no tiene 
los estigmas tan desarrollados como el cultivado.
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precio, que es tratado y envasado en España.

REFERENCIAS HISTÓRICAS
Existen referencias del azafrán que datan del año 2300 

a. C. Ya en el Antiguo Egipto era empleado por Cleopatra 
y los faraones como esencia aromática y seductora, así 
como para realizar abluciones en los templos y lugares 
sagrados y también en los embalsamamientos. En la 
Grecia Clásica era muy apreciado por sus propiedades 
aromáticas. Se teñían los vestidos de fiesta y se utilizaba 
como remedio para la conciliación del sueño y la 
atenuación de los efectos de los vinos, para realizar baños 
perfumados y como afrodisíaco.

Fueron los árabes los que trajeron el azafrán a Occidente 
y en “al-Andalus” establecieron su cultivo hacia el siglo 
IX, alcanzando su mayor esplendor. En las ciudades 
medievales los mercaderes realizaban transacciones en 
las ferias anuales de las comarcas azafraneras.

Cuenta una leyenda que en Gran Bretaña, durante el 
reinado de Eduardo III, un peregrino trajo un bulbo de 
azafrán oculto en el bastón hueco que portaba desde 
Oriente a la ciudad de Walden. Allí se plantó  y comenzó a 
reproducirse, dando a ésta gran prosperidad. Al rey inglés 
Enrique VIII le gustó tanto esta especia que prohibió a las 
damas de su corte que la utilizaran para teñirse el cabello, 
dado su gran valor.

Durante el Renacimiento Venecia destacó como el más 
importante centro comercial del azafrán; por entonces 
éste valía más que su peso en oro.

Cabe citar la costumbre, que aún pervive en algunos 
pueblos manchegos, de regalar unas briznas de azafrán 
a las parejas de novios, como símbolo de los deseos de 
prosperidad.

DESCRIPCIÓN
Es una planta herbácea y bulbosa de la familia de las 

Iridáceas de 10 a 25 cm de altura. Las hojas, que parecen 
nacer del bulbo -de unos 3 cm de diámetro-, son verdes 
y lineales. Se agrupan de 6 a 10 por planta formando 
penachos que sobrepasan a las flores, suelen nacer 
después de la floración y se marchitan ya avanzada la 

primavera. Las flores son de 1 a 3 por tallo de la planta y 
constan de 6 pétalos de color violáceo. En el centro de la 
flor hay 3 largos estambres con las anteras anaranjadas 
que rodean al estilo cuyo ápice -amarilleando-, se divide 
en tres hebras rojas que corresponden a los estigmas y 
que es lo que verdaderamente se aprovecha.

SITUACIÓN O HÁBITAT 
Originario de Asia Menor se cree que fue cultivado 

en Cilicia, sur de Turquía, en una localidad llamada 
Corycus, de ahí le vendría el nombre a la planta. Otros 
dicen que la especia parece provenir de Persia.

El azafrán, poco exigente en cuanto a la humedad 
de los suelos y su fertilidad, resiste bien el frío aunque 
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prefiere los climas con veranos cálidos y secos y otoños 
dulces y frescos; creciendo tanto en terrenos de secano 
como de regadío. En los primeros agradece algunas 
aguas en la reciura del estío, para mover con mayor 
facilidad: “Lluvias en agosto, azafrán y mosto”, dice el 
refrán.

Siguiendo la tradición algunas familias disponen de 
pequeños cultivos para uso propio y por el placer estético 
que se deriva de la contemplación de esta planta.

En relación con el azafrán serrano de nuestros campos, 
no es menos placentera la visión de las delicadas 
florecillas lilas en formaciones de pequeños grupos o 
aisladas, luciendo en el secarral de septiembre.

ÉPOCA DE FLORACIÓN
A finales del verano la planta despierta de su letargo 

y reanuda sus actividades metabólicas con normalidad, 
siendo a principios  del otoño -hacia mitad de octubre- 
cuando la flor alcanza su período madurativo. El 
azafranal puede presentar una intensa floración que se 
llama “días de manto”,  que suele durar poco.

DESARROLLO Y RECOLECCIÓN

El azafrán es cultivado en España desde hace más de 
1000 años, teniendo un gran arraigo y tradición en la 
meseta castellano-manchega que la han convertido en 
una de las regiones productivas más importantes del 
mundo.

Precisa de un clima extremo: temperaturas altas y secas 
en verano y frías en invierno. La tierra debe ser calcárea, 
aireada, plana y sin arbolado, con un buen equilibrio 
en materia orgánica. Como no fructifica puesto que las 
plantas cultivadas son estériles (es un híbrido entre dos 
especies próximas), su multiplicación vegetativa se hace 
por bulbos llamados vulgarmente “cebollas”. 

La siembra tiene lugar entre los meses de junio y 
julio. Para ello se hacen unas franjas de unos 20 cm de 
profundidad y se van depositando los bulbos a mano 
(tarea que resulta muy penosa) en dos hileras paralelas 
dentro de cada surco, separando los bulbos unos 10 
cm. La cosecha tiene lugar entre octubre y noviembre, 
según las zonas. Las rosas florecen al amanecer y deben 
permanecer el menos tiempo posible en el tallo, ya que se 
marchitan y sus estigmas pierden color y aroma, por lo 
que son recolectadas por la mañana temprano. Después 
se procede a separar los estigmas de las flores, labor 
que se denomina “desbrizne de la rosa”. Estas briznas 
tienen humedad por lo que para su buena conservación 
se hace necesario secarlas. Con este proceso, el tueste, 
que suele hacerse en braseros o estufas, adquieren su 
forma definitiva habiendo mermado su peso inicial. 
Para su perfecta conservación se guardan en grandes 
baúles de madera forrados con chapa en su interior 

para preservarlos del frío, el calor y sobre todo de la 
humedad.

PROPIEDADES E INDICACIONES

El azafrán se caracteriza por su sabor amargo y su 
peculiar aroma. Éstos provienen de sus componentes 
químicos picrococín y safranal. También contiene un 
tinte que da a la comida el típico color amarillo dorado, 
haciendo del azafrán un componente apreciado en 
muchos platos del mundo. En España es indispensable 
en la paella y en la confección de arroces, carnes y 
mariscos. La industria láctea continúa usándolo para 
dar color a quesos y mantequillas.

Como planta medicinal se atribuyen al azafrán 
propiedades terapéuticas muy variadas, aunque su 
empleo actual es escaso si exceptuamos la homeopatía 
donde se usa para la tos y la bronquitis, para mitigar los 
cólicos y el insomnio y para calmar el desasosiego infantil 
en los problemas de la dentición, frotando las encías con 
una infusión. Se utiliza también para la obtención de 
preparados oftalmológicos (tinturas, extractos, colirios 
y aguas oculares).

Las hojas al igual que los bulbos sirven de forraje para 
los animales domésticos en los sitios donde su cultivo se 
realiza intensamente.

Tiene además un uso místico principalmente en 
Oriente, donde lo queman durante las ceremonias 
religiosas y también le dan el típico color azafranado a 
túnicas y vestimentas sagradas en la India y Nepal.

En poco más de 10 años de investigaciones los 
expertos han encontrado  que el extracto de la planta 
actúa en células malignas de distintos orígenes, tanto 
en tumores sólidos como en leucemias. Estos estudios 
se han realizado “in Vitro” o en ratones; todavía no se 
lleva a cabo ningún ensayo clínico en humanos ni se ha 
podido probar su efecto curativo o quimioterapéutico.

PREPARADOS

Infusión. Se pone a calentar un litro de agua y cuando 
echa a hervir se le añaden 15 gramos de azafrán. Se 
separa del fuego y se deja reposar 15 minutos, se cuela 
y se toman de 1 a 3 tazas al día; antes de las comidas, 
si queremos obtener un efecto aperitivo o después si el 
efecto perseguido es el digestivo.

Jarabe. En un litro de agua se añaden 15 g de azafrán 
y se hierve todo hasta reducir a la mitad su volumen; se 
retira del fuego, se filtra y el líquido resultante se vuelve 
a hervir con 500 g de azúcar.

Tintura. Durante dos días se dejan macerar 10 g de 
azafrán en 50 g de alcohol de 70º. Luego se filtra y 
envasa. Se toman 30 gotas en un poco de agua contra 
los problemas estomacales.
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En este año 2011 hemos cumplido 
nuestras bodas de oro, medio siglo de 
unión matrimonial; por este motivo 
hemos hecho una celebración, para 
nosotros y para nuestra familia han sido 
días que nunca olvidaremos. 

La felicidad y el amor realmente 
existen. Toda persona en algunos 
momentos y etapas de su vida ha sido 
feliz. La permanencia de la felicidad a 
veces ha sido fugaz y efímera, la vida 
misma y sus circunstancias nos la ha 
arrebatado, otras veces no se ha sabido 
conservar. 

El amor y la felicidad es una constante 
lucha, un desafío porque cuesta ceder a 
nuestro egoísmo y entregarnos en cada 
momento sin rodeos; el amor exige 
mucho esfuerzo, es una lealtad puesta 
a prueba, todo no es de color de rosa, 
hay circunstancias duras, avatares 
en la vida en los que parece que no se 
puede seguir adelante, pero el amor 
es tenaz si se sustenta en la esperanza 
y en la sinceridad mutua apoyándose 
uno en otro muchas veces sin ganas, sin 
palabras, a veces sin entender el porqué 
pero se sigue adelante.

Pues aprovechando cada momento 
y cada circunstancia este año hemos 
tenido la suerte de tener una etapa feliz 
de emociones muy diversas y de tantos 
recuerdos, unos han sido de colores 
muy vivos y otros de grises en blanco y 
negro pero el caso es que hoy miramos 
al cielo nos sentimos profundamente 
agradecidos por tanta dicha, no importa 
las nubes o las preocupaciones porque 
la luz y la felicidad nos nace de dentro 
y no podemos evitar sentir un especial 

orgullo. 
En el relato de esta sencilla 

publicación no tengo otra pretensión 
que participéis en esta andadura; 
me gusta colaborar en todo lo 
organizado en el pueblo tanto social, 
cultural como religioso y hoy quiero 
hacer participes a familiares amigos 
y todo el pueblo en general con el 
que he tenido tanto trato durante mi 
vida laboral, conocida por mayores 
jóvenes y niños como “Manola la 
de la droguería”, durante treinta y 
cinco años, se que me han querido 
y yo a ellos los recuerdo y siempre 
estaré agradecida por su fidelidad 
como clientes, muchos de ellos nos 
han manifestado sus felicitaciones 
con cariño y algunos con la popular 
frase <<os lo merecíais después de 
una vida de trabajo>>, sabemos que 
nuestra felicidad ha sido compartida. 
Gracias a todos. 

El pasado mes de agosto celebramos 
nuestras bodas de oro. 

La ceremonia religiosa ha sido en 
la Parroquia de San Pedro, oficiada 
por nuestro Párroco y amigo D. 
Juan Ramón Gómez López, fue 
muy entrañable y emotiva, con 
mucho fervor religioso y familiar. 
La ceremonia comenzó con las 
palabras de acogimiento del 
sacerdote. La monición de entrada 
de bienvenida y agradecimiento por 
acompañarnos  la hice con palabras 
sencillas, expresando algunos 
puntos sobre mi experiencia de estos 
50 años, del amor, el tiempo y la 
dedicación, los hijos y la espera. En 

1961 2011 
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la liturgia de la palabra, lecturas, peticiones y ofrendas 
participaron todos mis hijos, nietos y familiares y en 
la despedida recibimos dos grandes sorpresas; una 
acción de gracias en la que participaron mis tres hijos, 
que perduraran en nuestra mente sus palabras de amor 
cariño y agradecimiento y la bendición papal regalo de 
D. Juan Ramón Gómez López. El coro de San Pedro 
nos acompañó con numerosas canciones entre las que 
destacó la salve rociera con letra adaptada, a nuestra 
boda. Después visitamos a la Virgen de la Fuensanta 
para darle las gracias. 

La sierra Ahillos nuestro refugio familiar, con nombre 
Villa Maeva fue testigo de esta reunión tan íntima, alegre, 
con risas y lágrimas; nos recibieron “a los novios” con una 
canción muy divertida y con mucha historia compuesta 
por la familia  como la salve  rociera  con letra alusiva 
a nuestra historia. Fueron dos días de convivencia casi 
120 personas, desde hermanos de 93 años hasta los más 
pequeños, charlas familiares, recuerdos, vivencias, fotos, 
vídeos, baños, baile y menú confeccionado y servido por 
nuestros hijos con el mayor cariño, aunque esto supuso 

un trabajo enorme. 
Nos acompañaron la altiva sierra Ahillos, el sol, el 

agua de la fuente de Hastil d’Oro, paisajes, horizontes 
y la luna apareciendo entre la sierra y el cielo, todo 
estuvo dispuesto para un buen día. Miramos a nuestro 
alrededor, a nuestros hijos y a nuestros nietos, fruto del 
amor y de nuestra entrega y agradecimos por los desvelos 
y atenciones que han tenido con nosotros. Y que como 
broche final nos prepararon un viaje, todos juntos, un 
crucero por el Báltico, esto ha sido inolvidable.

Desde las bodas de plata pedimos al Señor llegar a 
éstas de oro y ahora con suerte pediremos llegar a las 
sexagenaria esperando que no se canse de escucharnos, 
estas las vemos más difíciles, ¡son 10 años más!.pero 
todo es proponerselo.

50 años en tiempo, nos parece una ficción ¡no es 
posible! que tanto milagro haya sucedido y si alguien 
pudiera decir 50 años de rutina yo le diría” bendita 
rutina”.  

Un abrazo y gracias a los que dirigen esta revista y a 
sus lectores.

 Manola  Ceballos    
Alcaudete 18/10/2011

El 21 de diciembre de 2008 se inaugura en la iglesia 
parroquial de San Pedro de Alcaudete la nueva sede 
y sillería, bendiciéndose el conjunto por el Ilmo. Sr. Don 
Francisco Juan Martínez Rojas, delegado Episcopal del 
Patrimonio Cultural de la diócesis de Jaén, siendo Párroco 
el Rvdo. Sr. D. Juan Ramón Gómez López.

Villa Maeva
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Merece, sin lugar a dudas, protagonizar 
esta sección esta joven alcaudetense que el 
curso pasado fue tan atrevida que se lanzó 
a la aventura de pasar un curso en Italia, 
al habérsele concedido la beca Erasmus. 
Dicho así parece que la cosa no tiene más 
mérito. Hoy día multitud de jóvenes también 
deciden cursar un año de su carrera en un 
país europeo, aprovechando las ventajas 
que conlleva, las nuevas experiencias… E 
igualmente pasando las vicisitudes propias 
de adaptación a otro medio. En el caso 
de Diana esas vicisitudes se multiplican 
dada su situación física: desde pequeña se 
desplaza en sillas de ruedas. A todos nos 
ha sorprendido el arrojo y decisión que ha 
manifestado, aunque durante su estancia en 
el extranjero haya tenido siempre en vilo a su 
familia, especialmente a sus padres. 

Hoy vamos a conocer más detenidamente 
a esta osada joven.

E. T. (Elena Torrejimeno) Diana, parece 
que fue ayer cuando venías a las entrevistas 
para esta revista ¿no?

D. L. (Diana López) ¡Vaya! Estaba haciendo 
2ª de la E. S. O. en el Instituto, en el Edificio 
Salustiano Torres, y te acompañaba, con 
algunas compañeras, a visitar casas. Estuve en 
la “Casa de los Leones” y en la de “Los Funes”, 
en la Fuente la Villa. También fui la tarde que 
entrevistamos a mi abuela Paqui. Hace ya casi 
10 años. De esa época me acuerdo que gané 
un concurso de gastronomía que organizabas 
para el día de Andalucía, con un brazo de 
gitano que hice con ayuda de mi abuela Paqui. 
¡Qué cosas! Ahora soy yo la entrevistada.

E. T. ¿En qué Colegio hiciste Primaria?
D. L. En Rafael Aldehuela. Pasé por varios 

maestros. Recuerdo a D. José Mendoza, el 

director, y a su mujer, D ª Elisa García. Ella, 
en una excursión al castillo, me llevó a cuestas 
y todavía cuando nos vemos, lo recordamos.

E. T. Eso me suena. En el IES tu tutora D ª 
Trini González, del Castillo de Locubín, o alguna 
de las compañeras te subíamos en brazos a la 
clase de Francés, que no se había cambiado 
todavía a la planta de abajo. Recuerdo que un 
día que fuimos a una actividad extraescolar al 
Hospital viejo me decías al oído:”Que no me 
coja ningún hombre” Y subí contigo en brazos 
hasta la planta de arriba. ¿Qué compañeras te 
han ayudado más?

D. L. Mucho, muchísimo Mary Carmen 
López Gallardo, que ahora hace Periodismo 
en Málaga y María Isabel Lendínez Garrido, 
con la que he compartido piso en Jaén.  ¡Un 
encanto de niña! 

E. T. ¿Fuiste de pequeña a la Guardería?
D. L. Sí, de los 2 a los 4 años. Me acuerdo de 

que era muy lenta para comer, no comía nada, 
y el cocinero salía para ayudarme. Me hice 
una raja en la cabeza jugando en la alfombra 
del patio.

E. T. ¿Ya ibas en silla de ruedas?
D. L. No. Mi primera silla de ruedas la tuve 

cuando estaba en Párvulos. Pero desplazarme 
lo he hecho siempre. Me acostumbré en 
mi casa a hacerlo sentada en un cojín. Y así 
me recorría la casa entera, la casa de Las 
Cañadillas, que era donde vivía de pequeña. 
Desde hace 11 años vivimos en la calle Horno 
Nuevo. ¡No me he estado quieta nunca!

E. T. ¿Qué enfermedad te impide andar? 
¿Es de nacimiento?

D. L. De nacimiento me faltan las vértebras 
finales de la columna y la correspondiente 
médula. El sacro y el coxis se han unido. Todo 
ello ha dado lugar al síndrome de regresión 
caudal. Ahora tengo que ir a revisiones 
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médicas por problemas en los riñones.
E. T. Cuando naciste ¿Cómo se tomaron tus padres 

este problema?
D. L. ¡Imagínate! (Diana gesticula mucho con las 

manos, que resultan tan expresivas, y habla mucho con los 
ojos, que parecen querer saltar sobre las gafas modernas 
que lleva) Tenían 25 años. Mi madre llevó un embarazo 
normal y fue sometida a todas las pruebas, incluidas 
las ecografías. Parece ser que por negligencia médica 
nunca advirtieron ni diagnosticaron el problema. Mis 
padres, José Antonio López Ariza, “El Cuco” y mi madre, 
Patro Ballesteros Vallejo, se llevaron una sorpresa, pero 
reaccionaron valientemente. Me llevaron a todos los 
médicos. Se descartaron otras secuelas y, ante mi futuro 
incierto, optaron por lo mejor: “No me criaron dentro de 
una burbuja y me repitieron hasta la saciedad que yo era 
igual a las demás, aunque me desplazara de una manera 
diferente”. Algo que eternamente les agradeceré.

E. T. ¿Tienes tu propia autonomía para cuidarte?
D. L. Sí, desde pequeña. Me levanto, me acuesto, me 

ducho y arreglo mi cuarto yo sola.
E. T. ¿Cómo han sido tus relaciones con los demás? 

¿Has sufrido por ellos o al revés?
D. L. Se pasa mal cuando los pequeños te preguntan 

qué te pasa. De mis amigas no me puedo quejar. No 

me he sentido muy discriminada. Siempre he sido muy 
dominante, me gusta llevar la voz cantante en todo. 
Quizá por eso alguien haya sufrido por mi culpa. De 
pequeña dominaba a mi primo Antonio Alberto como 
me daba la gana. Hacíamos experimentos y miles de 
diabluras cuando nos quedábamos con mi abuela Paqui 
y siempre pagaba él por todo.

E. T. Un año te dieron la medalla de Alcaudete que 
conceden con motivo del día de Andalucía ¿no? ¿Cómo 
te sentiste?

D. L. A mí me dan mucha vergüenza esas cosas. 
Entonces tendría 13 años y los demás a los que se la 
concedieron eran mayores. Después me vino bien para 
presumir de ella ante mis amigos. ¡Cosas de la edad!

E. T. ¿Cómo recuerdas los años de Bachillerato en el 
IES, en el edificio Príncipe Felipe?

D. L. Muy bien, muy tranquilos. Hice el bachillerato 
de Sociales. Estrenamos las clases nuevas.

E. T. ¿Cómo te decidiste por la Diplomatura en 
Turismo?

D. L. Porque yo soy muy complicá. Quiero viajar. Ver el 
mundo entero. Mi abuela Manuela dice:”Esta niña está 
loca”. Estoy en el último curso, debería haber terminado 
ya.

E. T. ¿Cómo se te ocurre, nada más y nada menos, que 
irte de Erasmus?

D. L. Por eso, porque quiero ver mundo. Mis padres 
no se lo creyeron hasta que vieron las maletas hechas. 
Antes de irme me tatué la palabra Ohana, que en 
hawaiano quiere decir:  “Familia unida y que nunca te 
olvida”, pensando en mis padres. Estuve en la ciudad 
de Cosenza, al sur de Italia.  Había solicitado dentro 
de la Unidad de Discapacitados de la Universidad: 
Polonia, Portugal, Francia e Italia. Me concedieron en 
Italia. Cuando llegué se me vino el mundo encima. La 
universidad estaba en una colina. La rampa del autobús 
para la silla eléctrica no funcionaba. Las compañeras 
me ayudaban a bajar la silla a pulso y a cogerme. Las 
casas donde nos hospedábamos estaban ubicadas en la 
ladera y separadas por escalones. Me tenía que pensar 
mucho el desplazarme. La gente que me rodeaba estaba 
siempre de fiesta. Y yo me sentía muy sola. Vivía con tres 
españolas y tres italianas. Me llevaron a ver Roma. La 
verdad es que lo pasé mal por el problema de siempre: 
las barreras arquitectónicas. Pero por lo demás fue una 
experiencia inolvidable. La recomiendo. Roma, Italia… 
todo es de ensueño.

E. T. ¿Qué problemas de ese tipo detectas cada día 
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aquí en Alcaudete?
D. L. ¡Uy! Muchos. No puedo entrar en las tiendas 

porque no hay rampas y si las hay no están bien hechas y 
no permiten el acceso. Por las aceras me subo y me bajo 
por las rampas de las cocheras. Existen para los coches, 
no para las personas. Curioso. Por algunas calles, por 
ejemplo por la calle Llana, ¡Es la caña! No sé como no 
he muerto atropellada. ¿Como se puede permitir esa 
velocidad en los coches, cuando no existen aceras donde 
protegerte? Y al dar marcha atrás los vehículos no me 
ven. No hay autobuses adaptados, y para ir a Jaén a la 
Universidad, siempre me tiene que llevar mi padre. 

E. T. Cuéntame más cosas de tu experiencia en Italia.
D. L. En el comedor a  que íbamos a comer, el cocinero 

siempre nos pedía que le habláramos de España y por 
hacerlo nos ponía más comida. Era un latazo tener que 
lavarme la ropa a mano. No había lavadora. Apruebas, 
pero tienes que estudiar. Hay gente a quien le ponen un 
0 y a otros un 10. Es un mito que regalen el aprobado. 
Por 

eso este año tengo que terminar lo que me quedó. He 
descubierto los macarrones al  pesto, que me encantan, 
y son facilísimos: Una vez cocidos los macarrones, se 
añaden a la cazuela donde, con un poco de aceite, has 
dorado la hierbabuena, el queso y los piñones.

E. T. ¿Alguna anécdota?
D. L. Casi de lo primero que aprendí en italiano fue 

“Domani matina”. Ya que la burocracia es lentísima. Y en 
las oficinas de la Universidad, que tenían un horario de 
9 a 11 de la mañana, cuando todavía había tres personas 
delante de ti, ya empezaban a decir: “Domani matina” 
(Mañana por la mañana).

E. T. Además de italiano, ¿Qué otros idiomas hablas?
D. L. Inglés y francés. Ahora he empezado a estudiar 

alemán. Me quedé en A-2 y quiero seguir.
E. T. ¿Cuál es tu hobbie?
D. L. Internet; chateo con los que conozco. Leo mucho. 

Ayudo a mi madre a limpiar. Limpio el piso de Jaén, 
donde vivo. Hago comidas. ¡Ah! Y hacer botellón con 
mis amigos. ¡Me encanta! Y lo puedo hacer gracias a mis 
amigos que son geniales. Me llevan en el coche, me traen 
y a veces renuncian a ir a lugares a los que yo no puedo. 
No sé cómo pagarles.

E. T. (Amigos que no la dejan. Su móvil no deja de 
sonar) Dime la verdad ¿Te aprovechas de ir en silla de 
ruedas?

D. L. Sí, me suelo saltar las colas.
E. T. Me has dicho antes que te gusta viajar ¿Qué 

lugares conoces?
D. L. A través de la Asociación FEJIDIF, de 

discapacitados, he estado en Nueva York. Y pienso hacer 
más viajes con ella. Con una beca de inglés he viajado 
hasta Malta y permanecí allí 3 semanas.

E. T. ¿Cómo te planteas el futuro?
D. L. No me lo planteo. Vivo el momento presente. 

“Carpe diem”. Si lo pienso, me veo en un hotel en la 
costa, como directora.

El tiempo apremia y finalizamos la entrevista justo cuando 
aparece su hermana María, de 14 años. El año pasado fue 
mi alumna, una alumna brillante. María es alta, morena, 
con abundante melena rizada. Una chica sonriente, 
siempre con ganas de jugar y algo impulsiva. (Antes me ha 
confesado Diana que quiere mucho a su hermana, aunque 
no se lo diga, que es la persona que más le ayuda). 

 Al igual que a su hermana le deseamos un futuro feliz en 
lo que deseen. Las dos pueden conseguirlo. La diferencia 
entre ellas: “La forma de desplazarse”, como bien dicen 
sus padres. Hacemos una llamada de atención a la 
autoridad que corresponda para que se vigilen mucho más 
las barreras arquitectónicas que tanto dificultan la vida 
a quienes, como Diana, les gusta pasear por su pueblo. 
Enhorabuena, Diana, por tu valentía. 

Que tengas mucha suerte. 
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Cronología del 1911
1 de enero. Estados Unidos retira 

sus tropas de Nicaragua tras asumir 
el general Estrada la presidencia de 
la República

24 de enero. El Príncipe de 
Mónaco funda en París el Instituto 
Oceanógrafico

7 de febrero. Para acabar con 
el hambre en el país, el Consejo 
Nacional Suizo decide importar  
carne congelada de Estados Unidos

19 de marzo. Por primera vez se 
celebra en Europa el Día Internacional 
de la Mujer

18 de mayo. Fallece a los 50 años 
el compositor Gustav Mahler. 

21 de mayo. El aviador Julio 
Vedrines es el único que logra llegar 
al aeródromo de Getafe en el «Raid 
París-Madrid»

25 de mayo. Porfirio Díaz abandona 
la presidencia de México tras haberla 
ejercido durante treinta años casi sin 
interrupción

7 de junio. Seísmo en México por 
la erupción del volcán Colima. El 
balance: 1.450 muertos

21 de junio. El equipo 
internacional de boxeo celebra en 
Madrid exhibiciones de este deporte, 
desconocido hasta ahora en España

19 de julio. Se inaugura en 
Barcelona «La Rabassada», un centro 
mundial de atracciones

2 de agosto. En España la 
sublevación republicana es abortada 
en la fragata Numancia. 

19 de septiembre. Huelga general 
en España. El Gobierno decreta el 
estado de guerra en todo el país. Los 
obreros protestan por el conflicto 
del Rif y exigen mejores condiciones 
salariales

29 de octubre. Muere Joseph 
Pulitzer, editor estadounidense y 

fundador de los premios que llevan 
su nombre

4 de noviembre. Firma de la 
convención franco-germana sobre 
Marruecos, por la que se compensa a 
los alemanes en África ecuatorial

15 Diciembre. Se registran 
numerosas víctimas mortales por tifus 
en Gijón debido a la contaminación 
de las aguas.

Otros eventos:

El tesoro de los Andes: se descubre 
en Perú las ruinas de la ciudad incaíca 
Machu Picchu. 

La Federación Regional del trabajo 
se convierte en la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT) de 
tendencia anarquista. 

El primer estudio de Hollywood: 
la productora Nestor film company 
construye la primera fábrica de 
sueños en la ciudad californiana. 
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F.W.Woolworth decide construir el 
“Woolworth” un edificio de 60 pisos 
en el corazón de Manhattan, para 
celebrar un contrato que le convirtió 
en el rey de la venta al por menor 
americana.

Nobel de Física
Marie Curie recibe por segunda vez 

el premio Nobel por el descubrimiento 
del radio y del polonio

Celebración del Congreso 
Eucarístico Internacional 

Se cumple ahora un siglo del XXII 
Congreso Eucarístico Internacional, 
celebrado en la ciudad de Madrid 
en 1911, para el que se compuso la 
célebre canción “Cantemos al amor 
de los amores”.

“El Vivillo” llega a Madrid
El superviviente de la tradición 

bandolera del siglo XIX, Joaquin 
Camargo, “El Vivillo”, regresa 
a Madrid tras muchos años de 
ausencia. Sólo se siguió contra él una 
de las causas pendientes

Toisón de Oro para Echegaray
Alfonso XIII impone el Toisón de 

Oro  al dramaturgo y premio Nobel 
José Echegaray, que entra a formar 
parte de la Orden

Boda de “EI Gallo” 
y Pastora Imperio
El 20 de Febrero, el torero Rafael 

Gómez El Gallo contrajo matrimonio 
con la artista Pastora Rojas Monje, 
hija de un sastre de toreros Víctor 
Rojas y de Rosario Monje “La 

Mejorana” tal vez la mejor bailaora del 
siglo XIX. Fue el emparentamiento 
de dos familias gitanas de arte, una 
unión que además de breve y fugaz 
estuvo envuelta por la rivalidad entre 
las dos familias, la superstición, el 
machismo, la soberbia y el misterio. 

Revolución en China
El 10 de Octubre de 1911 se inicia la 

Revolución China. Los nacionalistas, 
dirigidos por Sun Yat-sen, derrocan 
el Imperio manchú. 

De autor a actor
Jacinto Benavente y Consuelo 

Torres en una escena de la 
representación de Diciembre de 1911 
en el Teatro de la Comedia
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Nos acercamos hoy hasta el antiguo 
bar “Fernandillo”, que permanece cerrado 
desde la jubilación de sus dueños. Aquí nos 
esperan Fernando López Luna y Josefa 
Ruiz García, junto a su hijo Pepe. Desde la 
Plaza del Ayuntamiento  y pasando por la 
calle más angosta y corta de Alcaudete, a 
escasos pasos y dejando atrás la oscuridad 
propia de la calle, se hace la luz en este bello 
rincón, que hace esquina con el Callejón de 
San Marcos. Un lugar con encanto. 

Delante del bar y de la vivienda familiar 
se abre una amplia terraza soleada, que 
en otro tiempo fuera lugar de recreo para 
todos: padres que tomaban el aperitivo e 
hijos que podían jugar sin peligro de los 
coches. Al no haber tenido continuidad en 
la propia familia, se encuentra a la venta bar 
y vivienda desde hace unos años, sin que 
nadie todavía se haya decidido a explotar 
de nuevo este negocio. Sus dueños 
aseguran que se debe a los malos tiempos 
que pasamos con la crisis.

Empezamos por Fernando, hombre 
enamorado de su bar y de su profesión 
y que solo la obligación de la jubilación 
ha podido retirarlo de lo que para él ha 
sido su distracción y diversión. Nunca lo 
ha considerado trabajo. Hombre serio, 
trabajador y formal que ha sido respetado 
siempre por sus clientes y amigos. Con 
grandes dotes memorísticas nos relata su 
vida.

E. T (Elena Torrejimeno) Alcaudetense 
¿no?

F. L (Fernando López) Sí, nací aquí, el 11 
de septiembre de 1934, aunque mis padres: 
Juan López Berástegui era de Pueblonuevo y 
Rosa Luna Triguero, de Baena. Vivimos en el 
Barrionuevo y en el Carril.

E. T. Rosa, su madre, la del puesto de las 
chucherías en la Plaza, que durante tantos 
años ha hecho las delicias de los pequeños. Y 
a la que, después de su muerte, le han hecho 
varios y merecidos homenajes, entre ellos 
el erigir su busto en el lugar donde estaba 
el puesto, que hoy día puede contemplarse, 
aunque días después de colocarlo sufriera el 
ataque en un acto vandálico. ¿Cuánto tiempo 
se dedicó su madre a este oficio?

F. L. Toda la vida. Murió en el 2000, cuando 
tenía 91 años y aunque le aconsejábamos que 
dejara de ir al puesto, nunca lo consintió. 
Decía que le daba la vida. Pero no siempre 
estuvo ahí, delante de la joyería de Francisco, 
estaba antes justo enfrente. Fue el Alcalde D. 
Antonio Fernández Gomar el que le propuso 
a mi madre el cambiarlo, después de una 
nueva remodelación de la Plaza.

En el año 1948, cuando yo tenía 14 años, 
murió mi hermana. Ese hecho nos marcó 
a todos, especialmente  a mi madre, que 
siempre vivió con esa pena.

E. T. ¿Qué me cuenta de su infancia y 
juventud?

F. L. Fui al colegio con un maestro que 
se llamaba D. Jaime que era compañero de 
D. Manuel Rojas. Estuve yendo hasta los 
14 años. Después ayudaba a mis padres y 
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acudía a clases que había de noche.
 Recuerdo que con 12 años recorría las calles de 

Alcaudete con una garrafa de helado de vainilla que 
hacían mis padres y que luego haría yo también. A una 
perrilla la mitad de la galleta, a gorda la galleta entera. 
Disfrutaba volviendo a mi casa y dando a mis padres el 
contenido de los bolsillos, llenos de gordas y perrillas.

 Me gusta mucho la música y pertenecí a la Banda 
Municipal, siendo directores D. José Salazar y D. Manuel 
Pancorbo. Tocaba el trombón. Tocaba la trompeta 
en Semana Santa con Adolfo, el santero de la Virgen 
de la Fuensanta  y José Santana. Por aquel entonces 
procesionaban muchos nazarenos y no llevaban 
campanilla. También acompañé muchos años al Sr. De 
la Humildad en la banda de cornetas. Y en la mili, que la 
hice en el Regimiento de Infantería de Cádiz, pertenecí 
a la banda de cornetas y me hicieron llave 2ª. Con la 
banda de Infantería actuamos en el teatro Falla de Cádiz 
y el Brigada, D. Leopoldo Herrera Limones y el Teniente 
Coronel, D. Arturo Pal Valera, querían que me quedara.

E. T. (Josefa Ruiz García, su mujer,  permanece en 
silencio y asiente con la cabeza a todo lo que Fernando 
nos cuenta) Josefa, ¿dónde nació? Cuéntenos algo de su 
vida y díganos cómo conoció a Fernando.

J. R. Pues yo nací en La Bobadilla, el 12 de abril del 
1936. Soy hija de Agustín Ruiz Jurado y Josefa García 
Sánchez. Soy la 2ª de 6 hermanos. Fui al colegio con D ª 
María y D ª Desi Moreno. Poco tiempo, porque tenía que 
ir al campo a ayudar a mi padre a sembrar matalahúga, 
labrarla y sacarla. Después la traían aquí a Alcaudete, a 
la Fuente Nueva, a los de Leoncio, que tenían un lagar 
y hacían aguardiente. En el lugar donde se cultivaba 
la matalahúga después se sembraron los melones, que 
se hicieron famosos por los buenos que eran. Iba a la 
aceituna a unas fanegas que mi padre le tenía arrendadas 
al Maestro Alonso.

Fernando y yo nos conocimos en la feria de Alcaudete, 
en los coches locos. 

E. T. ¿Cuándo se casan? ¿Adónde se van a vivir? ¿A 
qué se dedican?

F. L. Nos casamos el 16 de Octubre de 1960. Y durante 
8 años vivimos con los abuelos en la calle Melojo. Trabajé 
en la fábrica de aceite de Serafín Hernández, después en 
la fábrica de los Funes y en el 62 alquilé la taberna de 
Alonso o de las Manchegas. En el año 1968, el día de la 
Virgen del Pilar, nos vinimos a esta casa que compramos. 
La vivienda era la casa de D. Fco. Ortiz, veterinario. La 
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que se dejaba enfriar un poco, los huevos y la fécula 
(con diferentes sabores). Se movía y con una espátula 
de madera se despegaba de la pared. Siempre rodeada 
con hielo y con sal. Luego lo pasaba a la garrafa de 
aluminio, donde se conservaba muy bien. He vendido 
mucho helado en los cines de verano: Los Zagales  y la 
Atarazana. En el parque en un kiosco de madera que 
hizo El Niño, el carpintero. En la feria, sobre todo en las 
que hacía mucho calor. Iba a la Bobadilla y Noguerones 
a vender. Teníamos un carrillo con tapaderas de alpaca y 
dos ruedas grandes de madera, que me hubiera gustado 
conservar como recuerdo.

E. T. Además de vainilla ¿Qué otros sabores 
fabricaba?

F. L. De fresa, de chocolate, crema tostada, leche 
merengada, turrón y fruta.

E. T. Con el sabor dulce de estos deliciosos helados, 
que todos recordamos de nuestra infancia y juventud, 
vamos a finalizar nuestra entrevista. Agradeciendo la 
gentileza que han tenido al contarnos su experiencia y la 
amabilidad con la que lo han hecho y felicitándolos por 
su vida laboral, dedicada de lleno a que todos pasáramos 
unos ratos inolvidables en su local. Deseándoles suerte 
en la tarea de vender su bar y su casa. Vivienda a la que 
nos invitan a visitar. 

Sorprendiéndonos la calidad de la construcción y la 
estructura de la misma: casa señorial de los años 40 y 
50. Gran puerta de madera a la entrada, derecha de la 
terraza, que conduce a un zaguán y a una bonita escalera 
que conserva las antiguas baldosas y mamperlanes de 
madera, a la derecha una bonita vidriera invade de 
luz, procedente del Callejón de San Marcos, a toda la 
estancia. En el piso un gran distribuidor reparte a las 
diferentes habitaciones, cocina, salón y dormitorios. 
Muchas de ellas con el suelo original. Una pequeña 
terraza al lado de la cocina. En la zona del amplio bar, 
una cocina y terraza-patio, además de dos salones. La 
parte de abajo, semisótano, se conserva como en su 
origen y ocupa el total de la construcción. Conjunto ideal 
para su reconstrucción y explotación, que daría mucha 
vida al casco antiguo.

herrería, la transformamos en bar.
Mi mujer se encargó de la cocina: raciones de almejas, 

boquerones, mariscos, frituras de calamares, lomo a la 
secretaria, cazón en adobo, etc. Eran los platos que más 
nos pedían nuestros clientes.

E. T. Un trabajo muy esclavo ¿no? Los días de fiesta, 
mientras otros se divierten, hay que trabajar más. 
¿verdad?

F. L. No, a mí no me parece esclavo, porque yo disfrutaba 
detrás de la barra. Y además solo, no me ayudaba nadie. 
A veces la terraza y el local del bar llenos. Mis amigos 
no se explicaban como podía hacerlo. No me han 
faltado clientes. Hace muchos años, cuando venían las 
compañías de teatro al cine Imperio, la alsina de Antonio 
Aranda llegaba cargada de personas de Noguerones 
y Bobadilla que acudían a la representación. Y todos 
pasaban por aquí. En tiempo de cuaresma, cuando se 
prepara la Semana Santa, diferentes cofradías tenían 
aquí sus reuniones. A todas ellas les estaré siempre muy 
agradecido. Fuimos pioneros en la zona de la Plaza en 
los desayunos con la tostada de aceite y tomate y aquí 
no faltaban los muchachos y monitores de la Escuela 
Taller. En verano venían mucho los que un día se fueron 
a Barcelona y se juntaban reuniones familiares con 
deseos de comer alimentos que recordaban de antes de 
emigrar. 

Aquí se han celebrado bautizos y comuniones, 
dándose la curiosidad de que a veces era el mismo niño 
el que había celebrado la fiesta por los dos sacramentos. 
Otras veces la charla se prolongaba hasta las tres de 
la madrugada, mi mujer se acostaba y yo aprovechaba 
para ir adelantando trabajo en la cocina para el día 
siguiente.

E. T. Josefa, ¿Cómo podía acudir al bar, a la casa y a 
los hijos?

J. R. Como podía. He estado en la cocina desde el 1962 
hasta el 2000 y a la vez he llevado mi casa y mis hijos: 
José Francisco (Pepe), Ana María, Mary Luz y Rosi.

E. T. Fernando, me ha dicho antes que siguió haciendo 
el helado que aprendió de sus padres ¿cómo?

F. L. Tenía un perol de cobre, estañado por dentro, 
una batidora, allí se echaba la masa: la leche cocida, 
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El abuelo Juan, marido de Rosa

Tía Anita Homenaje a Rosa
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A Pepe López Ruiz, que ha asistido a 
la entrevista de sus padres en silencio, 
le va a tocar ahora explicarnos cuál ha 
sido su trayectoria laboral hasta llegar a 
convertirse en el tendero joven de la Plaza 
de Abastos de Alcaudete que más entiende 
de jamones y quien mejor sabe cortarlo de 
estos contornos.

 Y nos narra sus recuerdos infantiles al 
pasar por las escuelas del Jesús, con D. 
Antonio Rivas, D. Salvador Serrano, D. 
Miguel Orozco, D ª Carmen Ruiviejo y 
por el Colegio Virgen del Carmen, el cual 
inauguró junto a sus compañeros, dejando 
para siempre la huella de los pinos que 
plantaron. Años de estudios básicos que 
terminan al trasladarse a  Alcalá para 
hacer durante 2 años en SAFA la rama de 

Electricidad de Formación Profesional. 
E. T. ¿Seguiste estudiando?
P: L. (Pepe López) No, que va. No me 

gustaba. Ayudaba aquí en el bar. Aquí me 
han salido los dientes, pero sin embargo, al 
contrario que mi padre, a mí no me gusta 
nada. Luego hice la “mili” en Almería, en 
Ingenieros.

E. T. ¿Cuándo te inicias en las ferias?
P: L. Después, cuando vine, me fui a la 

feria de Zamoranos, a cortar jamón y a la de 
Cortes de la Frontera (Cádiz), hasta que llegó 
el tiempo de la aceituna. Al año siguiente, 
como me había gustado la experiencia, hice 
muchas ferias: Zamoranos, Priego, Córdoba, 
Las Lagunillas, Iznajar, Coín,  San Pedro 
Alcántara y Marbella. En el centro hice la 
zona entera de Madrid. Recuerdo que vi a la 
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madre del Rey en la fiesta de la Paloma. Y Rodríguez 
Zapatero me saludó cuando cortaba jamón, mucho 
antes de ser candidato a la Presidencia. He estado en 
Barcelona y en Las Canarias, en los Carnavales; los de 
Las Palmas son preciosos, aunque tengan más fama 
los de Tenerife. He llegado a cortar 99 jamones en 3 
semanas. Así pasé 15 años.

E. T. ¿No es muy cansado eso de ir de feria en feria?
P. L. Sí, sobre todo montar y desmontar. Yo, además, 

como no bebo alcohol, iba de conductor. Entonces 
pensé en sacarme el carnet de trailer y me coloqué en 
una empresa de camiones de Martos. Llevaba ropa de 
confección desde Martos a Algeciras, Barcelona, Francia, 
Inglaterra…Así estuve dos años. 

E. T. ¿Y después?
P. L. Me cambié a conductor de autobús, con Linesur, 

haciendo la línea de Badolatosa-Sevilla. Casariche-
Herrera. El Rubio, Osuna, La Puebla de Cazalla, Arahal… 

Estando en Sevilla, al observar las tiendas de envasado 
de embutidos al vacío, empezó a germinar en mí el deseo 
de montar un negocio por el estilo. Cuajando más la idea 
cuando íbamos de excursión en el autobús a las ferias 
del jamón en Almadén de la Plata, en la Sierra Norte de 
Sevilla, donde conocí a muchos proveedores. 

Y acabé el contrato de autobús de 2 años.
E. T. ¿Y entonces?
P. L.  Salieron plazas en el Ministerio de Defensa y 

juré bandera otra vez. Después de pasar 15 días en San 
Fernando, me hice RV (Reservista Voluntario). Chófer 
del Ministerio de Defensa. Pertenezco al Cuartel General 
de la Fuerza Terrestre de Sevilla.

E. T. ¡Vaya! Eres una caja de sorpresas. ¿Trabajaste 
como chófer?

P. L. Me llamaron del Ministerio de Defensa y trabajé 
durante 4 meses, conduciendo un autobús en las 
Convenciones, trasladando a los jefes del Cuartel General 

Cortando jamón en las Canarias



62

Sierra Ahillos, 29

Diciembre 2011

a los hoteles, etc. Luego me asignaron un comandante 
para trasladarlo en coche. He desfilado en el Corpus de 
Sevilla y he acompañado a la Banda de Música.  Estando 
en activo se cobra aproximadamente como un suboficial. 
Si no trabajo, no cobro. Me pueden llamar en cualquier 
momento. 

E. T. Se nota que te gusta Sevilla ¿no?
P. L. Sí, mucho. Me encantaría vivir allí.
E. T. ¿A qué más te has dedicado?
P. L. A rifar jamones. El primero lo rifé en al feria de 

Aracena.
E. T. ¿Desde cuándo en Alcaudete?
P. L. Un día pasé por la tienda de Alcaudete Calidad 

y me quedé enseñando a cortar jamón a la dueña unos 
meses.

E. T. Soy profana en la materia ¿Qué cuchillo es el 
mejor?

P. L. Un buen cuchillo fino y flexible. Con punta para 
empezarlo. Ancho con vacío para la zona de la babilla.

E. T. ¿Te has cortado alguna vez?
P. L. No, hasta ahora nunca.
E. T. ¿Qué opinas de cortar el jamón a taquitos?
P. L. Por Dios, es un crimen. Siempre en lonchas finas. 

La tapa igual de grande que la maza.
E. T. ¿Cuál es la parte más sabrosa?
P. L. La más aromática la zona del jarrete y la que tiene 

más jugo, también la punta.
E. T. ¿De dónde son los mejores jamones?
P. L. Los de Guijuelo (Salamanca); los de Huelva, 

aunque son más caros; los de Badajoz, son muy buenos.
E. T. ¿Cómo dejas el hueso?
P. L. “Pelao”, poca sustancia dejo para el caldo.
E. T. ¿Has trabajado aquí en la feria del pueblo?
P. L. Sí, ya llevo dos años cortando jamón en la 

caseta del PSOE y para el año que viene también estoy 
contratado. Por lo que estoy muy agradecido. En otra 
época en los remates de la aceituna con Vergara.

E. T. ¿Cuándo decides instalarte por tu cuenta?
P. L. En marzo abrí una tienda, durante tres meses, 

en la Plaza de la Constitución, pero no me fue bien y la 
cerré.

Desde Septiembre estoy en la Plaza de Abastos. Y por 
el momento muy bien. Aunque ya he recibido la visita 
de “los cacos”. Se llevaron 21 Jamones, cañas de lomo, 
salchichones y amenizaron el momento tomándose su 
cerveza, sus latas de berberechos y sus patatillas. Menos 
mal que tenía seguro.

E. T. ¿Participas en concursos?
P. L. Sí, este año participaré en el Concurso de 

Cortadores de jamón en Aracena (Huelva). Con la 
intención de meterme en el Campeonato de España que 
será en enero en Salamanca.

E. T. ¿Cuál es tu hobbie?
P: L. Se ha convertido en mi trabajo: cortar jamón.
E. T. ¿Te gustaría añadir algo más?
P. L. Sí, me gustaría impartir un curso para enseñar a 

cortar jamón a las amas de casa o a quien quiera. Podría 
ser a través del Ayuntamiento o de cualquier Asociación 
que lo organice.

E. T. Hablar de jamón, siempre es un placer, a pesar 
de que hay quien no le gusta. Pues eso, ha sido un 
placer hablar contigo. Te deseamos mucha suerte en tu 
empresa. Gracias.

En el “cole” del Huerto SalellesCon su hermana y sus padres
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LA EXPERIENCIA DE LOS 
JÓVENES DE ALCAUDETE 
EN LA JMJ MADRID 2011

Nos encontramos en fechas próximas 
a Navidad, esa época en que las familias 
anhelan reunir en la mayor medida 
posible a todos sus miembros. De 
este modo, los hogares se llenan de 
momentos de convivencia, fraternidad, 
complicidad, felicidad y nostalgia por 
los buenos recuerdos, y en muchos 
casos, perdón y olvido de antiguas 
rencillas.

Sin embargo, el pasado mes de agosto, 
fuimos testigos también de una gran 
reunión familiar que tuvo repercusión 
internacional. Sorprendentemente, sus 
miembros eran procedentes de todas 
las partes del mundo, incluso de los 
lugares más inverosímiles. Sus edades 
abarcaban todos los intervalos, pero 
en su mayoría se trataba de jóvenes 
que apenas llegaban a la treintena. 
Curiosamente muchos de los miembros 
de esta familia no se conocían entre sí, 

e incluso hablaban lenguas diferentes. 
Y, por extraño que pareciese, todos ellos 
eran hermanos.

Con tan pocos rasgos en común, ¿de 
qué encuentro familiar podría tratarse?

Sin lugar a dudas, de la Jornada 
Mundial de la Juventud celebrada en 
Madrid entre el 16 y 21 de agosto de este 
año, que contó con la presencia del Papa 
Benedicto XVI, y en la que participamos 
un numeroso grupo de jóvenes 
alcaudetenses y los sacerdotes don 
Sebastián Moreno y don Juan Ramón 
Gómez, en peregrinación conjunta con 
la Delegación de Juventud de la Diócesis 
de Jaén, y en compañía de medio millar 
de jóvenes de toda la provincia. 

Se trataba del encuentro familiar más 
numeroso de la historia: el de la familia 
católica, es decir, universal, que reunía 
por decimotercera vez a sus jóvenes 
hermanos para desempeñar no sólo 
tareas litúrgicas y catequéticas, sino 
también actividades lúdicas, musicales, 
teatrales, deportivas, etc.

Quizá en este mes en que nos 
encontramos, a muchos les parezca 
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que el verano simplemente acabó y quedó como 
un recuerdo más del pasado. Para los jóvenes que 
asistimos a la JMJ, este verano quedará marcado 
para siempre por una huella asombrosamente 
enriquecedora y fuertemente estampada en 
nuestras mentes y nuestros corazones. 

Al contrario de lo que se suele pensar, no sólo 
contribuye a ello el haber podido disfrutar de la 
presencia y compañía del Pontífice, pues, aunque 
su visita era una parte fundamental de la esencia 
del encuentro, en algunos instantes no resultaba 
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tan llamativa comparada con la enorme impresión 
que causa, por ejemplo, contemplar a más de dos 
millones de personas orando al unísono en el 
suelo pajoso de un aeródromo bajo una tormenta 
veraniega y sin posibilidad de pasar la noche en 
otro lugar. 

Además, en seis días de convivencia se produjeron 
gran cantidad de anécdotas. Pero la más llamativa, 
y la que más invita a reflexionar, es que mientras 
la tormenta en Cuatro Vientos amenazaba con 
suspender la vigilia de oración, y cuando más 
arreciaba el viento y el frío, la palabra de Cristo 
recogida en el Evangelio nos decía: “Permaneced 
en mi amor”.
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Fueron tantas las experiencias de compañerismo, 
solidaridad y tolerancia vividas en compañía de 
jóvenes de todos los países imaginables, que sería 
imposible encontrar palabras para describir cada 
una de ellas. Sin duda, este conjunto de enseñanzas 
no podrá ser transmitido en su totalidad jamás 
mediante palabras, ni siquiera a través de nuestro 
testimonio, pues únicamente la vivencia hace 
posible comprender la magnitud de todo lo que 
experimentamos en Madrid, y lo que, si nos es 
posible, experimentaremos en la próxima JMJ a  
celebrar en Río de Janeiro, en 2013. 

Espero haberles podido proporcionar una visión 
más cercana de todo lo vivido por los jóvenes 
alcaudetenses en Madrid, y aprovecho para 
desearles Felices Pascuas.

PEREGRINOS DE 
   ALCAUDETE
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Los grandes retos de nuestro tiempo son: 
la ecología, la justicia social y la democracia. 
Porque el futuro es de todas las personas que 
habitamos el planeta, corresponde a cada una 
individualmente y a toda la ciudadanía del 
mundo, colectivamente, el compromiso de 
encontrar los caminos a través de los cuales, 
este movimiento ciudadano en gestación y 
esperanzador, pueda dotar de vida este siglo.

Centrándonos en el reto de la Ecología, 
creo necesario hacer algunas consideraciones 
sobre la realidad de la energía nuclear hoy. 
Según la reciente encuesta global realizada 
por Ipsos en 24 países, entre ellos España, un 
62% de la población encuestada se muestra en 
contra de la energía nuclear y un 28% a favor. 
De entre aquellos que dicen oponerse, el 26% 
reconoce que el accidente de Fukushima 
(Japón) ha sido clave para decantar su 
opinión en contra de las centrales nucleares. 

¿PODEMOS FIARNOS DE LOS 
EXPERTOS NUCLEARES, SON 
INDEPENDIENTES?.

El desastre de Fukushima ha actualizado 
de forma dramática el debate nuclear que 
había perdido cierta fuerza en la sociedad. En 
los últimos años parecía que el discurso de 
la incuestionable seguridad de las centrales 
nucleares en los países más ricos y con más 
poder tecnológico había  calado en muchos 
sectores sociales. La tragedia vivida por el 
pueblo japonés ha roto esa falsa ilusión de 
seguridad.

Las declaraciones de los expertos 
pronucleares, mayoritarias en los medios 
durante los primeros días del accidente, 

pasaron de asegurar que no existía ningún 
riesgo, a repetir que “hay que aceptar que 
no existe ninguna actividad sin riesgo”. 
El riesgo de un suceso es el producto de la 
probabilidad estimada del mismo por los 
costes que acarrearía si sucediese. Aún en el 
caso de que la probabilidad de un accidente 
nuclear grave sea baja, como los daños son 
altísimos (los daños en Chernóbil se valoran 
en 320.000 millones de euros como mínimo, 
sin contabilizar el enorme sufrimiento 
humano) el riesgo resultante es muy alto, 
inasumible e inaceptable en una sociedad que 
se preocupe por las personas. Y, sin embargo, 
los “expertos” continuan insistiendo en la 
necesidad de asumir riesgos si queremos 
disponer de energía. Necesitamos no sólo 
expertos independientes de los intereses 
de los mercados sino también una nueva 
mirada política sobre la realidad, una mirada 
que priorice a las personas, su bienestar y 
su posibilidad de vivir en un medio sano, 
antes que la obtención de beneficios de unos 
pocos.

220.000 PERSONAS VIVEN A MENOS 
DE 30 KM DE LA CENTRAL NUCLEAR 
DE VANDELLÓS II, EN LA COSTA DE 
TARRAGONA.

Dato aportado por la revista Nature y la 
Universidad de Columbia (EE.UU), que han 
calculado que  más de un millón de personas 
viven a menos de 30km de las 21 centrales 
nucleares operativas en el mundo y de éstas, 
6 superan los tres millones de personas. La 
evacuación de las personas que vivían en 
dicho radio tras el accidente de Fukushima, 

MEDIO AMBIENTE
DESPUÉS DE FUKUSHIMA...  

ES POSIBLE GARANTIZAR EL SUMUNISTRO ELÉCTRICO

EN ESPAÑA SIN CENTRALES NUCLEARES.

Profesora
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ha afectado a más de 170.000. Si el radio se amplía a 
75km, en España, las centrales de Cofrentes (Valencia) 
con 2,55 millones y  Garoña (Burgos) con 2,12 millones 
de personas son las que están en zonas más densamente 
pobladas.

EL FORO NUCLEAR “EN APOYO DE GAROÑA”: 10 
FALSEDADES SOBRE LA ENERGIA NUCLEAR.

A raíz del intento de prolongar la vida útil de la central 
nuclear de Garoña, el Foro Nuclear difundió en los 
periódicos de nuestro país, un decálogo en defensa de 
la energía nuclear con 10 falsedades de obligada réplica, 
publicadas por el geólogo D. López Marijuán, miembro 
de Ecologistas en Acción y de las que expongo algunas:

 1-”Las centrales garantizan el suministro eléctrico. 
Están disponibles las 24 horas, los 365 días al año”. 
De los 8 reactores nucleares españoles, 4 han estado 
recientemente en recarga o con averías. Su nula 
flexibilidad obliga a parar parques eólicos que podrían 
generar energía limpia y renovable.

2-“Reducen la dependencia del exterior. El 
abastecimiento de combustible en España se considera 
de carácter nacional”. Todo el combustible nuclear en 
España debe ser importado, estamos a merced del alza 
del precio del uranio y carecemos de instalaciones para 
su enriquecimiento en U235. 

3-”No emiten gases de efecto invernadero y ayudan 
a cumplir con el compromiso de Kioto de reducción 
de los mismos. La energía nuclear es limpia, la única 
capaz de producir grandes cantidades de electricidad sin 
contaminar la atmósfera”. Es verdad que la fisión nuclear 
no emite dióxido de carbono ( CO2 ), pero sí lo emiten 
todos los demás procesos del ciclo del combustible nuclear: 
extracción del mineral, concentración, transporte, 
enriquecimiento, fabricación del combustible, gestión de 
los residuos nucleares … Además, Kioto no contempla la 
energía nuclear como instrumento de disminución del 
calentamiento global.

4-“Son seguras”. ¿Y Fukushima?.
5-”Generan empleo”. 30.000 personas del sector 

nuclear español frente a los 115.000 empleos del sector 
de energías renovables (de ellos, 70.000 directos) según 
el estudio del IDAE e ISTAS. Con el cierre paulatino de 
las centrales españolas, se podría realizar, sin traumas, 
la reconversión laboral de estos trabajadores hacia el 
empleo verde.

6-”El problema de los residuos tiene solución”. Una de 

las causas de la contaminación radioactiva de la región 
de Fukushima ha sido el almacenamiento temporal en 
piscinas. El “definitivo” en cementerios, es una hipoteca 
peligrosa para muchas décadas.

7-”Son absolutamente necesarias”.
 Recientes publicaciones de propuestas y estudios 

realizados desde diferentes ámbitos (fundaciones 
universitarias, fundaciones políticas o movimiento 
ecologista) muestran que es posible y deseable satisfacer 
unas necesidades energéticas compatibles con lo que 
nuestro planeta puede dar, sin nucleares y, además, 
reduciendo el uso de combustibles fósiles (Ecologistas en 
Acción, 2.011: Propuesta ecologista de generación eléctrica 
para 2.020. Plan de transición hacia un uso de la energía 
más justo y sostenible. www.ecologistasenaccion.
org/article19562.html).  

Por tanto urge el cierre de Garoña, la central más 
antigua de España (1.971), propiedad de Nuclenor (50% 
Iberdrola, 50% Endesa) por seguridad. Prolongar su vida 
hasta el cumplimiento de la última prórroga concedida 
por el actual Gobierno (hasta 2.013) es una temeridad. 
Esta central es la hermana gemela del reactor I de 
Fukushima: con la misma antigüedad y tecnología (BWM 
o agua en ebullición), el mismo sistema de contención 
(MARK I,cuestionado desde hace décadas) y con similar 
potencia (466 MW y 439 MW la japonesa).

Prescindir de las centrales nucleares no sólo es posible 
y muy conveniente desde el punto de vista económico 
y medioambiental (energías renovables y limpias, una 
gestión  más eficiente y un consumo responsable) sino 
también muy necesario desde el punto de vista social.

   

DESPUÉS DE FUKUSHIMA...  

ES POSIBLE GARANTIZAR EL SUMUNISTRO ELÉCTRICO

EN ESPAÑA SIN CENTRALES NUCLEARES.

Central de Garoña
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28 de junio de 2011:

Constitución de los GRUPOS POLÍTICOS: 
PSOE con 11 componentes. 
PP con 6 componentes.

PORTAVOCES, que han sido designados de este modo: 
PSOE: D. Valeriano Martín Cano.
Suplente: Dª Yolanda Caballero Aceituno.
PP: D. Salvador Fernández Fernández.
Suplente: D. Enrique Vallejo García.

Alcaldes de Barrio, en los ANEJOS de este municipio:
Aldea de Noguerones D. Miguel Ángel Moreno Ávila
Aldea de Sabariego Dª Josefa Escribano Pérez

JUNTA DE GOBIERNO LOCAL:
D. Valeriano Martín Cano
Dª Yolanda Caballero Aceituno 
D. Francisco Buenaño Melero
Dª María Victoria Gutiérrez Dorado 
Dª María Laura Caño González 
D. Antonio del Viso Ortiz

Delegar en la Junta de Gobierno Local las siguientes 
ATRIBUCIONES:
-La concesión de licencias de obras que requieran la 
presentación del correspondiente Proyecto Técnico, 
autorizaciones para enganche de acometidas en la red de 
suministro de agua potable y acometidas a la red general, 
concesiones de Cementerios, así como cualquier otra 
autorización o licencia, cuya concesión no corresponda al 
Pleno Corporativo.
-Aprobar la oferta de empleo público de acuerdo con el 
Presupuesto y la Plantilla aprobados por el Pleno, aprobar 
las bases de las pruebas para la selección de personal y 
para los concursos de provisión de puestos de trabajo y 
distribuir las retribuciones complementarias que no sean 
fijas y periódicas.
-Las aprobaciones de los instrumentos de planeamiento 
de desarrollo del planeamiento general no expresamente 
atribuidas al Pleno, así como la de los instrumentos de 
gestión urbanística y de los Proyectos de Urbanización.
-Sancionar las faltas de desobediencia a la autoridad del 
Alcalde o por infracción de las Ordenanzas municipales, 
salvo en los casos en que tal facultad esté atribuida a otros 
órganos.
-Las contrataciones y concesiones de toda clase cuando 
su importe no supere el diez por ciento de los recursos 
ordinarios del Presupuesto ni, en cualquier caso, los 
6.010.121,04 euros: incluidas las de carácter plurianual 
cuando su duración no sea superior a cuatro años, siempre 
que el importe acumulado de todas sus anualidades no 
supere ni el porcentaje indicado, referido a los recursos 
ordinarios del Presupuesto del primer ejercicio, ni la 
cuantía señalada.

-La aprobación de los proyectos de obras y servicios 
cuando sea competente para su contratación o concesión 
y estén previstos en el Presupuesto.

Conferir las siguientes DELEGACIONES GENÉRICAS A 
LOS TENIENTES DE ALCALDE que a continuación se 
enumeran:
Impulso Económico, Empleo, Urbanismo e Infraestruc-
turas: D. Francisco Buenaño Melero
Igualdad y Servicio Sociales: Dª María Laura Caño 
González
Educación y Cultura: Dª Yolanda Caballero Aceituno
Desarrollo Rural, Recursos Humanos, Servicio y Obras 
Municipales: D. Antonio Del Viso Ortiz
Participación Ciudadana y Ocio: Dª María Victoria 
Gutiérrez Dorado

Aprobar el régimen de SESIONES ORDINARIAS del 
Pleno conforme a las siguientes reglas:

-La primera sesión se celebrará el día 21 de julio de 2011.
-Las siguientes sesiones se celebrarán el penúltimo 
jueves de cada mes, exceptuando el mes de agosto que no 
se celebrará. En el caso de que el jueves que corresponda 
celebrar sesión ordinaria sea festivo, la celebración 
de la misma tendrá lugar el siguiente día hábil y así 
sucesivamente.
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-La hora de celebración de la sesión será a las veintiuna 
horas los meses de junio, julio y septiembre y a las veinte 
horas el resto de los meses.

Crear las siguientes COMISIONES INFORMATIVAS 
PERMANENTES:

Comisión Especial de Cuentas.
Comisión de Hacienda.
Comisión de Impulso Económico, Empleo, Urbanismo e 
Infraestructuras.
Comisión de Sostenibilidad, Seguridad Ciudadana, 
Movilidad y Protección Civil.
Comisión de Igualdad y Servicios Sociales; Comisión de 
Educación y Cultura.
Comisión de Desarrollo Rural, Recursos Humanos, 
Servicios y Obras Municipales.
Comisión de Ciudadanía.
Comisión de Participación Ciudadana y Ocio.

22 de septiembre de 2011.  
 Acuerdos y/o Resoluciones:

*Ratificar el Decreto de Alcaldía, de fecha 16 de agosto 
de 2011, relativo a la firma del Convenio de Colaboración 
con la Delegación Provincial de Educación de la Junta de 
Andalucía, en materia de Absentismo Escolar.

*Ratificar el Decreto de la Alcaldía de fecha 9 de 
septiembre de 2011 sobre la Aprobación de la firma del 
Convenio con la Diputación Provincial de Jaén para la 
realización del “Plan Local de Actividades Deportivas 
2011”, cuya cuantía asciende a 40.000,00 euros, de los 
cuales Diputación asume el 45% y este Ayuntamiento el 
55% restante.

*Aprobar provisionalmente la modificación de la 
ORDENANZA FISCAL REGULADORA DE LA TASA POR 
PRESTACION DE LOS SERVICIOS EN GUARDERIAS 
TEMPORERAS

*RESOLUCIONES DE LA ALCALDÍA.- Se da cuenta de 
un total de 27 Resoluciones de Alcaldía, dictadas desde 
la última sesión ordinaria, algunas de las cuales hacen 
referencia a:

-Concesión municipal para la venta ambulante en el 
mercadillo semanal…
-Bonificación en la tasa por suministro de agua potable 
y en la tasa por prestación del servicio de recogida de 
basura por jubilado, discapacitado, pensionista o familia 
numerosa…
-Devolución Canalones…
-Seguimiento del proyecto piloto para Instalación de 
Calderas de Biomasa en Centros Educativos...
-Inscripción en el Registro Municipal de Uniones de 

Hecho… 
-Resoluciones de Multas… 
-Comisión de Servicios para el desempeño del puesto de 
Agente de Policía Local… 
-Aprobación padrón municipal de escaparates, canalones 
y cocheras...
-Aprobación Convenio con Diputación Provincial de Jaén 
para realización del Plan local de Actividades Deportivas 
2011...

*Solicitar que por el Instituto de Crédito Oficial se 
acepte la petición de concertación de la operación de 
endeudamiento para la cancelación de obligaciones 
reconocidas, vencidas, líquidas y exigibles pendientes 
de pago u obligaciones vencidas, líquidas y exigibles 
pendientes de aplicar al presupuesto de 2010. Para lo cual, 
pasa a exponerse una relación identificativa y detallada 
de las certificaciones y documentos acreditativos de las 
obligaciones pendientes de pago cuyo cumplimiento se 
pretende con esta línea financiera y que asciende a un 
total de 418.124,96 €.
Sometida la propuesta a votación ordinaria, es aprobada 
por 10 votos a favor y seis votos en contra.



72

Sierra Ahillos, 29

Diciembre 2011

Un texto de E. Azaustre

El guateque
El bachillerato se estaba poniendo muy pesadito, los 

primeros cursos por libre dieron paso a la matriculación 
en el instituto de la capital para hacer sexto con reválida 
y el gasto que eso traía consigo estaba esquilmando la 
precaria economía familiar, cosa que repercutía en el 
escaso dinero que tenía para divertirse. Era casi obligado 
venir todas las semanas al pueblo, pues aunque la alsina  
no era gratis, Paco se podía traer la ropa sucia para 
llevársela limpia y planchada el lunes, amén de algunas 
vituallas que daban de sí casi toda la semana. También 
estaban los guateques que casi cada tarde de sábado o 
domingo se organizaban donde se podía, unas veces en 
la cochera de Evaristo, otras veces en los sótanos del Edu 
y en algunas ocasiones fuera del pueblo en un cortijo 
cercano con el consiguiente trajín para desplazarse, que 
le pregunten a Josico la de viajes que tenía que hacer con 
la Lambreta de su padre para trasladar amigos y chismes 
o si no al socorrido camioncillo del Samba en cuyo cajón 
y en sillas de enea viajaban casi veinte, entre amigos y 
nenas.

Paco se libraba casi siempre de la decoración del local, 
cosa para la que no faltaban voluntarios, pero sí que tenía 
que recaudar las perras a escote que entre todos juntaban 
para la bebida y después comprarla. Ni que decir tiene 
que las nenas no pagaban, ningún muchacho de la década 
de los sesenta podía consentir semejante cosa, solo 
alguna chica aportaba unas patatillas de boda caseras o 
una damajuana chiquita de aceitunas. 

Paco disfrutaba del baile y aprovechaba esta 
circunstancia para relacionarse con el sexo opuesto. Tenía 
buen cartel, era estudiante y eso no era cosa corriente así 
es que no le faltaban voluntarias para moverse al compás 

de “... cuando calienta el sol, allá en la playa...”. Victoria 
era la mejor para estos bailes, era alta y un poco gordita, 
muy guapa, de ojos verdes y grandes,  y con un pelo 
negro, largo y rizado que olía a una mezcla de Maderas 
de Oriente y a zalea de cordero lechal. A la segunda pieza 
de agarrao se amorcillaba un poco y aflojaba la tensión 
que ponía en su brazo para mantener a raya a Paco y se 
acaloraba un tanto dejando salir por su escote un tenue 
olorcillo a morcilla.

Patro era de las más marchosas, rubita, pequeñita y 
delgada tenía metido el ritmo en el cuerpo y era ideal 
para bailar aquello de “No vemos presumida no te puedo 
aguantar, esas puntadas tuyas no las puedo pasar...” de 
los Teen Tops y Enrique Guzmán, o si no “La Plaga”, rock 
que dejaba la frente de Paco perlada de sudor.

A Paco le gustaba curiosear durante un buen rato los 
nuevos discos que se traían a cada guateque, se acercaba 
a la mesa del “picú” y revolvía entre vinilos de Adamo con 
“Un mechón de tu cabello”, Paul Anka con “Diana”, Neil 
Sedaka  con su “Oh Carol”, Cliff Richard y los Shadows 
tocando “Apache”,  o los grupos españoles como los 
Sirex, Dúo Dinámico, los Salvajes, José Guardiola, Bruno 
Lomas y Mike Ríos.  

“Lolita, tú tienes una forma de bailar que me fascina...” 
sonaba casi siempre que Paco y su amigo Fermín se 
tomaban a cortos sorbos un cacharro de Coca Cola con 
Larios, departiendo sobre las nenas que habían venido 
al guateque, pasando de las risitas y cuchicheos de las 
mismas. Entre ellas había una, Mari la de Almogía 
también apodada la Churrera, que siempre olía a fritos y 
a churros, a la que le gustaba tomarse palomitas de anís y 
que cuando se achispaba un poquillo cantaba aquello de:

Un cateto de Almogía 
le decía a su mujer,
no te peles que es veneno
mala puñalá te den.
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Tenía Mari un hermanito chico, revoltoso y travieso, 
que se llevaba siempre a los guateques y que, por deporte 
y diversión se dedicaba a sobarle las nalgas a las nenas 
mientras bailaban, esto daba lugar al correspondiente 
chillido de protesta y el consiguiente coscorrón de su 
pareja de baile, que era respondido entre lloriqueos con 
un “ SsChudo, sschudo maicón , que te pones mu sschudo 
cuando estas baidando...”. Si daba demasiada morcilla 
recibía la reprimenda de su hermana Mari, la Churrera, 
y entonces, en venganza, le cantaba con voz gangosa y 
sorbiéndose los mocos..., “si quiedes vivid agusto cásate 
con la chudeda, estadás toda da noche chudo dentro 
chudo fueda”.

En el guateque estaban todos los prototipos: el tímido, 
que no era capaz de sacar a bailar y miraba desde la mesa 
de los discos y el “picú” a la chica que le tenía atontado, 
el feo introvertido, que ponía los discos o preparaba las 
bebidas, sin bailar tampoco, el espabilao, que era feo pero 
resultón, y que bailaba con todas, el guaperas, que tenía 
un llenazo y se dejaba querer, con esos aires, imitando al 
Delón en “A pleno Sol” y esa superioridad de que hacen 
gala los que son unos creídos... Por otro lado, las chicas 
aceptaban los requerimientos de los que no les hacían 
tilín y rechazaban al nene de sus sueños por aquello 
de hacerse valer. También estaba la Petra, una feucha 
medio bizca que venía siempre con Victoria, sempiterna 
redentora de amoríos frustrados, que por regla general se 
ponía al lado del feo introvertido a hacerle compañía en 
su soledad. 

En el guateque, la castidad estaba garantizada, primero 
porque todas las nenas eran unas reprimidas y los varones 
no tenían el valor suficiente, además estaban las carabinas, 
Petra era una de ellas, que amenazaba continuamente 
con chivarse y por otro lado estaba la madre de turno que 
se daba una vuelta por el baile, como el que no quiere la 
cosa y hasta el cura párroco que en más de una ocasión 
se colaba de rondón y era capaz de emplazar al más 
pintado ante el confesionario por una mano más o menos 
colocada en un trasero. El brazo izquierdo femenino 
se asentaba, por lo general, fuertemente en el pecho 
masculino haciendo palanca y costaba uno y mil intentos 
provocar el roce más inocente. En el guateque todo era 
ilusión, simpleza, inocencia, romanticismo en una nube 
de feromonas  y buen rollito como se dice ahora.

Paco temía el momento en el que Petra,  decía aquello 
de “Nos tenemos que ir, que si no nos van a castigar...” 
y todas por igual asentían creando la desbandada que 

liquidaba el guateque, entonces se acercaba a Victoria 
y salían cogidos de la mano hasta los alrededores de 
su casa, cosa que le provocaba la misma excitación que 
cuando, mientras bailaban, rozaba su pierna o sentía su 
respiración en la mejilla.    

Después de repartir a las nenas por sus casas, acabado 
el guateque, Paco y Fermín daban un paseo por el solitario 
parque, Paco era un enamorado de las motos y como su 
amigo Fermín trabajaba en el taller de motos y bicis de 
su padre, tenían tema de conversación asegurado. Por 
otro lado a Fermín le encantaba escuchar a Paco hablar 
de las noticias, las pelis y las cosas de la capital: La proeza 
del ruso Yuri Gagarin, primer cosmonauta de la historia 
y los Ovnis eran una de sus conversaciones preferidas. 
Así como los programas de televisión que Paco veía en su 
residencia de estudiante: “Escala en Hi-Fi”,  “Un millón 
para el mejor”, “Cesta y puntos”, o las series de “Perry 
Mason” y “Bonanza”. Por aquel entonces el Cordobés 
revolucionaba con el salto de la rana los ruedos de las 
plazas de toros y Marisa Medina decía las noticias con 
aquella sonrisa tan sensual.
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NOVIEMBRE
... del cuaderno de Paco Gerardo

BENDITO MES
llega con Santos y sale con San Andrés. 

Así reza un dicho popular. En noviembre 
llegan los  primeros fríos de verdad, los 
cielos encapotados de jirones plomizos, los 
vientos cambiantes y recios, los paisajes 
de amarillos naranjas de hojas caducas ya 
agonizantes, las tardes cortas y frescas en 
las que se agradece los tibios rayos de sol 
que penetran en las habitaciones, donde 
se escucha, más que nunca, el tic-tac de 
los relojes y el crujir de las maderas de los 
muebles, que indica cambio de tiempo. 
Desde mi ventana contemplo monótonas 
e interminables hileras de olivos, rotas 
por colinas ocres. Columnas retorcidas 
de humo blanco y denso se recortan en 
los cielos grises, mientras los labradores 
atizan las lumbres en las que arden las 
malezas de los cultivos. En noviembre el 
patio de mi casa, sencillo y recogido, se 
convierte en un lugar triste y umbrío, en el 
que apenas penetran los rayos de sol, que 
no dejan traspasar las casas próximas, y 
sobre todo, el vetusto edificio conventual. 
El verdín, junto a las anárquicas hiedras, 
tapiza las paredes, y el suelo se cubre con 
las doradas hojas de los árboles frutales, 
movidas de un lado para otro por inquietos 
remolinos de aire, que balancean el 
chorro de agua de la fuentecilla de piedras 

verdinegras, presidida por la figura de 
un amorcillo, bastante maltratada por el 
tiempo. La humedad acusada del lugar 
desprende un olor desagradable, apenas 
percibido en el interior de la casa, invadida 
por la aroma dulzaina que desprenden 
los membrillos, las granadas y caquis, 
extendidos cuidadosamente en los vasares 
de las despensas, conformando, junto a 
abandonados cántaros y perolas de cobre, 
bellos bodegones.

Tardes cortas y grises, en las que los 
niños buscan en la plazuela algún soleado 
lugar para tirar los trompos y jugar a las 
bolas, juegos que por los Santos llegan. 
Y los ancianos, en grupos, irán de aquí 
para allá aprovechando los últimos rayos 
de sol, hasta que las sombras se apoderen 
del lugar. Cae la tarde fría y oscura, y el 
silencio se adueña del ambiente, roto por 
el sonar de los cencerros de los rebaños que 
regresan a los corrales y el toque, ya ligero 
ya lento, de las campanas que voltean en 
las espadañas de iglesias y conventos. Las 
familias se agrupan en torno a las mesas 
camillas, iluminadas por mortecinas 
bombillas eléctricas, que confieren a las 
estancias un aire lúgubre. El brasero es 
removido con la paleta para avivar el 
calor. Las ventanas, iluminadas con una 
luz amarillenta, se recortan en la casi total 
oscuridad de las calles. En los fuegos arden 
troncos de olivo, que esparcen por todas 

Diario Jaén  11 de Noviembre 1996 bajo el epígrafe Reflexiones
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partes un olor característico y agradable.
En noviembre las aceitunas van 

madurando en los olivos. Las faenas 
agrícolas, por ahora, casi han cesado. 
Los hombres forman grupos en la plaza 
del pueblo junto a los manijeros de 
las cuadrillas, que los apalabran para 
ir a trabajar a sus tajos en la próxima 
recolección. La petaca de tabaco pasa 
de mano en mano, mientras se habla 
animadamente. En las puertas de las 
albardonerías se muestran apiladas 
espuertas de pleita para recoger la 
aceituna y piquetas para varear los olivos, 
así como cribas y cuartillas para medir 
el fruto. Con noviembre llegan los fríos 
y con ellos la matanza de los cerdos, tan 
importante en las despensas del pueblo. 
Las tiendas de ultramarinos muestran 
tripas y especias para los embutidos. 
Los afiladores transitan las calles, 
anunciándose con el silbato. La rueda 
movida por un pedal pone a punto los 
cuchillos y otras herramientas de cortar. 
Mercachifles ambulantes recorren las 
calles con burros con los serones cargados 
de orzas y lebrillos de barro vidriado.

Noviembre es por excelencia el mes 
otoñal, con él llegan los paisajes de árboles 
amarillentos y mortecinos, los días fríos y 
grises que nos reúnen en torno a la mesa 
camilla al calor del brasero, los vientos 
recios y cambiantes que mueven sin cesar 
las veletas de los campanarios, las tardes 
cortas de tibios soles que invitan a la 
charla en algún banco de alguna plazuela. 
Noviembre termina con San Andrés, y 
el pueblo tiene feria de ganado, porcino 
fundamentalmente, donde aún se puede 
adquirir el cerdo para la matanza, que 
llegará cuando arrecien los fríos.

De este noviembre, del que hago estas 
notas, ha pasado mucho tiempo, pero 
recuerdo a este mes de mi niñez, ya 
tan cambiado en todo, con verdadera 
nostalgia, pues para mí el otoño ha tenido 
siempre un encanto especial, noviembre 
es el mes otoñal por excelencia.
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“Este escrito lo dedico a Carmen Maleno Arcos, 
que lo ha practicado como una campeona. mientras vivió.
Lo percibí en su sonrisa y cercanía afectiva” 

              Saber ESPERAR
                 a crecer juntos
                 dejando que el OTRO se expanda
                 respirando, palpitando juntos                          
                 sudando juntos
                 «de la mano»
 
            Saber ESPERAR
 asumiendo la pequeñez
	 	 						la	insuficiencia
        la impotencia

«Si sabes callar, esperar, La magia aparecerá»
            Hago mía la frase de Cristina Manganiello,
            que nos trajo Montse Fornos con el “MailArt»
            y que descubrí con mi querida Mercé Martínez,
            en aquella preciosa mañana de Abril,
            en el Escorial, y que decía:

«Si esperáis juntos la magia aparece»

Saber ESPERAR, RENUNCIAR,
Pero ¿a qué? ¿por qué?
No por ascetismo puro y duro
       No por autocomplacencia fofa, sino,
                         para estar CONTIGO
                         para estar CONMIGO
    La PAZ está después
    Sin atarme sólo a tí
    con las manos libres,
                  gozando de los gestos
                                  de los miradas
                                  de los OTROS
     Estar disponible para mi, para él, para tí
     Dialogar,
     entender
     querer
     esperar
     ENCONTRARSE

             Saber ESPERAR
                 a quemarse en silencio
                 escuchando al otro
                 arriesgándose a decir
                         ¡aguantando!

Artículo publicado en la revista de la S.E.P.T.G.
(Sociedad Española de Psicoterapia y Técnicas de Grupo). 1996  
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        la ansiedad
																															el	conflicto
                               el anonimato

pero ATREVERNOS
a ser como somos
a enseñarnos
 a desnudarnos
a reencontrarnos con 
nuestra MISMIDAD

Pero ¡es duro ESPERAR!
Controlar el deseo
la voracidad de que te escuchen

te reconozcan
te compensen
te quieran 

¡Es duro DIALOGAR!
sólo es posible si escuchas

si te paras
si te quedas
si te callas

¡Tener en cuenta al OTRO!
un sufrir y gozar
un tejer y destejer
un odiar y un amar
¡tarda en llegar!

¡Proyecto de dioses!
focalizar	la	dificultad
focalizar	el	conflicto
aguante deportivo
sentido del humor
abonando la semilla
¡ya llegará!

SIN CULPAS
CALLANDO
ESPERANDO
AMANDO

 SI CALLAMOS
haces espacio, y así, otro ocupará sitio
alguien romperá su atadura
los “pequeñitos” henchirán el pecho
los talentos, la creatividad, surgirá

 SI CALLAMOS 
        se enriquece el grupo
        se hace GRUPO

¡CALLAR, ESPERAR, RENUNCIAR...,!
         más persona
         más terapeuta
         un ángel
            
 «Si esperáis juntos la magia aparece»
 «sí sabes callar, esperar la, magia aparecerá.»
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Hace unos meses paseando por el puente de Toledo 
de Madrid, me encontré con una pintada, grafiti 
dirían algunos, que decía “Jesucristo era guapo y eso 
lo explica todo”. En ese momento esbocé una sonrisa, 
pero no acerté a comprender lo que pretendía explicar 
el autor de la pintada.

Ha sido a posteriori, cuando ya han borrado la 
pintada, que he reflexionado sobre la frase en cuestión 
y sin llegar a conclusión alguna, me limitaré a exponer 
aquí algunas ideas al respecto.

Efectivamente todas las imágenes que recrean a 
Jesucristo son las de un hombre guapo. No solo en 
imagen estática, también en las películas. Los actores 
más apuestos de la industria cinematográfica son los 
que han prestado su guapura para recrear la imagen 
de Jesús. Piel blanca, ojos claros, melena cuidada y 
barba recortada y rubia, alto, estilizado, de complexión 
atlética...

En el capítulo XI del evangelio de Lucas, creo que 
hay un relato en el que Jesús está hablando a la 
multitud y de improviso una mujer, entusiasmada por 
su presencia, le grita “Dichoso el vientre que te llevó 
y los pechos que te amamantaron”, frase que solo se 
me ocurre que hubiese surgido por la admiración que 
sintió la señora por lo guapo que le veía, no es lógico 
que se diga esa frase por la profundidad del monólogo 
que estaba oyendo.

Que yo sepa no existe ningún retrato o imagen real 
de Jesucristo, pues la única que podría ser, la Sábana 
Santa de Turín, no está demostrado científicamente 
que pertenezca al Redentor y por otro lado, esa imagen 
no se acerca a la que estamos acostumbrados a ver.    

La BBC, indagó no hace mucho en este asunto, 
intentado buscar una cara para Jesús de Nazaret 
utilizando una calavera de la época en que vivió el 

Señor, encontrada en Israel y usando tecnología gráfica 
digital de lo más avanzado.

El resultado es un rostro de pómulos y nariz 
prominentes, moreno y con cabello rizado, que en nada 
se parece a la imagen que tenemos de Jesús. Incluso, 
un sacerdote socarrón, que vio esta recreación, dijo, 
entre sonrisas, que más bien parecía Barrabás que no 
Jesucristo, pues su idea de la imagen de Cristo estará 
en el metro noventa de estatura, los ojos azules y el 
pelo castaño clarito..., o sea guapo, según los cánones 
europeos. 

Si a esto añadimos que “..., cara de guapo, cara de 
bueno”, eso lo explica todo según el grafitero. Menos 
mal que en la época de Azaña no había televisión, si 
así hubiese sido se me ocurre pensar que jamás habría 
ganado ninguna elección, porque además de feo era 
miope y eso... 

Nos hemos acostumbrado a una serie de tópicos y 
de imágenes manipuladas que no nos planteamos 
y ni siquiera analizamos la realidad de las cosas. 
Por ejemplo: 1) Si tenemos en cuenta que la Virgen 
María, según los evangelios, se debió convertir en 
madre cuando estaba a punto de tener quince años, 
2) Si Cristo murió en la cruz con treinta y tres años, 
su Madre tendría unos cuarenta y ocho años en esa 
fecha..., ¿Alguien se ha preguntado cual sería la imagen 
de una mujer en el siglo I con casi cincuenta años? ¿Se 
parecería en algo a las Vírgenes que procesionan en 
nuestras ciudades, que tienen una apariencia incluso 
más joven que la imagen de Jesús?

Hemos ligado la bondad y la verdad a la belleza y 
la fealdad y la mentira al mal..., y puede que por ahí 
venga el fondo de la frase del grafitero..., o no..., vaya 
usted a saber. 
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La caravana se había movido deprisa pero por mucho 
que acelerasen la marcha, era imposible llegar a Salobre-
ña, pues la noche se había echado encima, así es que Don 
Ramiro decidió acampar junto a la alquería de Vélez, que 
decían de Beni Abdallah1, para esperar el nuevo día y con 
la alborada continuarían marcha hacia la costa. Se formó 
el campamento, se ordenaron los enseres y acomodadas 
las bestias se procedió a que todos los viajeros se dispu-
1  Benaudalla

sieran alrededor de un fuego para 
tomar un bocado antes de descan-
sar.

Don Ramiro que había tomado 
asiento al lado de un inmenso que-
jigo ordenó que liberasen de los 
grilletes que llevaba en las manos 
al golfín Guillén, con la finalidad de 
facilitarle su acomodo y libertad de 
movimientos. Unas hogazas de 
Padul bien untadas en aceite de 
Alcaudete y unas tiras de pesca-
do seco sirvieron de pitanza a los 
presentes, entre la algarabía y charla, donde cada 
cual relataba historias con más parte de fantasía que de 
verdad. Los únicos que no acertaban a decir nada eran 
don Ramiro y el golfín, comían y callaban lanzándose de 
vez en cuando furtivas miradas. Esto incomodaba a don 
Ramiro pero no acertaba a remediar que la acerada mira-
da del condenado a galeras se clavase en sus ojos. 

De pronto y en lo que tarda un parpadeo, Guillén saltó 
sobre uno de los soldados que permanecía en pie,  le 
arrebató la lanza y la envió con presteza a la cabeza de 
don Ramiro. Ni tiempo tuvo de esquivarla y su vida no 
valdría nada si no fuera porque la lanza erró clavándose 
en el tronco del quejigo a escasa distancia de la oreja del 
hidalgo. Tres soldados se lanzaron sobre Guillén inmovi-
lizándolo de inmediato y sin que él hiciese nada por im-
pedirlo, incluso hubo uno que le colocó un puñal en el 
cuello a la espera de una orden o señal que le autorizase 
a acabar con su vida. No ocurrió tal, don Ramiro se había 
levantado y pálido como la cera, sostenía en sus manos 
la lanza que le había arrojado Guillén y en la punta de la 
misma una agonizante víbora.

Martinillo que dormitaba sobre la panza de Maese 
Bastián saltó como un resorte y no daba crédito a lo que 
veía. 

- ¡Pardiez!..., buen acierto tuve al pedir que te quitasen 
los grilletes.- y dirigiéndose a los soldados que sujetaban 
al golfín les ordenó que le soltasen de inmediato.

Guillén no respondió y permaneció en silencio mientas 
don Ramiro acababa de rematar la víbora.



80

Sierra Ahillos, 29

Diciembre 2011

Don Ramiro Setienne

Maese Bastián

Después tomó asiento de nuevo y dirigiéndose a los 
presentes dijo con solemnidad:

- Todos sois testigos de que este hombre me acaba de 
salvar la vida y junto a su buena acción de cuando salvó 
a la pequeña Rebeca, le exoneran ante mis ojos de cual-
quier delito de robo que haya cometido, robo que a fin 
de cuentas, no ha sido de su provecho ya que fue traicio-
nado por su compinche, auténtico truhán de esta histo-
ria. Decido y declaro que a partir de este momento sea 
considerado como hombre libre y queda suspendida su 
condena a galeras. 

Todo el auditorio rompió a aplausos y pasaban sus ma-
nos por los hombros y brazos del golfín.

Pasados unos instantes Guillén tomó la palabra y di-
rigiéndose a don Ramiro dijo:

- Señor, os agradezco que me liberéis de mi condena y 
ante todos los que aquí me escuchan hago juramento de 
fidelidad hasta mi muerte, para con su persona. Podéis 
disponed de mi para lo que deseéis y nada me será más 
grato que dedicar toda mi vida a proteger la vuestra a 
cualquier coste.

- Tus palabras me agradan sobremanera y contigo 
contaré para empresas futuras, pero por ahora te libero 
de tu promesa pues de seguro que querrás ajustar cuen-
tas con el traidor que te dejó abandonado.  Dale a mi 
siervo Sebastián las señas donde pueda avisarte cuando 
te necesite y marcha en paz.

- En la senda del puerto  del  Muradal  y  en  plena  
Sierra Morena, media legua después de pasar el castillo 
de Castro Ferral, hay una pequeña posada para cami-
nantes y viajeros. Dejad allí vuestra llamada y ellos sa-
brán encontrarme para que yo acuda presto a vuestro 
lado..., pero..., señor..., espero que me dejéis llegar con 
vosotros hasta el mar..., es que nunca lo he visto.

La carcajada fue general hasta el punto de hacer frun-
cir el entrecejo a Guillén. Risas y chanzas continuaron 
un buen rato hasta que poco a poco se fue adueñando el 
silencio del campamento. Cada cual buscó un lugar para 
descansar ante la tranquilidad que los dos imaginarias2 
de guardia daban a los viajeros. 

Casi toda la mañana del día siguiente, la pasaron via-
jando hacia la costa, siendo cercano al mediodía cuando 
vieron el castillo de Salobreña en un recodo del gran Tajo 
de los Vados, que el río Guadalfeo ha horadado durante 
siglos. Plantaciones de caña de azúcar rodeaban el cami-
no hacia la ciudad a la que no subieron por orden de don 
Ramiro. Pararon una media hora hasta que se organizó 
una reducida partida con el fin de informar en el castillo 
de su llegada y como si se tratase de arribar a una meta se 
continuó la marcha hasta la orilla del mar.

En medio de la pequeña ensenada había anclada una 
galera y dos embarcaciones de menor envergadura, así 
como media docena de barquitas y tres esquifes que se 
mecían junto al pequeño atracadero del Peñón. 

La fuerte brisa de poniente rizaba la mar y la espuma 
de las olas al batir la playa impregnaba de salitre y olor a 
algas todo el ambiente. Guillén había avanzado de forma 
hipnótica hasta la misma orilla sin que hiciese nada por 
impedir que el agua llegase hasta sus rodillas cada vez 
que una ola rompía sobre los chinorros.

- Y bien...- Don Ramiro, que llevaba de la mano a Mar-
tinillo se había situado un metro tras él y era el que entre 
divertido y curioso le preguntaba. 

2   Vigilante nocturno

Se giró el golfín y solo acertó a balbucear palabras in-
conexas - Que..., grande..., el agua..., nunca..., es más...

- Si, si muy grande y ..., mucha agua...- asintió Mar-
tinillo.

Don Ramiro soltó una carcajada y cogiéndolo por el 
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brazo le ofreció una vasija llena de jarabe blanquecino y dulce – Toma y bebe el jugo 
del cañaduz.

Guillén pasó varias horas asimilando el espectáculo que ante sus ojos se presen-
taba. Recorrió la ensenada y hasta subió al Peñón que se adentra en el mar. Ob-
servó a los galeotes y marineros portando las mercancías que llenaban los esquifes 
para subirlas a la galera, el cielo luminoso, adornado de blancas nubes, 
el color del mar, la sensación húmeda y salitrosa en los labios y el 
temor y aprensión que la inmensa cantidad de agua le hacía 
sentir colmaron su ansia de conocer el mar.

Bajó con agilidad desde lo alto del Peñón cuando un 
grupo de soldados le llamaron y al acercarse pudo obser-
var que algunos de ellos tenían facas y cañas en las manos. 
En un primer momento no entendió la razón, pero las bro-
mas y guasas de todos le hicieron comprender que se trataba 
de un juego..., o algo así.

Habían dos moriscos que llevaban sendas carretillas llenas de 
cañas de azúcar y animaban a los presentes al desafío del cañaduz. 
Enseguida entendió las sencillas reglas del juego de apuestas sobre la 
habilidad para cortar las cañas al vuelo. Con una mano se cogía la caña 
sosteniéndola verticalmente en alto y en la otra mano se sujetaba firme-
mente una afilada faca que al soltar la caña buscaría su parte inferior con la 
intención de cortar a lo largo la mayor parte de caña. 

Cada jugador cortaba de la caña el trozo que había rajado y al final 
de la apuesta el que conseguía menor cantidad de caña era el 
que perdía, pagando el precio de las cañas y la apuesta 
que habían hecho.

- ¿A tres cañas golfín...?
Uno de los soldados, llamado Quico, retaba a 

Guillén, que contestó al tanto – No tengo dineros.
- Yo pago si pierdes – Dijo don Ramiro - y apuesto 

por ti dos reales de plata.
 Se dispuso el corro y se apartó a la chiquillería que como moscas 

acuden a estos lances para recoger, mascar y chupetear los trozos de cañaduz 
que los contendientes les regalan al final del juego.

Varias apuestas se dieron entre los presentes, se eligieron tres grandes cañas y 
Quico se dispuso a rajar su primera caña. Mientras su mano izquierda soltaba al aire 
la caña, su brazo derecho trazó de abajo arriba un arco que acertó de pleno en la caña 
rajándola más de medio metro. Quico cortó todo el trozo rajado y ofreció a Guillén el 
resto de la caña ...

- Corta con esto Guillén – dijo don Ramiro, ofreciéndole una falcata3 que hizo brillar 
los ojos al golfín.- si ganas te quedas con ella.

Cortó de caña casi tanto como Quico, siendo éste, en su turno, el que rajó por completo 
el trozo restante entre el alborozo de la concurrencia. La siguiente caña fue casi por completo de 
Guillén y en la tercera y última solo dejó un palmo de caña para Quico. Las apuestas se pagaron a favor del golfín y don 
Ramiro observaba divertido como Guillén blandía y contemplaba con satisfacción el arma que le había regalado.  

Martinillo que había asistido al lance con vivo interés mordía y rechupeteaba un trozo de cañaduz que Quico le 
había dado.

La jornada trascurrió entre unas cosas y otras hasta el anochecer, después de despedir la galera que partió hacia 
Tremecén, Guillén se entretuvo contemplando el trajín que se traían para cargar una nao con multitud de barrilillos 
de madera llenos de pequeñas plantas de cañaduz con destino a las Canarias para seguir su viaje a las nuevas planta-
ciones de la isla Española, allá en las Indias. 

Después de ponerse el sol se dispuso un fuego en la playa y todo el mundo se relajó con la cena, regada al final con 
el licor de caña que por aquellas tierras se usa y que emborracha con más rapidez de lo que uno se espera. Guillén 
solo tomó un sorbo que le ofreció don Ramiro, aprovechando la oportunidad para decirle que se marcharía para el 
día siguiente.

- Marcha en paz y que la Virgen de la Fuensanta guíe tus pasos y llene tu vida de fortuna.
No aceptó Guillen que le diesen ninguna caballería y solo aceptó unas monedas de a real que le dio don Ramiro, 

algunas provisiones, una lanza a la que redujo su envergadura a la mitad, además de la falcata con la que don Ramiro 
le obsequió, y sin despedirse ni esperar a que amaneciese emprendió la marcha hacia el norte.

Nuestros viajeros siguieron en Salobreña dos días más, aprovisionándose de un buen cargamento de panes de 
azúcar con destino a Alcaudete y como el tiempo fue de bonanza permitió don Ramiro que Martinillo se bañase en la 
ensenada junto al Peñon, quedando esta experiencia en su recuerdo para siempre. 

3  Cuchillo largo
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    EN EL Nº 30 DE SIERRA AHILLOS  ENCONTRARÁ :

Una revista con la secciones habituales y
 nuevos reportajes para esta segunda etapa. 

Los Amigos de Alcaudete
 Agradecemos la colaboración de nuestros 
lectores y asociados, ya que son los que ha-

cen posible la revista Sierra Ahíllos.

¿LE GUSTA ESTA REVISTA?
¿Qué le parece si fuesen a color todas sus páginas?

Para poder hacerlo necesitamos más recursos y tener más socios.

Hágase socio
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Imágenes de antaño
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